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A RENDSZERVALTOZAS IGfiZETEBEN AKKOR tS MA 

„A csucsokert vwott kiizdelem 
maga is betoltbeti az ember szwet 
(Albert Camus) 


Hogyan? Nincs itt valami tevedes? Meg ma is? Annyi fordulat, meglepetes 
es - ne tagadjuk - csalodas utan meg mindig az igezeteben? Pedig mindenkep- 
pen nagyon messzire jittottunk az elmult negyedszazadban onnan, ahonnan 
elindultunk. Es most a hosszu es tudomanyos alapossagot igenylo folsorolas 
- tehat a „honnan 55 -ok es „hova M -k - helyett egyetlen jelensegre osszpontositok, 
nem titkoltan arra, amit a legfontosabbnak tartok, s arra, aminek a hianya e 
kotet jo nehany lrasaban buvopatakszeruen tor elo, hol erosebb, hol gyengebb 
sodrassal. Ez pedig 1989 juniusanak egybevetese a mai, tehat a bo negyed- 
szazad elteltevel kialakult - mert kialakitott - magyar tarsadalmi es szellemi 
valosaggal es mentalitassal. Nagy Imre ujratemetesenek napjarol, jimius 16-rol 
beszelek: azt gondolom, hogy ez tobb nemzedek egyszervolt es megismetel- 
hetetlen, egesz eletre szolo elmenye, egyszersmind a regi rendszer ideologiai 
osszeomlasanak jelkepe. Akkor es ott, a Hosok teren lenyegeben „mindenki” 
osszetalalkozott es belcejobbot nyujtott egymasnak: abban a szukre szabott 
tortenelmi idoben, amelyben a bukott rendszer normai mar nem ervenyesiiltek, 
az uj tobbparti demokracia intezmenyei pedig meg nem kezdtek meg muko- 
desiiket, nos tehat ebben a tortenelmi mercevel valoban ropke pillanatban az 
’56-os forradalom aldozatainak, neves es nevtelen hoseinek es martirjainalc 
jelkepes ujratemetese osszehozta mindazokat a szazezreket es milliokat - tehat 
az elsopro tobbseget -, akik a hanyatlo, utolso eveiben egyre puliulo, mind 
tobbszor nyugati segitseget kero egyparti rendszert akartak folvaltani a libera- 
lis demokraciaval, a tervgazdasagot a piacgazdasaggal, a moszkvai szovetseget 
a nyugati kotelekekkel. 

Az allampart reformszarnya, koztiik Nemeth Miklos miniszterelnok es 
a tulelo '56 -os eliteltek, baloldaliak es elesen kommunistaellenesek, nepiek es 
urbanusok, a magyar ertelmisegielc legkiilonfelebb csoportjai, melyen hivok, 
a vallas tiszteleteben felnottek es elkotelezett ateistak, kozepkoruak, idosek 
es az akkor legfiatalabb politikusnemzedek tagjai tettek felre nyilvanvalo el- 
lenteteiket, vilaglatasuk eltero megkozeliteseit, felfogasuk kiilonbozosegeit, 
gadameri szellemben erteni es megerteni akartak a masikat, figyelni a tobbire 
es foleg arra, ami a tarsadalom ezernyi arnyalatabol osszeallo velemenytome- 
get azon a napfenyes juniusi napon osszeforrasztotta: a tiszta es emelkedett 





emlckezesre, az ’56-os forradalom es szabadsagharc meltosaganak helyrealli- 
tasara. Akkor csupan ereztem, hogy ilyesmi csak egyszer fordul elo az ember 
eleteben, ma mar tudom ezt; akkor azt sem tudtam meg, milyen adomanya az 
eletnek, hogy azt a napot megerhettem, ma mar azt is tudom, liogy az akkori 
leirhatatlan orom es meghatottsag nem eletre szolt, s most nem az engem 
azota elert maganeleti csapasokra gondolok, hanem arra, hogy negyedszazad 
multan fenyevnyire sodrodott a tarsadalom az egykori jelkepes es valosagos 
kezfogastol, kiegyezestol. 

De hat nem utopia ez? Mikent lehet osszevetni a partallam ideologiai osz- 
szeomlasanak, tehat az ’56-os forradalom teljes iijraertekelesenek magasztos 
es tortenelmi mercevel is maradando pillanatat a liberalis demokracia ab ovo 
partosodasaval, az ezzel sziiksegkeppen egyiitt jaro nezetelteresekkel, vitak- 
kal? Ketsegteleniil jogos a kerdes. Nagy Imre es martirtarsainak ujratemetese, 
az a teny, hogy ’56-ot ismet annak lehetett nevezni, ami valoban volt, vagyis 
forradalomnak — kiveteles tortenelmi esemeny, a korabban durva eroszakkal 
kizokkentett ido „visszatolasa”, ami talalkozott a tarsadalom tulnyomo tobb- 
segenek, szinte teljes egeszenek az egyetertesevel, hiszen csak egy szuk balos 
csoport hihetett Grosz Karoly 1988. novemberi feherterror-viziojanak. Az uj 
rend intezmenyrendszerenek a kiepiteset mar ertelemszeruen vitak kisertek, az 
Ellenzeki Kerekasztal mellett nem csupan az egyes „oldalak” - a kormanyzo 
MSZMP, a sorra megalakulo partok es a civil szervezetek - kozott sokasod- 
tak az ellentetek, hanem az „oldalakon” beliil is. De ez lgy termeszetes: soha 
nem hittem a „nepfrontos” tobbpartrendszerben, piacgazdasagban, kapita- 
lizmusban. Ez fabol vaskarika, az evszazados nyugati tapasztalatok tanusit- 
jak, ha a politikai elit partokra szakad, akkor egymashoz fuzodo viszonyukat 
a versenges, a szembenallas jellemzi. Republikanusok es demokratak, toryk 
es munkaspartiak, az evtizedek folyaman sokfele nev alatt szereplo francia 
konzervativok es szocialistak nem baratjai egymasnak, sokszor nemzedekekre 
visszamenoleg szamon tartjak, ki melyik partcsaladhoz tartozik, a napi poli- 
tikaban pedig kemeny, olykor kimeletlen ellenfelek. Azt a fajta szembenallast 
azonban, amely a masikban foldbe dongolendo ellenseget lat, amely ugyanazt 
a valosagot homlokegyenest ellentetesen lattatja es a masik fel erveibol soha 
semmit nem kepes elfogadni - ilyesfajta „ideghaborus” egymasnak fesziilest 
nem tapasztalni az elmult evtizedek nyugati politikajaban. Ket szempontbol 
sem. A gesztusok, a hagyomanyokon nyugvo politikai protokoll, a legfobb 
allamrezon rendszerint atsegit a velemenykiil6nbsegeken, nem eltiintetve oket, 
hanem a legsziiksegesebb kozos nevezot letrehozva; Londonban peldaul a par- 
lamenti evadok megnyitasakor kormanypartiak es ellenzekiek egyiitt vonul- 
nak fol a Westminsterben, vagy a francia nemzeti es helyi iinnepeken partok, 
egyhazak, civil szervezetek kepvisel6i a folemelo - es persze elmulo - pillanat 
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kedveert egyiitt menetelnek es vesznek reszt az iinnepsegeken, Washingtonban 
- folytattak legyen barmilyen durva elnokvalasztasi liadjaratot - a lemarado 
jelolt mindig gratulal a Feher Hazba bekoltozo uj lakonak vagy az eppen ott 
marado reginek. Nalunk inkabb kivetelszamba megy, ha a vesztes koszonti 
a gyoztest, s minden nemzeti iinnep elsosorban a joszerivel teljesse valt szem- 
benallasrol tanuskodik. 


A masik szempont inkabb csak europai s azon beliil is a kontinentalis osz- 
szefiiggeselc kozott ertelmezheto: a koaliciokotes lehetosege es olykor kenyszere 
kiilonosen a hozzank foldrajzilag es a politikai gyakorlatban is kozel eso nemet 
nyelvu orszagokban hozzatartozik a kormanyzas mindennapjaihoz, s a komp- 
romisszumkotesi hajlandosagot egy ilyen kormanyzati szerkezet - vagy ennek 
puszta lehetosege - nyilvanvaloan noveli, nem mintha a kis- vagy nagykoalicio 
barmire is eleve gyogyirt adhatna. Nalunk hamar folbomlo jobboldali koa- 
liciokotes Antall Jozsefnek az uj rendszert megnyito kormanyaban tortent, 
hosszu huzavona utan ’94-es gyozelmiik utan pedig a szocialistak - bar erre 
a parlamenti aritmetika nem kenyszeritette oket, mert megvolt az abszolut 
tobbsegiik - egyiittmukodesre leptek a szabaddemokratalckal, akik azonban 
a nyugati s foleg nemet mintatol elteroen lecovekeltek a baloldal mellett, nem 
leptek ra a jobb- es baloldal kozott evtizedelcen at ingazo nemet FDP utjara, 
ami aligha elvalaszthato attol, hogy a liberalizmust partpolitikai ertelemben 
megtestesito SZDSZ a rendszervaltozas utan tavol tartotta magat a jobboldal- 
tol, a konzervativizmustol. Ezzel nemcsak a kiegyezes utani idoszak magyar 
szabadelvu hagyomanyaitol, hanem a masodik vilaghaborut koveto nyugati 
mintaktol is eltert a honi partpolitikai szerkezet. 

Az erzelmi szalakkal atszott kerlelhetetlenseget semmi sem mersekli a par- 
tosodott magyar globuszon, ami 2004-es unios tagsagunk ota annal is in- 
lcabb visszatetszo, mert kiilonfele szinteken es minosegekben tobb mint tiz eve 
magyar politikusok is reszt vesznek az integracios intezmenyek munkajaban. 
A keshegyig meno vitak persze ott sem hianyoznak, de a partcsaladok nem 
olyan kibekfthetetleniil - vagy annak latszo - hiszterikus legkorben politizal- 
nak, mint a mieink. tJgy remelem, hogy mindebbol kideriil, nem a szocializ- 
mus letunt tortenelmi idoszakaban folbukkant „nepfrontos” osszeborulast 
hianyolom, hanem a magyar politikai elit alkukeptelenseget sokallom. Pedig 
mind az ujratemetes, mind pedig az uj allami berendezkedes fobb vonalait meg- 
rajzolo 1989-es kerekasztal-targyalasok eppen a kiegyezo szandekra utaltak, 
hiszen - Tolces Rudolf talalo kifejezesevel - a „negotiated revolution”, vagyis 
a „kialkudott forradalom” nem is mehetett maskent vegbe, mint folyamatos es 
sokoldalu egyeztetesek reven. Ennek az allando egyeztetesi folyamatnak volt 
egy erdekes epizodja, tobbnek nem nevezheto, aminek a reszleteire csak mos- 


tanaban deriilt feny. Antall Tozse f a^t f eitegette Osslco Juditnak, hogy a Ne- 
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meth-kormany „aligtudta” „vegigvinni a dolgokat, es mar osztol kezdve azon 
gondolkodtak, hogy meddig tudjak tartani. December koriil mar felvetettek, 
hogy kiszelesitik a kormany koalicios kormannya ugy, mint a tobbi kommu- 
nista orszagban. Ha akartunk volna, reszt vehettiink volna a kormanyzasban. 
Akkor alakult ki az a gyakorlat - amit ma nosztalgikusan visszasirnak, es 
amire hivatkoznak hogy az ellenzeket minden fontosabb kerdesben megker- 
deztek.” (Ossko Judit: Antall Jozsef- Kesei memodr. Publikdlatlan interjuk. 
Corvina, 2013, 94-95.) Mit szol ehhez Nemetli Miklos? Ezt kerdeztem tole az 
Andrassy Egyetemen 2015. februar 26-an megrendezett beszelgetesen, ame- 
lyen a resztvevok a rola megjelent konyvrol csereltek eszmet (Oplatka Andras: 
Nemetb Miklos. „Mert ez az orszdg erdeke”. Helikon, 2014). A tobb mint 
negyedszazados esemenyre visszatekinto Nemeth Miklos, a partallami idoszak 
utolso - a rendszervaltoztatast elokeszito - miniszterelnoke nem cafolta Antall 
egykori kozleset, kifejtven, valoban tett koalicios ajanlatot ’89 decembereben 
Antalleknak. Aliogyan most erzekeltette, nem lepte meg, hogy nemleges va- 
laszt kapott: „Triikkos fiu vagy Te, Miklos” - valaszolta a Nemethnel 16 ewel 
idosebb Antall, hallhatta az Andrassy Egyetem kozonsege 2015 februarjanak 
vegen az egykori miniszterelnoktol. Ez esetben a koalfcio elvetese a politikai 
logika alapjan igencsak ertheto: az ellenzek nem akart kormanyzati kozosseget 
vallalni a lelepo kabinettel, amely ugyan a negyveneves partallami idoszak 
intezmenyi folszamolasat kezdte el, am megis az egyparti uralom nyoman - es 
nem szabad valasztasokkal - jott letre. 

De az epizod nem cafolja a valtas ota eltelt 25 ev politikai hetkoznapjairol 
mondottakat: a kiveteles atmenet lciveteles pillanataban sziiletett dontes ert- 
heto, mig a tobbpartrendszeru liberalis demokracia hetkoznapjaiban a rend- 
szerszeru s ezert teljesen indokolt ellentetek melle vagy inkabb fole emelkedo 
erdekkozosseg politikai ervenyesitese egyszeruen eltunt a lebetosegek koziil. 
Ebbol a szempontbol a kotet nyito cikkenek vegen emlitett kerlellietetlenseg 
minden vartnal es elvarhatonal kemenyebbnek bizonyult: a negyedszazad 
nehezsegei mintha szetporlasztottak volna a megertesi nyitottsagot, a parbe- 
szedliajlamot, a jo iigyekert torteno osszefogas kepesseget, amely - horribile 
dictu - akar atfvelhetne egy-egy valasztasi perioduson. De azzal a felfogassal 
sem akkor, sem ma nem tudtam es nem tudok egyeterteni, amely erre valo 
hivatkozassal a rendszervaltozas egeszet karhoztatja, s magat a ’87-tol ’90-ig 
tarto folyamatot iteli politikai kudarcnak. Olyan valtast csinaltak, csinaltunk, 
amilyent lehetett, aktualizalom Deaknak az 1867-es kiegyezesre vonatkozo 
mondasat, ami azt jelenti, hogy persze nem liibatlant, de hibatlan politika csak 
a meseben meg a marxista tankonyvekben volt es van. A mar idezett kotet 
szerint Nemeth Miklos ma ugy gondolja, ket fobune volt a valtoztatasi folya- 
matnak: az, hogy az atmenet reszleteit rogzito targyalasokon nem foglalkoztak 
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behatoan gazdasagi kerdesekkel, masfelol, hogy nem rendeztek az iigynokker- 
dest. Magam azt gondolom, hogy visszapillantva mindket folvetes logikus, de 
csak visszapillantva. A gazdasagi kerekasztalnak egyszeruen nem jutott hely 
- kepletesen szolva - abban az epuletben, amelyet lazasan es lelkesen a regi es 
uj lakok szinte teljesen atepitettek, mert a (fo- es valasz)falak sem maradtak 
a lielyiikon. Ha raneziink arra a tomerdek intezmenyi valtasra es valtoztatas- 
ra - a partalapitastol kezdve a tarsasagi torvenyen at az Alkotmanybirosag 
szervezeseig, vagyis valamelyest leegyszerusitve, a politikai, a gazdasagi es 
a jogi rend atfogo ujjaepitesere akkor valojaban nem csodalkozhatunk 5 meg- 
probalva akkori eniinket visszakepzelve, hogy a valtoztatasi lendiilet atsiklott 
a szoros ertelemben vett gazdasagpolitikai szakkerdesek folott. Mast gondolok 
az iigynokkerdesrol, ez valoszinuIeg „egyszeruen” hatalomtechnikai problema, 
az akkori politikai elitben tul sokan voltak a kiilonbozo szolgalatoknal erin- 
tettek ahhoz, hogy egy nemet tipusu, egyszeri, altalanos es kimeletlen dontes 
megsziilessek a listak teljes nyilvanossagra hozasarol. S hogy ez mennyire igy 
lehetett, arra eppen az eltelt negyedszazad a tarni: azota sem sikeriilt megtenni, 
ami akkor nem ment. 

Barmennyi vita es nezetelteres, veszekedes es olykor botrany ovezte is a val- 
tas nehany evet, kozottiik az „annus mirabilis”-t, vagyis 1989 „csodalatos 
evet”, a magyar ertelmisegi, sot a tarsadalom tobbsege egyetertett a tarsdalom 
demokratizalasaban, a gazdasag piacositasaban, az uj rendszer es az emberi 
mentalitas nyugatositasaban, ha tetszik, europaizalasaban (lasd errol Lengyel 
Laszlo - Suranyi Gyorgy: Hatdrdtkeles. Kalligram, 2013, 425.). Igy kepzeltem 
en is, ezert is erintett erzekenyen a nagyszeru karmester, Fischer Adam inter- 
jujanak egy reszlete az Elet es Irodalomban : „...igazan nem szerettem volna, 
hogy abban a vitaban, amelyet az apammal folytattam, vegiil megiscsak neki 
legyen igaza. Mert 6 azt mondta, hogy ne akarjak rendszervaltast, mert az nem 
all meg kozepen, es akkor majd megint egymas torkanak ugrunk a romanokkal 
Erdely miatt, es elkezdodik a zsidozas, es vegigmondta az egesz listat. Tobbelc 
kozott, hogy a Horthy-rendszer visszajon. Es en azt valaszoltam, hogy biggye 
el, hogy a Horthy-rendszer nem jon vissza, mert megvaltozott a vilag. Szerinte 
azonban a vilag megvaltozott, de a magyarok nem. Es valamit tenni akartam 
en is, hogy ne lgy legyen. Ez volt a mi allando vitank, es nagyon nem szerettem 
volna, hogy neki legyen igaza, es megis igaza lett. Be kell latnom, hogy nelci 
volt igaza.” (Radai Eszter: „Most megint alkohollal kmaljak a magyar alko- 
holistat”. ES , 2011. december 2.) Hat akkor nem csupan egy oskommunista 
apparatcsiknak - Grosz Karolynak - volt vizioja a feherterrorrol, hanem egy 
olyan kivalo, zsenialisan sokoldalu muvesz-intellektusnak is, mint amilyen Fi- 
scher Sandor volt?! J6, nem a feherterrorrol, am megis arrol, hogy a szabadsag 
errefele nem sziil normalis rendet; ha nem mukodik a diktatura fekrendszere, 
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elszabadulhatnak az indulatok. Enpedig ebben az egyetlenegy kerdesben vitaz- 
ni igyekszem Fischer Adammal - mikozben csodalom karmesteri mukodeset, 
de sajnos nem ertek hozza s azt merem remelni, hogy - a tagadhatatlanul 
megtortent csufsagok ellenere — edesapjanak nincs es nem lesz igaza. 

Ps itt van a masik dilemma: az igazi valtoztatasoke, ha tetszik, reformoke, 
illetve azok alakulasa 25 ev alatt. Negyedszazad mar tortenelmileg is merheto, 
a Horthy-korszak is nagyjabol ennyi ideig tartott, de ami ennel fontosabb: az 
1867-es kiegyezes ota eltelt huszonot ev alatt, az Osztrak-Magyar Monarcliia 
tagorszagakent a magyar gazdasag — tobb tenyezonek koszonhetoen — lendiile- 
tesen boviilt, a modernizalodas, onmagunkhoz viszonyitva, addig nem latott 
iitemben haladt, meg egy jo darabig egyediil kormanyzott a Szabadelvu Part, 
bar mar Tisza Kalman nelkiil, s a szabadelvu politikai kozosseg - mai szoval 
elit - kivetette magabol Istoczy Gyozo durvan antiszemita politikai kiserletet. 
De azt is hozzatehetjiik, hogy e negyedszazad alatt ugyanaz a politikai kozos- 
seg kezdett belesiippedni - ha mar bele nem siippedt- a meddo kozjogi vitakba, 
hatterbe szorultak vagy eppen elenyesztek, esetleg fol sem meriiltek, az orszag 
modernizalasat elorevivo reformok, igy az altalanos valasztojoge — a valasztas- 
ra jogosultak kore ekkor es mindvegig a Monarchia idejeben rendkiviil szuk 
maradt -, a szocialis kerdeseke, az igazsagosabb birtokviszonyoke vagy eppen 
a kesobbi tragediat alapvetoen befolyasolo etnikai kerdeseke. Itt elgondolkod- 
tato es vidamsagra eppenseggel nem okot ado parhuzamra bukkanunk, ha nem 
is a rendszervaltozas egesz idoszakat, de nagyjabol az elmult masfel evtizedet 
tekintve. A mar idezett kotetben Lengyel Laszlo azt irja, hogy az emlltett 
celokat ujra es tijra ki lehet tuzni, „de mintlia Szisziiphoszkent folgorgetnenk 
a sziklat a csucsra, az ujra meg ujra visszagordiil. Mintlia az elmult evtized 
szamtalan akcioja es reformja nem ert volna celt.” Az istenek altal megbiin- 
tetett Szisziiphosz keserves szenvedesehez, erofeszlteseinek hiabavalosagahoz 
meltan hires esszejeben a Nobel-dijas Albert Camus azonban masfelol kozelit: 
„Ott hagyom Szisziiphoszt a liegy labanal! Minden ember megtalalja a maga 
terhet. De Szisziiphosz a felsobbrendu husegre tanit, mely isteneket tagad es 
sziklakat emel. 0 is ugy lteli, hogy minden jol van. A gazdatlanna valt vilag 
neki se nem meddo, se nem kicsi. A ko minden egyes darabja, a sotetlo hegy 
minden egyes ercszilankja kiilon kis vilag a szamara. A csucsokert vivott kiiz- 
delem maga is betoltheti az ember szivet. Boldognak kell elkepzelniink Sziszii- 
phoszt” - Igy a Vargyas Zoltan forditotta gyonyoru szoveg zaro sorai, s ugy 
latom, hogy - mutatis mutandis - itt is akadnak parhuzamok: a kiilonbozo 
szinteken vegzett erofeszitesek kepesek kitolteni sziviinket, elmenket, ami ha 
nem is a meseszeru boldogsaglioz, de a megvivott harcok es az elvegzendo fel- 
adatok tudataig vezethet el benniinket, a ketsegteleniil szamos kudarcbol nem 
a lemondas, hanem a felsobbrendii hiiseg, a sziklak ujragorgetesenek folytonos 
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erofeszitese kovetkezik. Az mar a magyarok termeszetehez tartozik - amint 
a lcotet egyik interjualanya, John Birch volt budapesti brit nagykovet mondja 
hogy mi inkabb az ejbe borult hegyet latjuk, a foladatot meg sotet tehernek, 
a ko minden grammjat a pokolba kivanjuk, s azert sohajtozunk, hogy vigye 
fol-mas. 

A negyedszazada lezajlott folszabadito folyamat - barmennyi csalodast 
hozott is az elmult 25 ev - kinyitotta a vilagot, mindenekelott a szellemi- 
politikai ertelemben vett nyugati felteket, s uj meg lij csucsok keletkeztek, 
a magam eleteben is. A kotet tartalma e tekintetben szakmai eletemnek is 
tiikre: a rendszervalto Magyar Nemzet foszerkesztoi posztjat csalc nehany ho- 
napig toltottem be, de a kinyilt vilag megliozta szamomra azt, ami korabban 
remenytelennek tunt: a lap jovoltabol nyugati fovarosokban lehettem tudosito, 
nem is akarhol, Parizsban es Briisszelben. Kiviilrol es messzebbrol pillantani 
onmagunkra mindig tanulsagokkal jar. Aztan belekostoltam egy masik napi- 
lap, az akkor meg szabadelvu Magyar Htrlap vezetesebe, itt lettem - megint 
csak rovid ideig - a foszerkeszto egyik helyettese. Am a beosztasnal sokkal 
fontosabb, hogy ebben a lapban is irhattam kedvelt temaimrol es szemelyisege- 
imrol, lgy peldaul a hozzam kiilonosen kozelallo Szabo Zoltanrol, aki nepinek 
urbanus, urbanusnak nepi volt, mozgalmat es eszmeit egyetlen partnak sem 
rendelte soha ala, nem partnak vagy partoknak, hanem csakis nemzetenek 
es az igazmondasnak, az „igazirasnak” volt elkotelezettje halalaig. Es ebben 
a lapban jelent meg Bartok halalanak 6tvenedik evfordulojan a XX. szazad 
egyik legeredetibb es legzsenialisabb muzsikusaval, a Bartokkal ifjukoraban 
kapcsolatba keriilt Yehudi Menuhinnal keszitett interjum. Szakmailag es em- 
berileg egyarant felejthetetlen elmeny. A ket napilap ajtoi hamarosan vegleg 
bezarultak elottem - a reszleteket most mellozziik, a Magyar Nemzettol torte- 
no elkoszones az Elet es Irodalom kozlese nyoman olvashato e kotetben -, de 
kinyiltak mas ajtok, mas kapuk. Szakmai eletem egyik resze a napi ujsagiras 
maradt, elobb a Vasarnapi Htrek egyik szerzojekent es szerkesztojekent, majd 
a maba nyuloan a Metropol kiilso szerzojekent. De a kinyilt kapun beleptem 
egy masik - bar a zsurnalizmustol nem is olyan tavol allo - vilagba, nevezetesen 
az oktataseba. Eletrajzi adalekkent annyit, hogy ifjukoromban nagyon akar- 
tam tanar lenni, de errol a szukebb csalad es megboldogult osztalyfonokom 
a Piarista Gimnaziumban - rola is olvashatnak a kotetben - lebeszelt, mond- 
van, hogy a bolcseszettudomanyi karral szinte remenyteleniil probalkoznek, 
reszben az iskola, reszben az akkor meg ervenyben levo szarmazasi meglcii- 
lonboztetes miatt. Meg talan azert is - teszem en ma hozza -, mert ugyan jol, 
sot jelesen erettsegiztem, de olyan nagyon lciemelkedo bizony egyaltalan nem 
voltam. Eleg az liozza, hogy hamar hagytam magam lebeszelni - lgy a tanari 
helyett a kozgazdasagi diploma zarta egykor a tanulmanyokat -, de azert a regi 
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nosztalgia nem mult el nyomtalanul. A valosagos kapu pedig az egri Eszterhazy 
Karoly Foiskolan nyilt ki, mert az intezmeny egykori foigazgato asszonya, Zam 
£va olyasvalakit akart megnyerni, aki az ujsagirast, a zsurnalizmust beliilrol 
ismeri. Egy kicsit szabodtam, de 1998-ban meg nem tudtam, milyen jol don- 
tottem, amikor igent mondtam a tanszekvezetoi felkeresre. Egy ev multan, 
amikor egyik pillanatrol a masikra mediaallas nelkiil maradtam, megis volt 
munkam, fix fizetesem, es fokozatosan beleszoktam a tanitasba. Lampalazam 
lassan elmult, s valamelyest eligazodtam az oktatasiigy nem eppen egyszeru, 
belso vilagaban, amihez alapvetoen jarult hozza a Zam fivat valto, bo tiz 
evig volt rektorom, Hauser Zoltan tamogato segftsege. (Mai, igen megtisztelo 
cimem, a professor emeritus elnyerese pedig mar a 2013-ban hivatalba lepo 
Liptai Kalman rektori idoszakdra esik.) 

A kotet, amelyet az olvaso a kezeben tart, tobbszorosen is orzi a foiskolai 
let hatasat es elmenyeit, annal is inkabb, mivel a tanar soha nem tagadta meg 
az lijsagfrot; de miert is tette volna? Szamomra a ket munka, hivatas es palya 
legfontosabb kozos vonasa, hogy mindketto folyamatos szellemi keszenletet 
igenyel, lgy mindketto lehetoseget ad a folyamatos - tanulasra. A kapuk sokfele 
nyiltak: a hazai oktatas vilagan tul belephettem egy rovid idore az amerikai 
oktataseba, es raterhettem a publikalasnak arra a terepere is, amely nagyobb 
lelegzetu es kutatoi elmelyiiltseget igenyel, vagyis egyben-masban kiilonbozik 
a liirlapiro munkajatol. Ennek a tevekenysegnek a lenyomataval is talalkozik 
az olvaso ebben a kotetben: folyoiratok, evkonyvek hasabjain jelentek meg 
tanulmanyaim, peldaul arrol, liogy miert haragudott meg Bismarck Jokaira, 
hogy Szabo Zoltan Szellemi Honvedelem-mozgalma pontosan milyen gyoke- 
rekbol taplalkozott es mikent jelent meg a regi Magyar Nemzet hasabjain, hogy 
milyen konyv- es leveltari nyoma van annak a lelegzetelallitoan bator szinikriti- 
kanak, amelyet felejtlietetlen palyatarsam, Matrai-Betegli Bela lrt 1952-ben az 
akkori Magyar Nemzet liasabjain, hogy a szazadelo egyik legjobb - nota bene^ 
kormanyparti - ln'rlapja, Az Ujsag mikent kozolte a legkiilonfelebb vilaglatasu 
irasokat, mert a nagyon eltero szerzoket egy valami megis osszekototte: fenyes, 
mai napig vilagito telietsegiik. 

Napi aktualitasu, szosszenetnyi jegyzetek es a forrasmuvekre tamaszkodo, 
a kotetbeli megjelenes igenyei szerint szerkesztett, terjedelmes tanulmanyok 
ezert sorakoznak egymas mellett e kotetben, s atteteles modon, de azert - ugy 
gondolom — logikailag konnyen erthetoen tiikrozik, hogy szakmai palyam 
soran ket igazan fontos intezmenyben dolgoztam, s ezt mig elek, nagy szeren- 
csemnek tartom: az egyik a Kadar-rendszer ugynevezett puha vagy puhulo 
idoszakaban mukodo, majd a rendszervaltozas folyamatat a maga eszkozei- 
vel elomozdito Magyar Nemzet, a masik a tobbparti demokracia Magyaror- 
szaganak egyik nagy multu felsbfoku oktatasi intezmenye, az alapitoja nevet 


a rendszervaltozaskor az egykor illetekteleniil Egerig tolakodo Ho Si Minh-tol 
visszavevo Eszterhazy Karoly Foiskola. De a kotet nemcsak ezt orzi, hanem 
hirt ad nagy es visszavonhatatlan maganeleti megprobaltatasaimrol, gyasza- 
imrol is, mindenekelott elso felesegem, Simon Agnes es lanyom, Judit korai 
halalarol. Nem magamat, hanem a Bolcsesseg konyvet idezem: „Az igaz pe- 
dig, ha a baldltol birtelen megeloztetik is, nyugodalomban leszen. [...] Rovid 
idoben vege leven, sok idoket toltott be: mert kedves volt az Istennek az 6 
lelke, azert sietett otet kivinni a bamissagok koziil. A nepek pedig lattak, es 
nem ertettek... Es most is bozzdteszem, amit akkor bozzatettem az Illet es 
Irodalom basabjain: „Hat en is lgy vagyok, latom, mert nem tudom nem lat- 
ni, ami tortent, de nem ertem: miert nem maradhat meg veliink az, aki igaz? 
S miert eppen 6?” Ezt kerdeztem akkor, s ezt kerdezem ma is. 

A szenvedest, a ketsegeket, a halal riadalmat nem tudom es nem is akarom 
kisebbfteni. Ember voltunkhoz ez ugy hozzatartozilc, mint viraghoz a szirma, 
ezert is szerepelnek ezek a tunodeseim is ebben a kotetben. Kozben fanyarul 
es profanul azt is mondliatnam, az ujsagiro meg a tanar is ember, aki gyotro- 
deseiben sokat gondolkodik: az egyetemesseg, a veges lenynek nem felfogha- 
to vegtelenseg es a nagyon is behatarolt magyar, kozep-europai, europai let 
kozott szabad az atjaras. Egyetemessegr61 szolvan, mit tagadjam, rabul ejtett 
Kant hires, aforisztikus bolcselete: „Lelkiinket ket dolog tolti el mindig uj es 
novekvo csodalattal es felelemmel, a folottiink magasodo csillagos egbolt es az 
erkolcsi torveny bennunk” - irtam a Vasdrnapi Htrek hasabjain. Hamvas es 
Bibo eletmuveben lapozgatva pedig a gondolkodas oromere figyeltem fol, ami 
persze nem tarul fol azonnal, foleg nem villamgyorsan: „A gondolkodas kozos- 
segteremto erejet azonban nem tapasztaljuk meg egyik pillanatrol a masikra, 
ehhez ido kell; Kunderaval szolva tehat, a lassusagot erdemes dicserni, amely 
teret enged a meditacionak es az elmelyiilesnek, a kutato szenvedelynek. A ma- 
gyar elit akkor lesz felnott, ha elfogulatlanul es szeles korben teszi magaeva 
a ket paratlanul gazdag eletmuvet, hiszen hogy’ ne erdekelhetnek »a« baloldalt 
peldaul Hamvas »meditacios objektumai«, s »a« jobboldalt Bibo elemzesei az 
antiszemitizmusrol, a kozep-europai kis nemzetek nyomorusagarol, s persze 
meg sok minden masrol?!” Ezek a sorok is olvashatok e kotetben. Meglehet, 
tobben azt mondjak, micsoda naivitas, aliogy talan erre az eloszofelesegre is: 
hiszen a rendszervaltoz(tat)asrol szot ejtve, hol marad a kilencvenes evek ele- 
jen elveszett nagyjabol egymillio munkaliely emlitese, hol az elso evtizedben 
meg meglevo, de aztan fokozatosan clillano prcsztizs clcmzcse - eltanulobol 
bukdacsolok lettiink?! —, s mindenekelott es -folott hol a szegenyseg, a roma 
es nem roma nepesseget emeszto embertelen nincstelenseg szambavetele, az 
evtizedeken ativelo adossag tehertetele, hol marad annak reszletes bevallasa, 
hogy a gyors nyugati folzarkozas remenye, tortenelmiink soran nem eloszor, 
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ugy elszokott, mintha soha itt sem lett volna, hol a rendszerszintu korrupcio 
letenek merlegre tetele, hol az az oriasi csalodas, amelyet a huszonot eve vitat- 
hatatlannak es rendithetetlennek tunt nyugati elkotelezodes es integracios be- 
tagozodas olykori megkerdojelezese sokakban keltett? fis lgy tovabb... Valoban 
nem meriiltem el a mai magyar valosagot terhelo, olykor ketsegbeejto gondok 
kizarolagos elemzeseben, noha mindezek, valamint ertekzavaraink, a piaci 
es kozossegi alternatfvak nyugati tfpusu szabad merlegeleset olykor folvalto 
kozpontosi'to akarat-megnyilvanulasok, az allami beavatkozasok mindenha- 
tosagaban hivo, keleti ihletesu centralizacio es a tobbszor emlegetett szellemi 
szetszaki'tottsagunk mind-mind hozzatartozik a kiilonben hihetetleniil ossze- 
tett teljes kephez, amely talan megis osszeall e kotet nyoman az olvasoban. 

Mentsegemiil csupan annyit tudok folhozni, hogy ez nem tanulmanykotet, 
csak annak folvillantasa, hogy egy magyar turlapi'ro es mediatanar mirol pro- 
balt szovegeket farigcsalni a rendszervaltas - mennyivel egyszerubb a nemet 
vagy az angol kifejezes: „Wechsel” vagy „change” — liuszonot eveben. Az ak- 
kori „igezet”, amint a cimben all, meg hagyjan, mondjak majd a kritikusok, 
de a mai - azert megis tulzas. Hiszen mikent lelietne feledni, hogy a rend- 
szervaltas egykor impozans, a nagyvilagnak is tetszo epiileteben a lakok egy 
resze - erkolcsi es politikai ertelemben - hutlennek, meltatlannak, sot olykor 
hitvanynak bizonyult, hogy a negyedszazad bizony megviselte magat a „hazat” 
is, hogy az egykori epitok szellemi-politikai iranytujetol, a fekek es ellensu- 
lyok sokoldaluan konstrualt egyensulyatol, a liberalis demokracia sokszinu es 
szabadon mukodo intezmenyi rendszeretol nem kevesen voltak vagy vannak 
elteroben? 

Am ugy velem, ettol meg a hazat nem kell, sot nem is szabad lerombolni, de 
jo, azert egyet megis hatralepek: a rendszervaltozasrol szolvan hasznaljam csak 
a kevesbe koltoi es ezert elkoptatottabb „varazslat”-ot, amibol mara nekem - s 
meggyozodesem, hogy nekiink, sokaknak — meg mindig maradt eros liatasii 
varazs. A szellemi csapongas, a gondolati kalandozasok, a vilagra nyitott kul- 
turalis sokfeleseg, a megkonnyitett hataratlepesek, az intellektualis szabadsag 
varazsa egy magyar ertelmisegi szamara. 

Budapest, 2015. marcius 

Martin Jozsef 


I. 

hullAmveresben 


A PILLANAT ERTEKE 

Kormanyprogramot tobb mint negy eytizede olyan behatoan nem elemeztek, 
mint Antall Jozsef kedden beterjesztett iranyelveit. Az ellenzelc - az orszag 
teljes nyilyanossaga elott - szinte rayetette magat a majd’ ketoras beszedre, 
s ha semmi mas, ez is elcesen bizonyitja, hogy a honi politika torteneteben uj 
szakasz kezdodott. Az benne az uj 5 hogy a magyar parlamentarizmus vissza- 
ter legjobb tortenelmi hagyomanyaihoz, s legyen barmilyen hianyossaga is 
a koalicios kabinet csomagjanak, az megis teny, hogy a roppant feladatoknak 
a politikai centrum tajekan ellielyezkedo uj csapat a legitimitas tobbletenergi- 
ajaval gyiirkozik neki. Ez az egypartrendszer egyetlen kormanyzatanak sem 
adatott meg. 

Az olyan kis orszag, mint amilyen hazank, csakis szeles koru nemzetkozi 
keretben kepzelheti el jovojet. Roppant fontos, hogy az expoze kiegyensiilyo- 
zott hangneme minden kiilfoldi aggodalmaskodot megnyugtathat, s racafol 
egyes elozetes, nem mindig tul jo szandeku jelzesekre. Bar a liosszura nyult 
parlamenti szocsataban talan errol esett a legkevesebb szo, megis hangsulyozni 
kell: a megvalasztott koalicio ugy kivan lcozeledni Nyugat-Europahoz s reszt 
venni a foldresz eroszakkal megbontott egysegenek a helyreallitasaban - le- 
gyiinlc szerenyebbek: fokozatos megteremteseben -, hogy kozben nem noveli 
a kozep-europai tersegben a labilitas elemeit. Antall jovokepehez a lelepo kor- 
manyzat nagy erdemeket folmutato kiilpolitikajatol egyenes ut vezet: a Varsoi 
Szerzodesbol csakis tigy lephetiink ki, hogy kozben nem felejtkeziink el bizo- 
nyos realitasokrol, s a Szovjetunioval konzultalva keressiik meg uj helyiinket 
Europaban. 

Tiz nappal a gyaszos emlekezetu trianoni szerzodes hetvenedik evforduloja 
elott nem art arra emlekeztetni, hogy Nyugaton ma sem neznek jo szemmel 
a magyar nacionalizmus akar csak reszleges foltamadasat. Ezeket az aggodal- 
makat teljesseggel eloszlatta az europai horizontu, az integracios szervezetek- 
hez gyorsitott iitemu kozeledest inditvanyozo program. Aminthogy azokat is 
megnyugtatta, akik fizetesi kotelezettsegeink teljesiteset tartjak - teljes joggal 
- folyamatosan napirenden. Erre a nemzetkozi liatterre egetoen sziiksege van 
hazanknak, hiszen kiilfoldi toke nelkiil aligha kezdhetiink neki a csodtomeg 
folszamolasanak. 
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A kemeny realitasok itt kezdodnek. Hazankban a polgari forradalom meg 
nem fejezodott be. Negy datum folemlegeteseyel Antall eppen a feloldalas 
polgarosodasi folyamat allomasaira utalt. Az 1848-as forradalom csak meg- 
fogalmazni tudta az ujkori atalakulas kovetelmenyeit, maga a polgarosodasi 
folyamat csak 1867-ben indult meg. A szazadfordulo paratlan follendiilest 
hozott e hazaban, de 1918 csak futo epizodnak bizonyult, 1945 pedig idegen 
fegyyerek arnyekaban keltett egy tortenelmi pillanatra olyan illuziot, hogy 
folytathatok a polgari demokratikus hagyomanyok. 

Most ismet eselyiink lehet arra, hogy Europa kozepen vegre a citoyenek or- 
szagava valjunk. Igy lesz-e? Jol tette a kormanyfo, hogy az ember es a kiilvilag 
kapcsolataiban az elso helyre az erkolcsi es okologiai megujulast helyezte, s 
csupan az egeszsegiigy es az oktatas „gyogyitasa” utan emlitette a gazdasagot. 
A szokasostol eltero sorrend kozvetve Berzsenyit idezi, tamaszunk s talpkoviink 
csakis a tiszta erkolcs lehet, s lgy allhat helyre egyeni es nemzeti meltosagunk. 
Ami a gazdasagot illeti, vilagos, hogy az iranytu a szocialis piacgazdasag fele 
mutat. De az ordog a reszletekben buvik meg: hogyan mozgosithat6 a magyar 
toke - ami nelkiil a kiilfoldi is nehezen mozdul majd meg? Mikent erheto el 
a vallalkozasok elenkitese es az inflacio egyideju csokkentese? 

Kerdesek, amelyekre az ellenzek valaszokat vart, s ki kemenyebben, ki 
szelidebben azt vetette szemere a legnagyobb part vezetojenek, hogy csupan 
kivansaglistat allitott ossze, nem a holnap, hanem a tavoli jovo kepet vazolta 
fol, s konkretumok lielyett altalanossagokban fogalmazott. A koalicionak, s 
kivalt a legnagyobb partnak, mukodes kozben kell valaszolnia a kerdesekre, 
mert az is igaz, hogy most a politikai vakuumbol - s nem az arnyekkabinetbol 
- lepett elo, s lceves ideje maradt a reszletek kidolgozasara. 

Az ellenzek is erre szoritja a kormanypartot. A jelek szerint nemely kerdes- 
ben maris megkezdodott bizonyos „egyuttmukodes”: a radikalisabb hangvete- 
lu SZDSZ-megfogalmazasok hatottak az MDF szohasznalatara, gondolataira, 
peldaul a gyorsitott iitemu privatizacio vagy a Varsoi Szerzodes-tagsag dolga- 
ban. A foldkerdest leszamitva a leglenyegesebb strategiai pontokon aligha van 
melyrehato ellentet a mertekado kormanyparti es ellenzeki felfogasok kozott. 
Ami egyfajta biztatas is lehet a jovore nezve e tortenelmi pillanatban, amely 
utan a kerlellietetlen hetkoznapok kovetkeznek. 

(Magyar Nemzet, 1990. majus 24.) 


J6v6tukor 

Egy esztendeje lelekemelo es leleknyugtato szertartassal biicsuzott a nemzet 
Nagy Imretol es sorstarsaitol. Jovatenni a jovatehetetlent a kesei utodok nem 
tudtak, de - Fiist Milannal szolvan - eleget tettek vegre a sziv parancsanak. 
A gyasznapon a temetetlen holtak elnyertek a vegtisztesseget, az Antigonek ve- 
giil legyoztek a Kreonokat. A jelkepes es minden bizonnyal tortenelmi fenyes- 
segu junius tizenhatodika ota sarlcaibol fordult ki az egykori Kozep-Europa. 

A Hosok teren megrendezett bucsuztatastol egyenes ut vezetett oktober 
23-a megiinneplesehez, a koztarsasag kikialtasahoz, az egyparti szerkezet 
osszeomlasahoz, a szabad valasztasok kiirasahoz. Kozep-Europaban egymas 
utan omlottak ossze a szocialista diktaturak, hogy napjainkra a valasztasokkal 
legitimalt demokratikus kormanyzatok probalkozzanak az uj rendszerek meg- 
alapozasaval es kiepftesevel. Nem egeszen egy esztendovel a tavalyi ujratemetes 
utan az egykori ellenzek egy reszebol kormanypart lett, kibontakoztak egy 
parlamenti demokracia korvonalai. 

A hatalmon levok es az ellenzekiek hatalmas kihivassal kenytelenek szem- 
benezni: a modernizacio sokszor elmaradt feladatat kellene vegrehajtaniuk. 
Merthogy a demokratikus „fordulat” onmagaban nem szamolja fol az ev- 
szazados elmaradottsagot, a kis nepek nyomorusagat es az oket egymas ellen 
hangolo nacionalizmusokat, a fundamentalista osztonoket. De ha emelkedo 
nemzet akarunk lenni - emlekezziink Nemeth Laszlo hires cikkere az egykori 
Irodalmi Ujsagban -, csakis olyan hatalomgyakorlasi modot kell valasztanunk, 
amely a demokracia elveit teljes mertekben tiszteletben tartja, megteremti az 
ellenorzes intezmenyesftett rendszeret, es mukodokepes gazdasagot hoz letre. 
Nagy Imrenek, az otvenhatos martiroknak a soha el nem fogyo erkolcsi tokeje- 
re alapozva most nyilik esely erre. De akkor miert van benniink annyi szoron- 
gas es oly keves turokepesseg, miert elemezziik jeleniinket annyi borulatassal, 
miert neziink j6v6tiikriinkbe olyan hitetleniil? Igaz lenne talan, hogy csalc 
a „jokedvu” diktatura es a „rosszkedvu” demokracia kozott valaszthatunk, 
kozep-europai modra ket rossz kozott? Es egyaltalan: ha mar ilyen ambivalens, 
ketkedon bizalmatlan a hangulatunk, szabad-e, kell-e „visszamerengeni” ama 
legendas oktoberveg s a gyalazatos megtorlasolc fele? 

Csak oszinten es valodi tisztesseggel szabad megluserelni a valaszt. Ugy 
gondolom, hogy otvenhat olyan trauma, amellyel a nemzetnek meg sokaig, 
nagyon sokaig foglalkoznia kell. A rehabilitacio mcg korantsem fejezodott 
be. Nemcsak arrol van szo, hogy a martirsfrokon mindig friss-e a virag, s 
a megkezdodott forradalomkutatas folytatodik-e melto modon. Hogy a lelkek 
megnyugodjanak, ahhoz a neves es nevtelen hosoknek elegtetelt kell szolgal- 
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tatni, a bunoket kovetkezetesen foltarni es nem eltussolni illik, a lappango 
titkok homalyat oszlatni kell, s konokul faggatni a nyitott kerdeseket. 

A katyni verengzesektol es a csehszlovakiai bevonulastol mar elhatarolta 
magat Moszkva. Ebbol a sorbol - tortenelmileg - nem maradhat ki 5 56, meg 
akkor sem, ha ez ujabb tehertetel a korszakos valtozasokat hozo ? de onmaga 
alternativajat is megteremto, a birodalmi bomlas veszelyevel is szembenezni 
kenyszeriilo gorbacsovi vezetesnek. 

Az elmult esztendo megtamtott minket arra, hogy a realitasokat nem sza- 
bad „tultisztelni”. Mennyi ugynevezett mozdithatatlan realitas omlott ossze, 
mert - meglehet - letezett, „igazi” volt, de nem valodi. Mindenki tudja, hogy 
a regi Varsoi Szerzodes mire szolgalt, es Nagy Imre politikai-szellemi orok- 
segenek egyik sarkalatos pontja eppen az, hogy a tiilhaladott, a nemzeti fiig- 
getlenseget csorbito szerkezetet valamikeppen fol kell szamolni. De a valodi 
realitasokhoz tartozik, hogy a vilagesemenyek menetet sem most, sem a jovo- 
ben nem Magyarorszag szabja meg, s horizontunk sem orszagunk liatarain, 
sem a Karpat-medence liegylancain nem zarulhat le. Erezhetiink es erziink 
is kiilonleges felelosseget a hatarainkon tul elo magyarsagert, de a budapesti 
politika gazdaja csak a magyarorszagi allampolgaroknak lehet. 

Valodi realitas az is, hogy az elmult esztendokben egy maroknyi bator 
kisebbseg emelte fol szavat Nagy Imre emlekenek melto megorzesere, a nagy 
tobbseg csondesen rejtegette gondolatait, es kozben megkototte a maga komp- 
romisszumait. Az ujratemetes elso evfordulojan folfedezhetjiik, hogy lij szaka- 
dek keletkezett a mai szavak es a tegnapi cselekedetek kozott, a hangoskodok 
mintlia azt liinnek, igazuk nagyobb lesz, ha meg harsanyabbak. Pedig a hang- 
ero nem az igazsag mertekegysege. De mas oka is van annak, hogy a rank „sza- 
kado” demokraciaban es szabadsagban terjed, novekszik a szorongas. Sokan 
illuziokat taplalnak a piacgazdasag gyors eredmenyeit, az erkolcsi ertekrend 
megszilarditasat illetoen. Pedig a Kanaan nincs es nem is lesz itt, a politikai 
szerkezet sehol sem hibatlan, a demokracia nem botranymentesseget jelent- de 
nem is a korlatlan akarnoksag gatlastalan ervenyesiileset. Azt szoktuk mon- 
dani, hogy az elmult evtizedek merhetetlen pusztitast okoztak - igy igaz, de 
hozza kell tenniink, hogy a „lagy” diktatura esztendeiben megiscsak jobban 
es szabadabban eltiink, mint a Rakosi-fele onkenyuralomban. Azt szoktuk 
mondani, Europa fele toreksziink, de lepten-nyomon Balkanba iitkoziink, ko- 
zep-europai palyaudvaraink es valutaris zavaraink ketseget ebresztenek, egy- 
altalan elerjiik-e valaha a hon ohajtott Europat, vagy csak Mucsarol Mucsara 
vandorolunk. 

Csondes lelkiismeret-vizsgalatra, az emberi tisztesseg mindenkori megorze- 
sere, az erkolcsileg megalapozott nagyratoresre int az ujratemetes elso evfor- 
duloja. Nagy Imre egy egesz orszagot tudhatott maga mogott. A lazadasban 
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konnyebb volt egyseget tanusitani: „Tuz, ver, laz, ujsag, boldog valtozasok” 
- ki ne osztozott volna Ady forradalmi heviileteben. De a demokracia, az igazi, 
eleve magaba foglalja a megosztottsagot, a tepelodest, a massagot. Ezt kellene 
megszokni, hiszen ez az ember lepteku tarsadalom. Nagy Imre nem otven- 
katban kiserelte meg eloszor a kommunistanak vagy szocialistanak mondott 
rendszer humanizalasat. A zsarnoksag korabban csak a politikabol tessekelte 
ki, harmincket esztendovel ezelott az eletbol is. Gyalazatos lialalat, nagyon 
kiilonbozo meggyozodesu sorstarsainak martiriumat a nemzet emlekezetebol 
nem tudtalc es soha nem is fogjalc kitorolni, de megbekeles nelkiil nem leliet 
orszagot, es kivalt a regi romok folott uj rendszert epfteni. Olyant, amely letori 
a kis es nagy Kreonokat. Hala otvenhatnak, a politika ezt visszavonhatatlanul 
napirendre tuzte. 

(Magyar Nemzet, 1990. junius 16.) 

A MAGYAROK BORULATO TERMESZETUEK 
Beszelgetes Sir John Bircbcsel, Nagy-Britannia tdvozo nagykovetevel 

„Nem vagyok kommunista” - mondja beszelgetesiink utan Sir John Birch 
brit nagykdvet, amiddn azt kerdezem, latni kwanja-e a keziratot. Elegans 
nagyvonalusdggal mond nemet, s bumorerzekerol tanuskodik az is 3 hogy dol - 
gozoszobdjanak egyik felreeso sarkaban az elrobajlott esztendok immar erte- 
kes relikvidjakent ott dtszeleg egy Lenin- es egy Sztdlin-szobrocska. Nebany 
nap mulva 3 roviddel hatvanadik sziiletesnapja elott Sir John vegleg elutazik 
bazdnkbol, ahol 1989 ota nagykovetkent kepviselte az Egyesult Kiralysagot. 
A romanul es franciaul is kitunoen beszelo diplomata Parizs, Szingapur, Bu- 
karest, Kabul es Genf utdn a c 80-as evek elejen a nagykovetseg beosztott 
munkatdrsakent mar harom evet toltott Budapesten. 

- Mogyan basonlttana ossze a c 80-as evek Magyarorszdgat a rendszervdl- 
tozds idoszakaval es a mai dllapotokkal? 

- Hatalmas es dramai valtozast kiserliettem figyelemmel az elmult hat 
evben. Hiszen vegiil is a Magyar Szocialista Munkaspart tenylegesen meg- 
targyalta az ellenzekkel sajat temetesenek az elokesziteset. tJgy gondolom, 
a hatalom onkentes atadasa, valamint az atteres a tobbparti demokraciara 
nagymertekben kosz6nheto a magyar nep bolcscsscgenek, politilcusainak es 
az egesz tarsadalomnak. 

Ketsegtelen, hogy nem lconnyu idoszak kovetkezett, hiszen egyszerubb volt 
ledonteni a regi rendszert, mint felepiteni az ujat. Ez gyotrelmes es nehez folya- 
mat, bar a magyarok talan termeszetiikbol adodoan eleg bonilatoak. 
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- Ugy gondolja tehat, hogy az emberek yelemenye rosszabb a belyzetrol, 
mint maga a belyzet? 

- Nagyon nehez egyetlen szemszogbol megitelni az osszes ember sorsat. 
A piacgazdasag egyik kellemetlen yelejaroja, liogy a valtozasoknak az also 
szinten vannak aldozatai, mert akadnak olyanok, akik elvesztik a munka- 
helyiiket. Teny, hogy a joleti tamogatasokat nem lehet tobbe olyan szinten 
tartani, mint amilyenen a regi rendszer tette. A felso szinten viszont igen sokan 
vannak, akik tul sokat tesznek zsebre, s nem fizetnek adot. 

- Velemenye szerint Magyarorszag mikorra lesz teljes jogu tagja az Europai 
Unionak es a NATO-nak? 

- Jo kilatas van arra, hogy Magyarorszag a szazad vegere csatlakozzek az 
Europai Uniohoz. De ez nem csupan az Union mulik, hanem azon is, hogy az 
orszagnak teljesitenie kell bizonyos felteteleket. Peldaul a forintot konvertibi- 
lisse kell tenni, csokkentendo egyes gazdasagi tevekenysegek allami tamoga- 
tasa. Onoknek keszen kell allniuk arra is, hogy beengedjenek olyan nyugati 
termekeket, amelyek veszelyeztethetik a kevesbe hatekony magyar gyartokat, 
es akkor meg nem szoltam a szabvanyok 6sszehangolasarol. Ami a NATO-t 
illeti, a helyzet meglehetosen mas: a szovjet veszely elmultaval, ugy erzem, ne- 
kiink sem vilagos, mi legyen a NATO jovoje. A csatlakozasrol egyebkent akar 
mar holnap el lehetne keszfteni a dokumentumokat. A problemat az okozza, 
hogy a kiboviteshez a 16 tagallam beleegyezese es torvenyhozasuk jovahagyasa 
sziikseges. 

- A nalunk megfordulo brit politikusok es uzletemberek miert dicsernek 
benniinket? 

- Sok tehetseges vallalkozo van Magyarorszagon, dolgoznak itt jo mene- 
dzserek, es mindenekelott van jol kepzett, szorgalmas munkaero, felteve, ha 
megfelelo az anyagi erdekeltseg. A regi rendszerben az emberek azt mondtak, 
mi ugy csinalunk, mintha dolgoznank, ok pedig ugy tesznek, mintha meg- 
fizetnenek minket. Ennek kovetkezteben a teljesitmenyszintek meglehetosen 
alacsonyra zuhantak. De az itt befekteto, es a privatizacios folyamatban reszt 
vevo cegeknek most az a velemenyiik, hogy a magyaroklcal nagyon jo teljesit- 
menyt lehet elerni. Politikusaink vonzonak talaljak es tamogatjak az orszagot, 
aliol a demokratikus rendszer gyorsan gyokeret vert. 

- Csupa dicseret.*. Es melyek a kritikai megjegyzesek? 

- A biralat szerintem arra a lassusagra vonatkozik, amellyel a gazdasagi 
atalakulas vegbement. Ez egyarant igaz volt az MDE vezette kormanyra, es 
igaz a jelenlegi szocialista-liberalis koaliciora. A biralok szerint liosszu idot 
vesz igenybe a maganositas, az allami szektor leepitese, s a befektetni akaro 
nyugati iizleti koroket kiabranditja, hogy a kormany allandoan valtoztatja az 
elkepzeleset, modosit a szabalyokon. Magam nem vagyok meggyozodve arrol, 
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hogy ez a kritika mindig teljesen megalapozott. Vegiil is egy kormany elsosor- 
ban szavazoinak tartozik felelosseggel, es nem a nyugati lizleti koroknek. Ne 
feledje, Nagy-Britanniaban Margaret Thatcher miniszterelnoksege idejen tiz 
ev alatt a gazdasagnak mintegy 10 szazalekat maganositottuk, es itt onok celul 
tuztek ki, barmi tortenjek is, negy-ot esztendo alatt a gazdasagnak nagyjabol 
a 80 szazalekat privatizaljak. 

- A multba pillantva : taldlkozott-e a ( 80-as evek elejen magyar ellenze- 
kiekkel? 

- Igen, akkoriban a biraloknak ket fajtajaval ismerlcedtem meg: a lcaros- 
szekbol kritizalokkal, vagyis az egyetemi professzorokkal, akik zart ajtok mo- 
gott panaszkodtak a rendszerre, bar egyesek koziiliik tagjai voltak a partnak 
is. Letezett egy sokkal kisebb csoport is, alcik az igazi apostolok voltak abban 
az ertelemben, hogy ha kellett, szenvedtek nezeteikert, akiket neha nyakon 
csiptek a rendorok, es bebortonoztek oket. Munkat nem kaptak, s telefonhoz 
is csak akkor jutottak, ha a hatosagok le akartak beszelgeteseiket hallgatni: Kis 
Janos, Demszky Gabor, Haraszti Miklos, Koszeg Ferenc es a tobbiek valami- 
keppen a legbatrabbak voltak. Oket mind ismertem. Persze engem is figyeltek, 
mert utobb megtudtam, hogy egyik beszelgetopartneremnek - akibol kesobb 
miniszter lett - a rektor jelenleteben megmondtak, ha tovabbra is talalkozik 
John Birchcsel a brit nagykovetsegrol, akkor veszelybe keriilhet az allasa... 

- Taldlkozott-e valaha Kddar Janossal? 

- Tobbszor is, es ez mindig nagy elmeny volt, mert ismertem elettortenetet. 
Emlekszem egeszen liberalis gondolkodasu emberekre a c 80-as evek elejen, 
akik azt mondogattak, mit fogunk csinalni, ha „a Janos meghal”, hogyan 
tudunk majd szot erteni az oroszokkal, es mikent lesziink kepeselc megorizni 
a tarsadalmi egyensulyt? Egy budapesti futballmeccsen a diszpaholyban egy 
lzben Kadar mellett iiltem, es angliai targyalasain is reszt vettem programja- 
ban. Tudta, hogyan kell banni az oroszokkal, es a nyugatiaknak sok mindent 
megmagyarazott az orosz mentalitasbol. Kiilonben eleg nehez dontes volt a hi- 
vatalos londoni meghivas, mert feltiink, hogy nalunk az emberek azt mondjalc 
majd, ennek az embernek a kezehez ver tapad, s elarulta a szabadsagot. 

- Kiragadna nekdny emlekezetes esemenyt az elmult hat ev kronikajdbol? 

- Szamomra a nagy pillanat az volt, amikor 1989 szeptembereben az orszag 
akkori elso embere azt mondta: Magyarorszag olyan, mint egy hajo, amely 
elvesztette a kormanylapatjat. Aklcor azt gondoltam, istenem, ha a lcommu- 
liista part elso titkara ilyet mond, akkor mar tenyleg tortennie kcll valami- 
nek. Emlekszem a valasztasok ejszakajara is. Elmentem az MDF szekhazaba, 
azt hiszem, en lehettem ott az egyetlen kiilfoldi nagykovet. Amikor kideriilt, 
hogy a Forum nyert, a part egyik vezeto szemelyisege - kesobb miniszter lett 
belole - kezebe temette arcat, es szinte ketsegbeesetten azt mondta: „Istenem, 
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megnyertiik a valasztasokat, es most meg kell probalnunk vezetni ezt a szornyu 
orszagot.” fis valoban ez volt a feladat. 

- Milyennek iteli a magyar-brit kapcsolatokatf 

- Termeszetesen a politika szamon tartja a magas szintu es jelkepes fontos- 
sagu latogatasokat, lgy a kiralyno budapesti utjat vagy Goncz elnok londoni 
vizitjet, s megjegyzem, hogy Horn Gyula osszel Londonba latogat. E magas 
szintu latogatasok a jo kapcsolatokat femjelzik, de szamomra ugyanilyen fon- 
tosak az alsobb szintek, vagyis a diakok, az egyetemi hallgatok, az orvosok 
vagy eppen az iigyvedek cserelatogatasai. Mert barmilyen sok is a csucs-esz- 
mecsere, sziikseg van arra, hogy az egesz tarsadalom erezze, megertse a kap- 
csolodasokat, az erdekeltsegekben es elvekben mutatkozo azonossagokat. Meg 
a sotet idoszakokban sem „muk6d6tt 55 mindig a vasfiiggony, es talan eppen 
ezek a kapcsolatok tartottak ebren a remenyt, hogy Europa mesterseges szet- 
valasztottsaga egyszer veget er. 

(Magyar Hirlap, 1995. mdjus 17.) 

CSODBEN A HASZONVEHETETLEN IDEOLOGOK 

Figyeljiik ezeket a sorokat: „Omladozik koriilottiink minden. A jog lesiklik 
lassan-Iassan regi alapjairol s uj bazisokon helyezkedik el; az elmeleti hagyo- 
manyok elsorvadnak benne, s helyiikbe lep a termeszettudomany vivmanyaibol 
meritett uj ismeret.” Mielott barki azt hiszi, hogy egy mai publicisztikabol 
ideztem, sietve fedem fol a forrast: jo 110 eve Veszi Jozsef ertekelte lgy a tavo- 
zo tizenkilencedik szazadot a Budapesti Napld hasabjain. A maga idejenek 
egyik legtekintelyesebb publicistaja - beszelt vagy kilenc nyelven, kiilonben 
Molnar Ferenc aposa - arrol is elmelkedett, hogy tehetetleniil allunk egy „ro- 
zoga hidon”, amelynek jelen a neve, s amely „ket 6rokkevalosagot” kot ossze, 
a mogottiink levo multat az elottiink rejtozo jovovel. Nincs ez maskent most 
sem, a jelenbol annyi lathato, hogy szinte neheztiizerseg ostromolja a magyar 
kormanyzatot: a befektetoktol a liitelminositokig, nemzeti kormanyzatoktol 
es a briisszeli unios apparatus vezet6itol a legkiilonbozobb partallasu mediu- 
mokig sokan lodozik biralataikat a budapesti kormanyzat fele. A tulero nyil- 
vanvalo, befellegzett a szabadsagharcnak, amelyet oktalanul es illuziokat ker- 
getve hirdettek meg a Duna partjan. Meg is kezdodott a visszavonulas, mert 
mi maskent ertelmezheto az, hogy eppen a kozelmiiltban keriilt a Koltsegve- 
tesi Tanacs elere a politikai rokonszenvet soha nem titkolo Jarai Zsigmond 
helyett egy megkerdojelezhetetlen tekintelyu, mindket taborral mar tobb csa- 
tat megvivott kozgazdasz, Kovacs Arpad szemelyeben?! S ugyanigy foghato 
fol az is, hogy az elmult lionapok sorozatos allamerosito es centralizalo intez- 


kedesei utan eppen a briisszeli vizsgalodasok kozben es kivalt a Nemzetkozi 
Valutaalappal folujitott parbeszed idejen kozoltek, hogy a kozszferabol, a koz- 
igazgatas legfelsobb regioibol osszesen 6700 dolgozot bocsatanak el. Valoszi- 
nuleg maradnak meg jocskan havi 800 ezret kereso tanacsadok, de most ne 
a maganzsebekben melyedjiink el, lianem a magunk nagyon rozoga liidjarol 
nezziink vissza: szinte hihetetlen, hogy a valosagtol valo elrugaszkodasban - 
a ketharmados gyozelem felhajto erejet jelentosen tiilbecsiilve - milyen mesz- 
szire jutott az Orban-kabinet, egeszen addig, ahonnan mar csak visszafordul- 
ni lelietett es lehet: pontosan ezt tiikrozte a kormanyfo strasbourgi beszedenek 
bekiilekeny hangiitese es tobbszor kinyilvanitott hajlandosaga az esszeru 
egyezkedesre. Ezt leszogezve sem allithato azonban, hogy a szakadek kozeli 
mai allapot egydimenzios lenne, mert legalabb liarom tenyezobol all ossze: 
adott egy igen sulyos - no, azert nem biztos, hogy „tortenelmi 55 - valsag az 
Europai Unioban es szelesebben a vilaggazdasagban; adott az az orokseg, ame- 
lyet az Orban-kabinet orokolt a szocialista elodtol, s amelynek jelentos resze 
van abban, hogy masfel eve jobbkozep gyujtopartkent a Fidesz maga melle 
allitotta a bizony talan szavazok szazezreit, s ketliarmados parlamenti tobbse- 
get szerzett, de abban is, hogy a parlamentbe bemasirozott a szelsojobb ala- 
kulata; s vegiil a harmadik tenyezo a kormanyzat szemleletebol fakado es sok 
mindenben hibasnak bizonyult intezkedessorozat. E szemleletet, ugy gondo- 
lom, ket sarokpontbol lehet a legjobban megragadni: az egyik onnon leheto- 
segeinek tulertelcelese, az a hit, hogy a ketliarmad mindenre szolt es mindenhez 
felhatalmazast adott, peldaul a rendszervaltozas vivmanyainak leertekelesehez 
s ebbol fakadoan az alckor kialakult jogallami keretek lebontasalioz vagy leg- 
alabbis szetzilalasalioz, valamint a nemzetkozi kornyezet onhitt lekicsinylese- 
hez. A masilc sarokpont egyfajta „skatulya-magatartas”, amely fakadhat va- 
lamifele paragrafus-szemleletbol: nem lcell mast tenni, csak lepesrol lepesre 
haladni, s a fiokokban egymas utan rendet rakni, uj szabalyokat kialakitani. 
Csakhogy a gazdasag nem lgy mukodik: a kolcsonos osszefiiggesek rendszere 
- nyelverzekiinket nem gyonyorkodteto kifejezessel: interdependencia - koz- 
gazdasagi axioma, minden mindennel osszefiigg, az agazati adok, a vegtor- 
lesztes vagy eppen a magannyugdijpenztarak allamositasa teliat rovid tavon 
hozhat belpolitikai elonyoket, hosszabb tavon azonban az arfolyamok elsza- 
badulasa, a befektetoi kedv lanyliulasa a leminositesek es az altalanos biza- 
lomvesztes miatt szamokban nehezen merheto karokat okoz. Mindezzel egyiitt 
is nehez lenne tagadni, hogy a szocialistak het cvc alatt - Bajnaiek egy eszten- 
deje maskent merlegelendo - a valsagok heggye magasodtak, s a ketliarmados 
felhatalmazashoz juto Orban-kormanyzatnak nem nagyon volt mas lehetose- 
ge, mint hogy maskent probaljon politizalni, mint az elodok. S abban is van 
igazsag, amit a miniszterelnok egyik interjrijaban mondott, azt fejtegetven, 
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nem azert valasztottak meg, liogy azt iiajtogassa, mit miert nem tud megcsi- ! 

nalni. A baj csak az, hogy az idezett szemlelet miatt nem tettek meg olyasmit, j 

ami valoban tortenelmi cselekedet lett volna - peldaul a hazai es az europai j 

kozjogi hagyomanyoknak egyarant megfelelo parlamenti felsohaz megszerve- 
zese, a nagy tarsadalmi alrendszerek igazi reformjanak azonnali megkezdese 
vagy eppen a budapesti kozigazgatas abszurditasainak folszamolasa -, amit 
viszont tettek, abban nem ismertek merteket, sem a szimbolikus politizalasban, 
a torvenyek atszabasaban, sem a gazdasagi „szabadsagharcban”. Persze lehet J 

azt allitanij hogy az aprolekos reszleteket tekintve mindenre van pelda a mai [ 

nagyon sokszinu Europaban - ez valoszinuleg lgy is van -, meg lehet szemfor- 
gatoan csodalkozni azon, hogy az amerikai kuliigyminiszternek meg arra is 
telik idejebol, hogy egy ellenzeki maganradio budapesti elhallgatasaert aggod- f 

jek, csakhogy a fiok- vagy paragrafus-szemlelet itt is csodot mond: az Alkot- \ 

manybirosag es a mediatorvenyek, a birak nyugdijazasanak iigye, a jegybank j 

koriili viharos vitak, jo nehany szemelyi kinevezes mind-mind egy iranyba [ 

mutatott, amit mar nem nyeltek le szovetsegeseink, akiknek a szemeben poli- \ 

tikailag nagyot zuhantunk. Igaz, a magyar presztfzs ilyesfajta elolvadasara volt 
mar pelda tortenelmiinkben: a kiegyezes utani fejlodesbol fakado tekintely 
a mult szazad elso masfel evtizedenek onpusztito belharcai nyoman rohamosan 
zsugorodni kezdett. Most is hasonlo jelensegrol van szo: akar tetszik, akar j 

nem, a mult szazadban az 56-os forradalom tortenelmi tizenket napjanak sza- ! 

badsagharca mellett a Nemeth-kormany kiegyezeses politikaja, a keletnemet 
menekiiltek atengedese Ausztriaba es a jogallami keretek targyalasos kialku- | 

dasa az akkori sokarcu, de meg egyseges ellenzekkel hozta vissza a magyar 
nev „regi dicsoseget”, ha foltessziik, hogy volt ilyen. S minden kurucos vitez- 
lcedes ellenere alapvetoen most is kiegyezeses, kompromisszumos politikara 
van sziikseg. Ez es csakis ez felel meg az Europai Unionak mint ertekkozos- [ 

segnek, mint olyan, paratlan tortenelmi alakulatnak, amelynek elmaradhatat- 
lan lenyege a kiegyezes, az erdekek sokszor idegekre meno merlegelese, persze 
a demokratikus jogallamok normainak szellemeben. Retorikajaval es a piac- 
ellenesseg vadjat gyakran kihivo intezkedeseivel a kormanyfo es szukebb kore 
elment a falig, es a lcudarc nyilvanvalo: a gazdasag folporgetese nem sikerlilt 
- kiilso okokbol, de amiatt is, mert illuzionak bizonyult, hogy az egykulcsos j 

ado automatikusan novekedesre vezet a jogallami keretek atszabasa, a fekek j 

es ellensulyok rendszerenek alapos megnyirbalasa pedig kiilpolitikailag szinte 
teljesen elszigetelte a kabinetet. A kormanyfoi bekiilekenyseg annak beismere- 
se, hogy csak a visszaut az alternativa, mert a nyugati lehorgonyzas utan nem 
lehetiink ismet komporszag, helyiink, emberileg belathato ideig, a nyugati par- i 

ton van: a nagyon megosztott, de mara az illuziovesztesben es a politikai eli- 
tekbol valo kiabrandulasban rokon vonasokat talalo magyar tarsadalom nagy 
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tobbsege ebben foltelietoen egyetert. Faradtabb, ketkedobb, tapasztaltabb es 
talan bolcsebb is lesz kozossegiink, lrta alighanem talaloan Bajnai Gordon 
alapitvanyanak blogja, lenyegeben a 2014-es valasztasok idejere helyezve a ko- 
moly valtas elso lehetoseget. A tobbi profecia a gyors kormanyvaltasrol inkabb 
csak partpolitikai almodozas. De a hatalmon maradasnak ara van es ara lesz, 
mint mindennek a politikaban: a miniszterelnoknek egyszerre lcell megnyug- 
tatni szovetsegeseinket es a piacokat, ami elkepzellietetlen markans politikai 
es gazdasagi hangsulyvaltasok, illetve menesztesek nelkiil. Nemcsak a gazda- 
sagi miniszternek kell elobb-utobb mennie, hanem egy hiteles penziigyminisz- 
ternek kellene jonnie; nemcsak a torvenyeket villamgyorsasaggal benyujto 
kepviseloi csapatnak kellene liatrabb lepnie, lianem a centrumnak - a Navra- 
csics, Martonyi, Varga es Pokorni nevevel jelezlieto mersekelt „vonalnak” — 
kell(ene) elorebb rukkolnia, az alrendszerek igazi reformja pedig ma aktuali- 
sabb, mint valaha, s ebbe jobbara a ciklusok elejen szoktak belefogni 
a demokratikus kormanyzatok. A legfobb szemelyi konzekvencia levonasat 
nem sietnem el: az elmult napokban tapasztalhato „hatra arc” arra utal, hogy 
Orban taktikai erzekenek vannak meg tartalekai. S ami igazan lenyeges, az 
maga a politika: bo 150 ewel ezelott Kemeny Zsigmond, aki talan jobb kul- 
politikai elemzo volt, mint amilyen regenyfro, „haszonvehetetlen ideologok”- 
nak nevezte azokat, akik nem alcarjak ismerni a tenyelcet, „nem kiserik” 
a nagyvilag esemenyeinek logikajat, s kepzelgeseiket a letezo adatok, sovarga- 
sailcat a „lehetsegek helyebe” allitjak. 

Rozoga hidjainkrol annyi mindenkeppen latszik, hogy a Kemeny Zsig- 
mond-i ertelemben vett realpolitika utjara vissza kell ternie a magyar politika 
centrumanak, mert csodot mondtak a „haszonvehetetlen ideologok”. Orban 
politikai jovoje hosszabb tavon attol fiigg, hogy elpartol-e ez utobbiaktol, s ele- 
re tud-e allni ennek a visszateresnek. 

(hvg.hu, 2012. januar 23.) 

Sz^NYEG ALOL A FELSZfNRE 

Olvassa-e a magyar politikai elit az Elet es Irodalmat ? Elcelodo elegtetel- 
lel mondhatnak az ES szukebb es tagabb koreiben, hogy bizonyosan, hiszen 
a hetilap hasabjain harom hete jelent meg Horanyi Ozseb cikke, amely a hisz- 
teriazas helyett a moralis es intellektualis minimum tisztcletben tartasat s 
mindenekelott toleranciat ajanl a tarsadalomnak, s lam, ezen a heten a par- 
lamenti partok megallapodtak arrol, hogy az europai parlamenti valasztasok 
kampanyaban tartani fogjak magukat egy kozos etikai kodex elofrasailioz. Bar 
felettebb orvendetes, hogy a politikai elit vegiil egyezsegre jutott - legalabbis 
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szavakban - arrol, hogy egymasnak nem ellensegei, hanem csak ellenfelei, 
azert kozvetlen osszefiiggest megsem lehet feltetelezni Horanyi lrasa es a par- 
tok e heti etikai „kezfogasa” kozott. Mar csak azert sem, mert a professzor 
tanulmanya szelesebb ivu, semliogy egyetlen politikai kerdesre vonatkozzek, 
a mai magyar kozelet es kozbeszed igen fontos bajat elemzi, s mint ilyen, az 
utobbi honapoknak alighanem egyik legfontosabb megszolalasa. Csalc remelni 
lehet, hogy a harom hete megjelent eszmefuttatas kepes lesz a kozgondolkodasi 
napirend - a tematizacio — befolyasolasara, bar mindig erdemes emlekezetbe 
idezniink a mult szazadi amerikai publicisztika vezeregyenisegenek, Walter 
Lippmann-nak a szavait arrol, hogy soha nem egyetlen ujsagcikk fontos, csak 
a cikkek folyamatabol, sokasagabol szabad hosszabb tavra ervenyes kovetkez- 
teteseket levonni. Magyaran es egyertelmubben, a Horanyi-gondolatoknak 
akkor van eselyiik valosagbeli megfoganasra, ha bekovetkezne megvitatasuk, 
eszmei es gyakorlatias elemzesiik. Mert ha valaki ugy gondolja, hogy a par- 
lamenti partok e heti egyezsege — barmennyire orvendetes is - a liiszteriazasi 
hajlamrol mondottakat mintegy zarojelbe teszi, akkor alaposan teved. Az ES - 
ben megjelent elemzes idoszeruseget inkabb megerositi az etikai egyezseg, arrol 
nem is szolva, hogy ezt a megallapodast a yalasztasokig hatralevo egy honap 
alatt be is kellene tartani, tehat csak utolag tudjuk majd megmondani, hogy 
valojaban mennyit is ert e politikai egyetertes. 

Mielott megkiserelem a magam szamara tovabb gondolni az ES lrasat, 
erdemes roviden folidezni „A hiszteriazast pedig tessek abbahagyni!” cimu 
cikk fobb elemeit. Horanyi az elmult honapok nehany kozeleti vitajabol in- 
dul ki; csak cimszavakban: Tilos Radio, keresztallitas adventben, Teleki-szo- 
bor, Dobrentei Kornel beszede, Gibson Passio cfmu filmje, Orban vatikani 
kitiintetese, Kosane megjegyzese arrol, hogy a Vatikan „le akarja nyulni” az 
EU-t. Ketsegtelen teny, hogy ezekrol egymassal ellentetes velekedesek jelentek 
meg, de miert is ne letezhetnenek egymas mellett esetenkent szogesen eltero 
velemenyaramlatok?! A baj az, hogy a nezetek polarizacioja sokszor csok- 
kenti a tarsdalom atlatbatosagat, a kozossegek tagjai lgy meg konnyebben 
hiszterizalodnak, s ez a felhevitett erzelmi allapot „alighanem a tarsadalmi 
meretu bizonytalansagnak szol: a tarsadalmi integracio liianyanak megmutat- 
kozasa”. Ebben a legkorben „egyelore lehetetlen” a helyzet jozan merlegelese, 
kimeriiltnek latszik a tarsadalom „problemamegoldo kapacitasa”, s az ilyenkor 
szokasosan folerosodo bunbakkereso hajlam mogott folsejlenek a deficitek: az 
elmult otven evben, vagy akar — toldja meg a tortenelmi korszakokat Horanyi 
- a mohacsi vesz ota folgyiilemlett es kibeszeletlen, szonyeg ala soport iigyek 
allnak a magyar tarsadalom megosztottsaga mogott. Ennel meg tovabb is megy 
a professzor, mondvan, hogy az egymassal alig erintkezo velemenyek arra 
utalnak, „szetesett a tarsadalom, de legalabbis szetesoben van”. De a cel nem 


lehet mas, mint eppen e folyamat megforditasa, vagyis az integracio, amely 
mindenekelott egyiittmukodest igenyel, de persze helye van a vetelkedesnek, 
bar a kooperaciot nem helyettesitheti. Tudja a szerzo azt is, hogy ezt joval 
egyszerubb kimondani, mint megvalositani, hiszen a faragatlansagot vagy 
a gyulolkodest - oltson az antiszemita format vagy keresztenyelleneset - meg- 
sem leliet szo nelkiil hagyni, de egyaltalan nem mindegy, hogyan tessziik ezt. 

Itt kapcsolodnek a magam megjegyzeseivel a professzor alapos es meg- 
gyozodesem szerint tartosan idoszeru gondolatmeneteliez. Nemcsak proble- 
mamegoldo, hanem a masik felet megliallgato kepessegiink is a melypontra 
zuliant. Hianyzik a politikai elit solc-sok tagjabol, a holdudvarokbol, az oly- 
kor partkatonaknak alcazott mediatagokbol vagy mas szakertokbol, ertel- 
misegiekbol az a gadameri tudas, hogy befogadok legyiink a mienktol eltero 
gondolatmenetre. Ezt a keszseget a hiszterizalasi hajlam szinte teljesen ala- 
asta. Ha mar most az elszabadult erzelmek s meg inkabb indulatok hatte- 
rehez kanyarodunk vissza, aklcor a huszadik szazadi magyar eszmetortenet 
egyik vezercsillaganak, a negyedszazada elhunyt Bibo Istvannak - a masiknak 
Hamvas Belat gondolom - a fejtegeteset idezem a Rubicon cimu folyoirat ha- 
sabjairol, amely az evfordulo alkalmabol Bibo-emlekszamot jelentetett meg. 
A kozossegi hiszteria jellegzetes tunetei lcoze sorolja Bibo az elrugaszkodast 
a realitasoktol, a keptelenseget az elet altal feladott kerdesek megoldasara, 
a bizonytalan es tulmeretezett onertekelest es a kornyezo vilag behatasaira 
adott irrealis es aranytalan reakciokat. Barmennyire mas korban sziilettek is 
ezek a sorok, a biboi latlelet - mar elso olvasasra - nagyon sok mindenben 
ervenyes ma is. Az 6 szohasznalataval elve, ferde viszonyba keriilt a magyar 
tarsdalom a realitassal, hozzatennem, multunk sokfelekeppen ertelmezheto 
es igen-igen bonyolult realitasaival. A Horanyi emlegette hiszterizalasi hajlam 
csokkenteset es meg inlcabb az integracios tudat noveleset nagyban segitene, 
ha keszseg mutatkozna ama kibeszeletlen dolgolc megvitatasara. Ugy velem 
peldaul, hogy a magyar mersekelt jobboldalnak tisztaznia kell viszonyat a szel- 
sojobboldalhoz, s termeszetesen a holokauszthoz, a baloldalnak az otvenhatos 
forradalomhoz, s termeszetesen a Gulag-vilaghoz, az egesz kozossegnek pedig, 
egyenektol az egyhazakig, civil szervezetektol a partokig, szembe kellene nezni 
azzal az amorf, tehat tobbfelekeppen alakithato, nagyon osszetett orokseggel, 
amelyet a Kadar-korszak jelent. Bunbakkeresesi es elegteteli amokfutas helyett 
- ez utobbi Bibo kifejezese - eppen az egyuttmukodesi keszseg jegyeben kelle- 
ne olyan gyotrelmes 6nvizsgalatokra vallalkoznunk, mint amilyenen a nemet 
tarsadalom esett at, a naci mult eredoit es hatasait vizsgalva. Europai unios 
tagsagunk uj dimenzioba lielyezi a trianoni traumat - de a sebet nem teszi meg 
nem tortentte, hogyan is tehetne? -, s altalaban veve: a briisszeli intezmeny- 
rendszer minden bizonnyal elomozditja a nagyobb foku parbeszedkeszseget, 
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az europai keretbe helyezett integracio segitheti a hazai ? Horanyi emlegette 
tarsadalmi integraciot. 

De ne teyedjiink, helyettiink nem fogjak elvegezni, mint latjuk, eppen eleg 
dolguk van, s kozos iigyeink amugy is arra vonatkoznak csupan, amit a ko- 
zossegi joganyag eloir. Akkor tudnank elorelepni a megertes ossztarsadalmi 
iigyenek erositeseben, ha az erintettek, vagyis mi mindannyian megfogadnank 
Horanyi jo tanacsait; koziiliik a legfontosabbnak talan azt gondolom, amelyrol 
mar szo esett: van olyan moralis es intellektualis minimum, amelyet minden 
koriilmenyek kozott mindenki onkent tiszteletben tart, ha reszese kfvan lenni 
a magyar tarsadalmi kommunikacionak. Ugy latom, ebbol az egybol mar 
minden kovetkeznek: novekedne toleranciank, megerosodne elkotelezettse- 
giink a jogallamisag mellett, segitenenk egymasnak a kirekeszto iranyzatok 
legyureseben, es lgy tovabb. Szonyeg alol a felszinre lgy keriilhetne sok minden, 
amit kiillioni szovetsegeseink is orommel nyugtaznanak, akik olykor a maguk 
modjan jelzik kozeletiink elborulasanak tiineteit. 

Mindez, egyetertek Horanyival, rajtunk mulik, s az ut nagyon rogos. Meg 
jo, ha csak botladozni fogunk rajta. De legalabb induljunk el. 

(Vasdrnapi Htrek, 2004. majus 16.) 

MEDDIG GYttLOLJUK MEG EGYMAST? 

Barhova nezek is, azt latom, hogy a jobb es a bal dichotomiaja joforman min- 
dent folfal, etvagyat a politika nem elegitette ki. A partoknak eppen az a dol- 
guk, hogy jobb es bal fele rendezodjenek, mar amennyire ezeknek a hagyoma- 
nyos iranyjelzoknek egyaltalan van meg tenyleges eligazito erejiik. Am immar 
nem csak „jobb-” es „baloldali” szmhazrol, hanem - amint nem regen egy 
orvos ismerosom meselte - „jobb-” es „baloldali” korhazakrol is beszelnek, 
s biztos vagyok benne, hogy ki-ki a maga szakmajabol, ismeretsegi korebol 
a megosztottsag remiszto peldait tudna elosorolni. Ez a leegyszerusito s a meg- 
vetesen at a gyulolkodesig fajulo szemlelet eppenseggel sehova sem vezet. 

S kinek kellene ezt tenni, ha nem az elitnek: Vilfredo Pareto nyoman a szak- 
irodalom - ahogy Kende Peter irja - azokat nevezi elitnek, akik az elet va- 
lamilyen teriileten vezeto szerepet vivtak ki maguknak, illetve ilyen szerepet 
toltenek be. Ebben a kiterjeszto ertelmezesben tehat a politikaban, a gazdasag- 
ban, a tudomanyban, az oktatasban, a muveszeti eletben, a tomegtajekoztatas- 
ban es meg sokfele fokozottan fontos, sot letfontossagu, hogy van-e elegendo 
mintakepzo s kivalt integracios ero, valamint akarat - mert ha nincs, akkor 
a tarsadalom menthetetleniil a dezintegracio fele halad. Maskent fogalmazya: 


a szolgalelku es haszonleso mamelukok hadan fellil tudnak-e legalabb oly- 
kor-olykor kerekedni az onalloan es ertekorientaltan gondolkodo elittagok? 
Allitom, hogy a beszeddel, a parbeszeddel senki emberfia egyik oldalon sem 
veszit(ene), viszont a tarsadalom csak nyer(ne). 

Merthogy a parbeszedben senkinek nem kell feladnia a sajat allaspontjat: 
Aczel Petra tJj retorika cimu kituno konyveben olvasom a dialogus ertelmeze- 
serol, hogy az nem a velemenykiilonbsegek feloldasat jelenti, s nem is foltetleniil 
a megegyezest celozza, hanem „a masik olyan elfogadasat, amelyet a kozosen 
megteremtett szabadsag erzete adhat. Nem egyszeru beprogramozas, hanem az 
uj lehetosegenek megteremtese.” Ez meg nem uj minoseg, meg nem egyfajta uj 
valosag, hanem csupan a „felek egymasrautaltsaganak es kozos megnyilasanak 
hajtoereje”. Azt gondolom, hogy a mai magyar tarsadalomnak - kis retorikai 
tulzassal - semmi masra nincs jobban szuksege, mint erre a „megnyilasra”, 
erre a dialogusertelmezesre, ennek kreativ voltara. Hat nem vagyunk elegge 
egymasra utalva? A tarsadalom ezernyi baja sem eleg ahhoz, hogy athatoljunk 
az ideologiai kodokon, s lassuk a valodi gondokat? 

A mai magyar szellemi valosagban a „nem eloiteletes kivancsisag” szinte 
hianycikk, pedig eppen a politikai centrumoktol tavol eso elittagoknak fontos 
lenne - s lgy a tarsadalomnak is -, hogy a „dolgokat a legelenkebben es tisz- 
tan lathassak”. Persze nem vagyok, nem lehetek naiv, mar csak eletkoromnal 
fogva sem. Amilcor a dialogus mellett ervelek, akkor pontosan tudom, hogy az 
nem parttalan, mert vannak, akikkel nem lehet es nem erdemes diskurzusba 
elegyedni. 

Mennyire orliltem, amikor a Magyar Nemzet hasabjain Mohas Livia - egy 
eletut tapasztalataval - arra intett, hogy „legalabb ne hasznaljunk egymas ellen 
orgovanyi stilust”. En valoszinuleg indulatosabban helytelenitenem a megcel- 
zott palyatars stilusat es mondanwalojat, de a lenyeg messze nem ez, hanem 
az, hogy a „jobboldali” nyilvanossag - lam, mar engem is fogsagba ejt a dicho- 
tomia - sem hagyja szo nelkiil a min6sithetetleniil durva eszmefuttatast. Egy 
kormanyzati berkekben jaratos bennfentes szemelyiseg - megjegyzeset nem 
a nyilvanossagnak szanva - meghokkenten kesergett azon, hogy a filozofusok 
lejarataban reszt vallalok mennyire tudatlanok, s mennyire nincs fogalmuk 
arrol, hogy vilaghiru gondolkodokat illetnek meltatlan, alpari szemrehanya- 
sokkal. 

Gadamerrel szolvan, „tenylegesen nem kozlesre keriil valami, hanem egy 
mogottes erdeket nyilvamtanak ki, amelynek iiriigyiil szolgal”. Ncm mintha 
egy demokraciaban ne lehetne megvizsgalni, hogy egy adott kozegben mikent 
bannak kozpenzekkel, de azt illo szakszeruseggel es tiirelemmel kellene tenni, 
s legfokeppen egyenlo mercevel merni, nem kivalasztani nehany szemelyiseget, 
akiket mar-mar bunozonek tekintenek a mindenkor jelen levo maganszorgal- 
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muak. Megint csak oriilok, hogy vannak jobboldali szellemisegu organumok, 
amelyek ehhez a rossz fzu kampanyhoz nem csatlakoznak. Gondolkodasukban 
ok a fiiggetlenek. 

Ami mas szavakkal azt is jelenti, hogy nem erdemes es nem szabad a jobb- 
oldalt egy kalap ala venni, meg kevesbe az egesz jobboldalt „gyul6lni”. Az 
elfogultsagok melyseges kutjabol folfakado rettento tulzasok nem ismernek 
parthatarokat: a bal terfelen tobben szinte sportot uznek abbol, hogy a koz- 
allapotokat a leheto legrosszabb szinben tiintessek fol, es akkor immar nem 
az a kerdes, hogy a mediaszabalyozas ketsegtelen hibai hol talalhatok, hanem 
az, hogy Feheroroszorszaghoz vagy a putyini centralizaciot vegrehajto orosz 
modellhez kezdiink-e hasonlitani. Joszerivel mindenre, amit a kormanyoldal 
tesz, egy elutasito „nem 55 a valasz, a bal fel tobb hangadoja a racionalis gondol- 
kodasnak meg a csirajat sem hajlando megtalalni a masik fel cselekedeteiben. 

Az eloitelet mindent megbenit, megakasztja a dialogust, lefojtja a beszelge- 
test, amelyben pedig „belso igazsaglelietoseg van 55 . De a szinte elnemult par- 
beszed miatt jobbara nem a masik tenyleges nezeteirol, hanem annak egyfajta 
torzkeperol folyik a diskurzus. Ez ellen kellene tennie az elitnek, a civileknek: 
hagyjak ok csak a dagadt dumat a partokra, vegezzenek nagytakaritast az 
elkoszlott es eredeti ertelmiiket vesztett szavak padlasan, vagyis nekik maguk- 
nak nyitottnak es tiirelmesnek kellene lenniiik. 

De maris jobb- es baloldali fiilzugasom tamad: serelmek, hibak es bunok 
tengereben hogyan lehetne „eppen most 55 dialogust folytatni? - velem hallani 
a ketkedo hangokat innen is, onnan is. Vagy megis nekik lenne igazuk: nem 
irrealis-e a dialogus hianyat folroni? Nem kell-e targyilagosan elismernem, 
hogy a magyar muvelodes- es eszmetortenet bizony nincs hijan adaz, a kime- 
letlensegig meno szellemi csatarozasoknak, zajos kulturkampfoknak? Akkor 
most a kozeli es tavolabbi mult diihodt vitainak folsorolasa helyett alljon itt egy 
masik pelda: a politikatortenet ritkabban emlegetett tenye, hogy Deak Ferenc, 
az 1867-es kiegyezes folyamatanak konok es huseges elinditoja - husveti cikk 
a Pesti Naplo liasabjain 1865-ben - nem ment el Ferenc Jozsef budavari megko- 
ronazasara. 6, aki e tortenelmi kompromisszumot magyar reszrol letreliozta, 
a legszimbolikusabb pillanatban azokra is gondolt, akik a kirallya koronazast 
vitattak, belytelenitettek. Deak ebben is bolcs volt: politikai csucsteljesitmenye- 
nek iinnepelyes es jelkepes megvalosulasakor is tudott masra, masokra figyelni, 
s nem pusztan elviselte a mas velemenyen levoket, hanem tavolmaradasaval 
egyfajta kozosseget is vallalt veliik. 

A masokra figyeles kepesseget eltanulhatnank tole mindahanyan. Vagy 
inkabb okolbe szoritjuk a keziinket, most es mindorokke? 


ClGANYOK VAGYUNK 

Ha holtakat nem ebreszt: mit er a trombitaszo? - kerdi Babits, s hetfo hajnal 
ota sziinteleniil fujjuk veget nem ero kerdeseinket a tatarszentgyorgyi tragedia 
koriilmenyeirol. De gondolunk-e arra, hogy az oteves Robi, akinek hataban 

- ha igaz - nem kevesebb, mint 18 soretet talaltak, mar nem megy tobbe 
setalni, nem homokozik, nem hintazik, nem keri ugyancsak halott apukajat, 
hogy meseljen nelci, nem majszol egy darab csokit. A halott Robit nem ta- 
masztja fol semmifele vizsgalat, s barmi deriiljon is ki, az 6 artatlan eletenek 
vege. „Csak a lconny, csak a konny, csak a konny hull, s nem kerdi, mire jo? 55 

- mondja a Cigdny a siralombazban szerzoje, s mi sem tudjuk, mindez mire 
jo, de folfogjuk-e, hogy Robi halala a mi halalunk, a mi csodiink, a mi tehe- 
tetlensegiink -esami potolhatatlan vesztesegiink. Egy kisfiuval kevesebb van 
kozottiink, mert intezmenyeink, szerveink, testiileteink nem tudjak garantalni 
polgartarsaink biztonsagat, mert Robi oda sziiletett - ahova. „Testverem van 
millio / es a legtobb oly szegeny, oly szegeny, / meg almabol sem ismeri ami 
jo 55 - s mi kimondjuk-e, hogy testvereink a szegenyek, torodiink-e veliik eleget, 
kozibiik megyiink-e, ismerjiik-e oket? Vagy csak a messzesegbol lamentalunk, 
s mondjuk-soroljuk szentenciainkat? Most peldaul elmeriiliink abban, hogy 
„etnikai” vagy nem „etnikai”, de ettol Robi holnap nem bujik oda edesany- 
jahoz, csoppecske ot evenek gyerekes lendiiletevel nem rug nagyot labdajaba. 
Majd 5 egy het telt el ertelmetlen es gyalazatos halala ota, de a buniildozes tech- 
nikai tennivaloin tulmenoen nem latom az elemi szolidaritast, amely atolelne 
az itt maradt csaladtagokat, amely vegre egyesitene a politilcai elitet, amely 
a vilagi hatalmat es a lelkek gondozasara hivatott egyhazakat radobbentene 
a kozos feladatra, nem latom a ketsegbeesett elszantsagot, amellyel odafordul- 
nank azokhoz a kevesekhez, akik mindennapi munkajukat veliilc s kozottiik, 
a melyszegenyek lcozott, vegzik - eppenseggel ertiink is, hogy szep hazaink 
es rendezett lakasunk, villank es kertiink, garazsunk es viragos udvarunk ne 
legyen szinhelye ilyen tragedianak, hogy a mi kis Robijaink, gyermekeink es 
unokaink, elhessenek, ha mar az Elet, a Sors, a Gondviseles ugy hozta, hogy e 
napfenyes-szutykos vilagra jottek. Igen, mert mindannyian ciganyok vagyunk, 
ciganyok lehetiink, ha majd a settenkedo iszonyat a mi vedettnek hitt kornye- 
zetiinkben rank tamad. 

Lehet, hogy nekiinlc Tatarszentgyorgy nem eleg - lehet, hogy nekiink teny- 
leg Mohacs kell? Ebreszto, uraim, ebreszto, bar a trombitaszo soha, de soha 
nem ebreszti mar fol Robit. 

(Yasdrnapi Hirek , 2009. februdr 28.) 


( hvg.hu 3 2011. februdr 24.) 
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muak. Megint csak oriilok, hogy vannak jobboldali szellemisegu organumok, 
amelyek ehhez a rossz izu kampanyhoz nem csatlakoznak. Gondolkodasukban 
ok a fiiggetlenek. 

Ami mas szavakkal azt is jelenti, hogy nem erdemes es nem szabad a jobb- 
oldalt egy kalap ala venni, meg kevesbe az egesz jobboldalt „gyuIolni”. Az 
elfogultsagok melyseges kutjabol folfakado rettento tulzasok nem ismernek 
parthatarokat: a bal terfelen tobben szinte sportot iiznek abbol, hogy a koz- 
allapotokat a leheto legrosszabb szinben tiintessek fol, es akkor immar nem 
az a kerdes, hogy a mediaszabalyozas ketsegtelen hibai hol talalhatok, hanem 
az, hogy Feheroroszorszaghoz vagy a putyini centralizaciot vegrehajto orosz 
modellhez kezdiink-e hasonlitani. Joszerivel mindenre, amit a kormanyoldal 
tesz, egy elutasito „nem” a valasz, a bal fel tobb hangadoja a racionalis gondol- 
kodasnak meg a csirajat sem hajlando megtalalni a masik fel cselekedeteiben. 

Az eloitelet mindent megbenit, megakasztja a dialogust, lefojtja a beszelge- 
test, amelyben pedig „belso igazsaglehetoseg van”. De a szinte elnemult par- 
beszed miatt jobbara nem a masik tenyleges nezeteirol, hanem annak egyfajta 
torzkeperol folyik a diskurzus. Ez ellen kellene terrnie az elitnek, a civileknek: 
hagyjak ok csak a dagadt dumat a partokra, vegezzenek nagytakaritast az 
elkoszlott es eredeti ertelmiiket vesztett szavak padlasan, vagyis nekik maguk- 
nak nyitottnak es tiirelmesnek kellene lenniiik. 

De maris jobb- es baloldali fiilzugasom tamad: serelmek, hibak es bunok 
tengereben hogyan lehetne „eppen most” dialogust folytatni? - velem hallani 
a ketkedo bangokat innen is, onnan is. Vagy megis nekik lenne igazuk: nem 
irrealis-e a dialogus hianyat folroni? Nem kell-e targyilagosan elismernem, 
hogy a magyar muvelodes- es eszmetortenet bizony nincs hijan adaz, a kime- 
letlensegig meno szellemi csatarozasoknak, zajos kulturkampfoknak? Akkor 
most a kozeli es tavolabbi mult diihodt vitainak folsorolasa helyett alljon itt egy 
masik pelda: a politikatortenet ritkabban emlegetett tenye, hogy Deak Ferenc, 
az 1867-es kiegyezes folyamatanak konok es huseges elinditoja - husveti cikk 
a PestiNaplo hasabjain 1865-ben-nem ment el Ferenc Jozsef budavari megko- 
ronazasara. O, aki e tortenelmi kompromisszumot magyar reszrol letrehozta, 
a legszimbolikusabb pillanatban azokra is gondolt, akik a kirallya koronazast 
vitattak, belytelemtettek. Deak ebben is bolcs volt: politikai csucsteljesitmenye- 
nek iinnepelyes es jelkepes megvalosulasakor is tudott masra, masokra figyelni, 
s nem pusztan elviselte a mas velemenyen levoket, hanem tavolmaradasaval 
egyfajta kozosseget is vallalt veliik. 

A masokra figyeles kepesseget eltanulhatnank toie mindahanyan. Vagy 
inkabb okolbe szoritjuk a keziinket, most es mindorokke? 


ClGANYOK VAGYUNK 

Ha holtakat nem ebreszt: mit er a trombitaszo? - kerdi Babits, s hetfo hajnal 
ota sziinteleniil fujjuk veget nem ero lcerdeseinket a tatarszentgyorgyi tragedia 
koriilmenyeirol. De goņdolunk-e arra, hogy az oteves Robi, akinek hataban 

- ha igaz - nem kevesebb, mint 18 soretet talaltak, mar nem megy tobbe 
setalni, nem homokozik, nem hintazik, nem keri ugyancsak ha!ott apukajat, 
hogy meseljen neki, nem majszol egy darab csokit. A ha!ott Robit nem ta- 
masztja fol semmifele vizsgalat, s barmi deriiljon is ki, az 6 artatlan eletenek 
vege. „Csak a konny, csak a konny, csak a konny hull, s nem kerdi, mire jo?” 

- mondja a Cigany a siralombdzban szerzoje, s mi sem tudjuk, mindez mire 
jo, de folfogjuk-e, hogy Robi lialala a mi halalunk, a mi csodiink, a mi tehe- 
tetlensegiinlc - es a mi potolhatatlan vesztesegiink. Egy kisfiuval kevesebb van 
kozottiink, mert intezmenyeink, szerveink, testiileteink nem tudjak garantalni 
polgartarsaink biztonsagat, mert Robi oda sziiletett - ahova. „Testverem van 
millio / es a legtobb oly szegeny, oly szegeny, / meg almabol sem ismeri ami 
jo” - s mi kimondjuk-e, hogy testvereink a szegenyek, torodiink-e veluk eleget, 
kozibiik megyiink-e, ismerjiik-e oket? Vagy csak a messzesegbol lamentalunk, 
s mondjuk-soroljuk szentenciainkat? Most peldaul elmeriiliink abban, hogy 
„etnikai” vagy nem „etnikai”, de ettol Robi holnap nem bujik oda edesany- 
jahoz, csoppecske ot evenek gyerekes lendiiletevel nem rug nagyot labdajaba. 
Majd’ egy het telt el ertelmetlen es gyalazatos halala ota, de a buniildozes tech- 
nikai tennivaloin tulmenoen nem latom az elemi szolidaritast, amely atolelne 
az itt maradt csaladtagokat, amely vegre egyesitene a politikai elitet, amely 
a vilagi hatalmat es a lelkek gondozasara hivatott egyhazakat radobbentene 
a lcozos feladatra, nem latom a ketsegbeesett elszantsagot, amellyel odafordul- 
nanlc azokhoz a kevesekhez, akik mindennapi munkajukat veliik s kozottiik, 
a melyszegenyek kozott, vegzik - eppenseggel ertiink is, hogy szep liazaink 
es rendezett lakasunk, villank es kertiink, garazsunk es viragos udvarunk ne 
legyen szinhelye ilyen tragedianak, hogy a mi kis Robijaink, gyermekeink es 
unokaink, elhessenek, ha mar az Elet, a Sors, a Gondviseles ugy hozta, hogy e 
napfenyes-szutykos vilagra jottek. Igen, mert mindannyian ciganyok vagyunk, 
ciganyok lehetiink, ha majd a settenkedo iszonyat a mi vedettnek hitt kornye- 
zetiinkben rank tamad. 

Lehet, hogy nekiink Tatarszentgyorgy nem eleg - lehet, hogy nekiink teny- 
leg Mohacs kell? Ebreszto, uraim, ebreszto, bar a trombitaszo soha, de soha 
nem ebreszti mar fol Robit. 

(Yasdrnapi Hirek, 2009. februdr 28.) 


(hvg.hu, 2011. februdr 24.) 
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El egeszen a batarig! 

Tunodesek Oplatka Andrds Egy dontes tortenete cimu koteterol 

Ha egyszer megirjak a kozep- es kelet-europai abszurditasok teljes tortenetet 

- nem tudom, lesz-e ilyen valaha is akkor e kepzeletbeli kotetben igen elokelo 
helyet kaphatnak a Magyarorszagon tarolt nuklearis robbanofejek. Nemeth 
Miklos, a meg alig harom lionapja hivatalban levo magyar miniszterelnok 
ot kerdest klvant megvitatni 1989. marcius elejen, elso hivatalos moszkvai 
latogatasan. Az ot koziil ketto kifejezetten katonai jellegu: egyfelol a Magyar- 
orszagon allomasozo szovjet csapatok kivonasarol folytatando targyalas, mas- 
felol arra akarta ravenni targyalopartnereit, s persze mindenekelott Gorbacsov 
fotitkart, hogy tavolitsak el magyar teriiletrol a szovjet nuklearis fegyvereket. 
Az akkori magyar delegacio nem kis megkonnyebbiilesere mindket iigyon ha- 
mar atestek; Gorbacsov kozolte, elkepzelhetok targyalasok a szovjet csapatok 
kivonasarol, de az iigy diszkret kezeleset kerte a magyar delegaciotol. Amasik 

- ennel joval kenyesebb - kerdesre a szovjet fotitkar kodos es meglehetosen 
apparatcsik-valaszt adott: megvizsgaljak a dolgot, es a dontest a „megfelelo 
idoben” kozolni fogja. A 55 megfelelo ido 55 nagyjabol fel ev multan erkezett el: 
a budapesti szovjet nagykovet, Nemethnel jarvan, atadta a szovjet kormany- 
fo levelet, amelyben ez utobbi kozli, meghoztak a hatarozatot a robbanofe- 
jek visszavonasarol, mi tobb, ez meg is tortent 1989. november 24-e es 26-a 
kozott. A meglepett es nemileg bosszus miniszterelnok megkerdezte Karpati 
Ferenc honvedelmi minisztert, mit tud a dologrol. O a level olvastan eloszor 
is alaposat karomkodott, s hangosan tunodve kerdezte: hogy 5 tortenhetett 
meg mindez ugy, hogy az egeszbol a magyar elharitas semmit sem eszlelt?! 
A miniszternek meg arrol sem volt fogalma, hogy hol taroltak a fegyvereket, 
ezt is csak a levelbol tudta meg: „Totvazsony - Rajon Ralaton. 55 S amikor 1990 
elejen Karpati szemelyesen is folkereste az immar elhagyatott, joreszt fold alatti 
tamaszpontot, azt kellett tapasztalnia, hogy a kornyeken elok koziil nem keve- 
sen tudtak vagy sejtettek, liogy szovjet katonai letesitmeny van a kozeliikben. 
Neki, a miniszternek viszont fogalma sem volt errol. Ha ehhez hozzavessziik 
meg azt, hogy Nemetli kormanyfo - roviddel beiktatasa utan - a magyar hon- 
vedelmi miniszterium egyik pincehelyisegeben orzott pancelszekreny titkos do- 
kumentumabol tudta meg, hogy egyaltalan szovjet nuklearis eszkozok vannak 
magyar teriileten, a dokumentumot pedig ugy lrtak le kiilonbozo kezirassal, 
voros es fekete szmii tintaval, hogy a ket masolonak fogalma se legyen a szo- 
veg tartalmarol, s az ujdonsiilt fiatal miniszterelnoknek nem kis megrendiilest 
okozott, hogy Kadar es Grosz, illetve az 6 hivatali elodjei utan most neki kell 
ezt a szupertitkos szerzodest alairni - nos, ha mindezt osszegezziik, aligha 
juthatunk mas kovetkeztetesre, hogy a szovjet tipusu. szocializmusok ezuttal 
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is mar-mar a hihetetlensegig abszurd, minden kepzeletet feliilmulo tortenetet 
hagytak a hiiledezo utokorra. 

Pedig a tortenet igaz; Nemeth Miklos, Karpati Ferenc es masok beszeltek 
ezt el Oplatka Andrasnak, vagyis Andreas Oplatkanak, hiszen a Neue Ziircher 
Zeitung tobb mint tiarminc even at volt kiilpolitikai ujsagirojat, elemzojet es 
tudositojat ez utobbi neven ismerte meg a svajci s altalaban a nemet nyelvu 
olvas6kozonseg. De az Egy ddntes tdrtenete , amelyet Oplatka eredetileg a be- 
csi Paul Zsolnay kiado szamara nemetiil lrt, s maga forditott magyarra, nem 
errol szol. Hanem arrol, hogy mikent nyiltak meg a hatarok 1989. szeptember 
10-en ejfelkor; a becsi kiado jovoltabol a magyar olvaso most elobb ertesiil- 
het a reszletekrol, mint a nemet nyelvu erdeklodo. Az elfogulatlan ujsagiro 
elemzokeszsegevel es kiveteles nyelvtudasaval Oplatka a hatarnyitasnak szinte 
minden szereplojet megkerdezte Gorbacsovtol Gensclierig, Horvath beliigy- 
minisztertol Vranitzky osztrak kancellarig, Palmer amerikai nagykovettol, 
mondjuk, Schabowskiig, az NDK nagy hatalmu „egysegpartjanak 55 politikai 
bizottsagi tagjaig; a nagyjabol 6tven szemellyel koriilbeliil 75 interjut keszitett, 
ezenkiviil jo nehany leveltarban kutatott, s az 550 labjegyzet minden adat- 
nal jobban illusztralja, hogy torteneszi alapossagu mestermunkarol van szo, 
amelytol tavol allnak a napi zsurnalisztikaban megszokott - s talan nelkiiloz- 
hetetlen, ezert megengedett - esetlegessegek, aktualitasra kacsinto feliiletes- 
segek. Ebbol mindjart fakad a munka masik lenyeges vonasa: a szemtanuk es 
dokumentumok irdatlan adatlialmaza egyszeruen nem enged egyszerusitest, s 
maga a szerzo sem enged az oly gyakori csabitasnak, hogy tudniillik az utokor 
szemiivegen visszanezve, az esemenyeket valamifele eleve elrendelt iranyba 
terelje, egyenes utta formalja a kanyarokat es zsakutcakat, kiegyenesitse es 
fololdja a kerdojeleket. Mint a kotetbol kideriil, a hatarnyitas minden volt, 
csak nem elore eltervezett, az „egyseges europai haz 55 folepitesere kigondolt 
dontessorozat, ellenben jocskan talalkozhatunk ketellyel, bizonytalansaggal, 
habozassal, felreertessel, utobb foloslegesnek tuno vitaval, s persze kiilonfele 
intrikakkal. Tudjuk ugyan - Arany Janossal szolvan hogy „vissza nem foly 
az idonek arja, / Elore duzzad feltarthatatlamil 55 , de hogy pontosan merre visz 
az utja, s „hajonk 55 mikent megy elore, az jobbara csak utolag deriil ki, kiilo- 
nosen, ha olyan atmeneti idorol, sot korszak-, vagyis rendszervaltasrol van szo, 
mint amilyenben a Nemeth-kormany cselekedett. Oplatka a legjobb idoben 
rogzitette az esemenyeket: valamennyi tavlatunk van mdr ’, de tobbsegiikben 
meg elnek az egykori foszereplok, meg alig telt el hiisz ev, de mar tobb valtozata 
is van annak, hogy a hatarnyitas nyoman mikent tavozhattak toliink a ke- 
letnemet menelciiltek. Egyetlen koronatami utasitotta vissza a Neue Zurcber 
Zeitung nyugalmazott munkatarsat: Kohl kancellar, akit kiilonfele csatorna- 
kon eppen negyszer kert arra, hogy fogadja. Yajon mondhat-e 6 olyasmit, ami 
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alapvetoen befolyasolliatja vagy arnyalhatja a kepet? Vajon milyen titkokat 
rejtketnek a magyar beliigy es a titkosszolgalatok ezuttal is zart leveltarai, s 
kivalt a moszkvai testverintezmenyek, fokent a KGB dokumentumkotegei? Erre 
nincs pontos valasz, de amire van, az viszont eloszlat nehany legendat, cafol 
kozkeletu elkepzeleseket, visszaidez elfelejtett osszefiiggeseket. 

Itt van mindjart maga a dontes: a hatarozat a vasfiiggdny folszamolasa- 
rol. Az elso osztonzesek - a kotet dokumentumai szerint - a nyolcvanas evek 
masodik feleben nem politikusoktol szarmaztak, hanem a helyszmen dolgozo 
hatar6r6ktol 3 akik valtig allitottak, hogy a nyugati hatarra kihelyezett aka- 
dalyok szanalmas allapotban vannak, kovetkezeskeppen igen sokba keriil „a 
hatarzar” vagy „muszaki zar” fenntartasa. Errol Horvath beliigyminiszter es 
masok is beszeltek a kotet szerzojenek. Magas politikai szintre akkor emel- 
kedtek ezek a koltsegek, amikor 1988 vegen a frissen kinevezett kormanyfo 
a kritikus gazdasagi helyzetben a koltsegvetes teteleit merlegelte, folismerven, 
hogy a biidzse tervezete az eleje terjesztett formaban-megvalosithatatlan. Egy 
szamottevonek mondhato kiadasi tetel kodolt elnevezeset nem ismerte, s kerde- 
sere kideriilt, ez eppen a hataron mukodo „elektromos jelzorendszer” evi kolt- 
sege. Nemeth - mint Oplatka lrja - egyszeruen kihuzta a tetelt a tervezetbol. 
A gazdasagi kenyszer iranyitotta tehat a figyelem reflektorat a szogesdrotra, 
s emelte azt politikai szintre, ami talalkozott a tobbpartrendszer bevezetesevel, 
a demokratikus valtasra kesziilo orszag emberi jogi filozofiajaval. (Ismer a tor- 
tenelem ilyen szerencses egybeeseseket; hogy csak egyet emlitsek: a masodik 
vilaghaboru utani integraciotortenetben ehhez hasonloan talalta meg a nemet- 
francia megbekeles alapvetoen politikai ihletesu gondolata a hatarokon atnyu- 
16 gazdasagi egyiittmukodes lehetoseget, amely eloszor egy szukebb gazdasagi 
teriileten, a szen- es acelipari kooperacio intezmenyesiteseben oltott testet.) 
De nemcsak a vasfiiggony folszamolasanak eredeteben, hanem a megvaIositas 
folyamataban is arra kenyszeriiliink, hogy a mar meggyokeresedni latszo lte- 
leteinken valamelyest modositsunk: a kotet egyertelmuen bizonyitja, hogy az 
„6tletgazda” es a kivitelezes legfobb politikai iranyitoja Nemeth Miklos volt, 
s teszi ezt ugy, hogy nem banik meltanytalanul Horn Gyulaval, viszont folfe- 
di az egykori kiiliigyminiszter emlekezeseinek fogyatekossagait es ellenmon- 
dasait, egyszersmind megfejti, hogy a kozvelemeny - mindenekelott a nemet 
kozonseg - elott miert erosodott a Horn-kep, s halvanyult a Nemeth-portre. 
A kotet dokumentumaiban es a beszelgetesekben egyarant az a valtozat kere- 
kedik foliil, amely szerint a sorsdonto augusztus vegi megbeszeleseken- Buda- 
pesten es Bonnban egyarant - Nemeth vitte a primet, nem mintha akar 6, akar 
masok elore lattak volna, hogy a drotok szetvagasa mikent visz a menekiiltek 
tizezreinek kiengedesehez, ez pedig hogyan iiti ki - Kohl szavaival - az elso 
teglat a berlini falbol, egyszersmind ledontve a keletnemet allamot is. Oplatka 
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azt lrja: „Teny mindenesetre, hogy kesobbi hirnevevel ellentetben [Horn] nem 
tartozott azok koze, akik mar kezdetben a hatarnyitas mellett kardoskodtak.” 
Az is teny, hogy az augusztusi budapesti es bonni talalkozok utan az eloke- 
sziiletek nemzetkozi vonatkozasu reszeit Horn nagy onallosaggal iranyitotta, 
ideertve a keletnemet funkcionariusokkal es diplomatakkal folytatott nem 
mindig folemelo legkoru eszmecsereket. De ha lgy van, akkor mi magyarazza, 
hogy a magyar nagykozonseg reszben, a nemet pedig nagy tobbsegeben in- 
kabb Hornnak tulajdonitja a hatarnyitast? Dontoen ket (media)esemeny: Horn 
osztrak kollegaja, Alois Mock szorgalmazta, hogy vagjanak ki kozosen egy 
darabot a drotkeritesbol, ami meg is tortent junius 27-en, nagy mediakiseret 
kozepette. Sokakban ekkor keletkezhetett a benyomas, hogy ezzel nyilt meg 
a hatar; csakhogy ekkor mar a vasfiiggony nagy reszet lebontottak, s a magyar 
hatosagok meg tartottak magukat ahhoz, hogy a hatart mas eszkozokkel orzik 
- ami nehany het mulva az egyre elviselhetetlenebb torlodashoz vezetett. De 
a drotvagas szimbolikus cselekedete hatott; mint Oplatka lrja, kituno politikai 
erzekenek es az effajta nagy fellepesekhez valoban sziikseges batorsaganak 
koszonheti Horn azt a hirnevet, hogy „a menekiiltek elott egyes-egyediil 6 
nyitotta meg a hatart”. A masik follepes is mediaesemeny: a beavatottak mar 
napok ota tudtalc, de magyarok es kiilfoldiek a szeptember 10-i esti A betbol 
ertesiiltek arrol, hogy nehany ora multan valoban kiengedik a keletnemet pol- 
garokat. Oplatka ugy tudja, tanacsadoi megmondtak Nemethnek, politikai 
hiba volt az 6 reszerol, hogy a dontes bejelenteset atengedte Hornnak. 

Jol kiveheto a kotetbol, hogy van a hatarnyitasnak egy harmadik igen fontos 
magyar szereploje, alcinek a szerepe vegkeppen megsapadt a kozemlekezetben, 
holott beleegyezese nelkiil sok bonyodalom keletkezhetett volna: 6 Horvath 
Istvan beliigyminiszter, aki ebbeli minosegeben az osszes fegyveres testiiletet 
feliigyelte. Erdeme annal nagyobb, mivel a nemet Stasival mindvegig jo kapcso- 
latot apolo magyar elharitas s annak vezetoje - egyszersmind Horvath egyik 
helyettese - jol kivehetoen mindvegig ellendrukker maradt. A legfelsobb part- 
vezetesbol egyebkent csak Grosz fotitkar helytelemtette a vasfiiggony gyors 
folszamolasat, de az esemenyek alakulasara a naprol napra befolyasat veszto 
MSZMP mar nem tudott hatni. A dokumentumokbol Nemeth vitathatatlan 
primatusa vilaglik ki, de azt mar nehez lenne egyertelmuen megallapitani, hogy 
kie a „masodik” hely, lehet Horvathnak, s lehet Hornnak „adni”; a kotetben 
Oplatka nem megy bele ilyen mericskelesbe, magam azt mondanam, hogy 
amit Horn vegzett a kiiliigyek teren, azt Horvath ellatta a beliigyek viszony- 
lataban, s akar balul is vegzodhetett volna a tortenet barmelyikiik tamogato 
kozremukodese nelkiil. 

De mit tehettek volna ok mindannyian - Gorbacsov tamogatasa nelkiil? 
Nyilvanvaloan szinte semmit, de a szovjet fotitkar az elso perctol kezdve, ami- 
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kor Nemeth folvetette a hatarzar folszamolasat, azt erzekeltette, hogy ez nem 
tartozik a Kremlre, a magyarok dolga. Mint utobb kideriilt, titkolozliattak 
a Duna partjan barmennyit, a Kreml - a kiiliigyi jelenteseknek es a KGB-be- 
szamoloknak kosz6nhetoen - mindent tudott, s bar az SZKP vezerkaraban 
nem mindenki osztotta Gorbacsov velemenyet, a peresztrojka iranyitoja meg 
a testverpartok askalodasai ellenere is partfogolta a magyarokat. Kutatasai 
legnagyobb meglepetesenek az egri Brody Sandor Konyvtarban rendezett talal- 
kozon Oplatka azt nevezte 5 hogy a magyarokat vedelmebe vevo szovjet vezeto 
elkiildte Budapestre az erdelyi menekiiltek miatt magat talalva erzo es tiltakozo 
Ceausesgunak irt valaszlevele masolatat. Ennel eroteljesebb es a diplomaciaban 
felettebb szokatlan bizonyitek nem kell a moszkvai magatartas szemleltetesere, 
igaz, a masolat eleddig nem keriilt elo. 

A szigoru logikaval epitkezo 5 olykor egymassal feleselo labjegyzetekkel 
megtamasztott szovegben a hatarnyitas tortenete mogott mindvegig ott a rend- 
szervalto magyar tarsadalom, s ha az erdemekrol szolunk, akkor nem feledheto 
a nyolcvanas evtized vegere kialakult kozvelekedes, amelynek nyomasa mar 
akkora volt, hogy nehez lett volna mast lepni, mint az emberi jogi szempont- 
bol egyediil helyes dontest. Egy „emelkedo nemzet” felelos vezetoi - eliikon 
Nemeth kormanyfovel - akkor hataroztak a keletnemet polgarok szabadsaga 
mellett 5 amikor meg itt tartozkodtak a szovjet csapatok, meg letezett a Var- 
soi Szerzodes, s ennek tagja volt Magyarorszag is. Erdemiiket nem kisebbiti, 
hogy szeptember elejen meg ncm gyanitottak, hogy a hatarnyitassal nemcsak 
a menekiilteknek, hanem a nemet egyesitesnek is utat nyitnak, s vegkeppen 
nem szamitottak olyan viharos gyorsasagra, ahogyan az bekovetkezett; don- 
teseikkel, olykor csak araszolva 5 de vegiil eljutottak - egeszen a hatarig. Hadd 
idezzem meg egyszer Aranyt, megint az 1861-ben lrt Maganybant: 55 Tamadni 
kell 5 mindig nagyobb korokben, / Eletnek ott 5 hol a martir-tetem / Magat 
kiforrja csendes foldi rogben: / Legy hu 5 s bizzal jovodbe 5 nemzetem.” A sok 
huzavona es olykor nem kis veszelyeket harito lavirozasok mogott vegiil az 
egyetemes szabadsagot eppen megizlelo s bizakodo nemzet kepe rajzolodik 
ki. (A mindvegig igen magas szintu tarta!omhoz kepest csekely jelentosegu az 
igenytelen, sot mar-mar szegenyes kiilso; ugy fest 5 ennyire futotta ket kiado - 
a Helikon es a Szazadveg - erejebol.) Ha abszurddal kezdtem, azzal is fejezem 
be 5 annal is inkabb, mivel a kotet is igy zarul: amikor a fal leomlasa utan az 
utolso kelet-berlini magyar nagykovet a Checkpont Charlie-nal akadalytalanul 
atautozott Nyugat-Berlinbe, a tomeg folismerte a liaromszmu magyar zaszlot, 
s ujjongva a magasba emelte a gepkocsit is meg a nagykovetet. 

Akit Lakatos Ernonek hivtak 5 s akit a magyar kozonsegnek aligha kell 
bemutatni. De Oplatka a nemet nyelvu olvaso kedveert hozzafuzi: Lakatost 
55 az utolso maradi 5 megcsontosodott ideologusok egyikekent” tartottak sza- 


mon Magyarorszagon, s a neki szant iinneples 55 volt az utolso tevedes ebben 
a felreertesekben nem eppen szegeny tortenetben”. 

(Elet es Irodalom, 2008. junius 27.) 

BukdAcsolo eltanulo 

Tunodo megjegyzesek Pogatsa Zoltdn tamdmdnydboz 

- Mi tortent veletek - idezte fol tengerentuli ismeroseinek kerdeset a minap 
egy jonevu diplomata, aki hosszu eveket toltott az Ujvilagban 5 s megszok- 
ta 5 hogy Magyarorszagot inkabb 55 bezzeg-diakkent” emlegettek. Olyankent, 
55 aki” az egyparti diktaturabol a demokratikus piacgazdasagba valto nebulok 
osztalyaban kituno elomenetellel rendelkezett. Most meg? 55 Megbolondulta- 
tok?” - kapta a trefasan tulzo 5 de tavolrol sem viccnek szant kerdest. Hogy 
is jutottunk idaig? - ezt feszegeti magvas kozgazdasagi elemzeseben Pogatsa 
Zoltan, a Magyar Tudomanyos Akademia ifju kutatoja, akinek az Eltanulo 
yalsagban cimu konyvet a kozelmultban adta ki a Sanoma. A kozelmultban 5 
vagyis Pogatsa vizsgalodasaiban meg nem lehetett szo a legfrissebb hitelpiaci 
valsagrol 5 az IMF-hitelrol s arrol, hogy a nemzetkozi tokepiacok megrendiilese 
csodkozeli helyzetet idezett elo a Duna partjan. Ahol persze nem 55 bolondultak 
meg” 5 de a rendszervaltozas nemzetkozi osztalyanak eminense most kapkodva 
magyarazza, hogy nem es nem 5 az 6 helyzete bizony nem azonos Izlandeval. 

Mi tortent? Pogatsa tudja 5 hogy az igazi gazdasagi elemzes kiveti magabol 
a fekete-feher kepleteket, es nem kedveli a bal-jobb szembenallas egyebkent 
is tulburjanzo dichotomiajat. Huvos merlegeleseivel 5 racionalis okfejtesevel 
sokaknak ellentmond: azoknak peldaul, akik a mabol visszanezve mar azt is 
ketsegbe vonjak 5 hogy valoban voltunk-e eltanulok; de azoknak is 5 akik a mos- 
tani bukdacsolast nem akarjak igazan komolyan venni - mondvan s szinte 
kacsintvan 5 majd megoldjuk valahogy - 5 de legfokeppen talan azokkal vitazik 
a szerzo, igaz 5 kimondatlanul, akik ugy velik 5 a bal-jobb koordinatai lcoze 
minden belefer, s ezekkel - lgy vagy ugy - minden megmagyarazhato. Tehat 
igenis volt 55 bezzeg”-idoszak 5 amikor a magyar gazdasag joggal viselkedett 
osztalyelsokent, mivel a rendszervaltozas idoszakaban - es utana meg jo dara- 
big - a passziv adottsagokra epithetett. Behivta a kiilfoldi beruhazokat 5 akik 
orommel vettek reszt a maganositasban, mert a munkaberek nyugati ossze- 
hasonlitasban alacsonynak, az infrastruktura 5 a kepzettseg, a piaci keszsegek 
keleti egybevetesben viszont kedvezonek bizonyultak. Ugy tunhetett - s az 
akkori latszat nem csalt - 5 hogy a magyar gazdasag bar kenyszerpalyan, de jo 
uton jart 5 a szocialista piacok osszeomlasa utan es teljes forrashianytol sujtva 
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nem nagyon kinalkozott mas lehetoseg, mint a kiilfoldi toke bearamlasara 
alapozott fejlesztes. 

S nem is az eredmenyelckel volt hiba. Hanem azzal, hogy a „tanul6k 55 azt 
hittek ? ennyi tudasanyag mindorokre eleg, vagyis az adottsagok passziv kihasz- 
nalasa is atvisz benniinket a tulso partra. Pogatsa kimutatja: nem visz at, mi 
tobb, utkozben olykor levego utan kapkodunk. A lassulo vilaggazdasagi no- 
vekedes mar a kilenevenes evtized vegen 5 majd az ezredfordulo tajekan jelezte, 
nem lesz eleg a viszonylag kedvezo adottsagokat passzivan fel- es kihasznalni, 
egyuttal kiiitkoztek a modell gyengesegei, mindenekelott a hazai vallalkozoi 
vilag alarendelt s a kiilfoldi tulajdon dominans, uralkodo szerepe. Ily modon 
tovabb oroklodott a kozep-europai rendszervaltasok egyik sajatossaga, az igen 
nagyfoku hazai forrashiany, ami regionkat megkiilonboztette - s az osszeha- 
sonlitasban hatranyosan erintette - peldaul az iberiai, a del-afrikai vagy eppen 
a gorog rendszervaltastol. Ezekben volt lehetoseg folyamatos hazai tokefelhal- 
mozasra, Kozep-Europaban viszont nem. 

Az eltanulo bizonyftvanya fokozatosan romlani kezdett. Az alacsony berekre 
epitett, keves hozzaadott erteket eloallito, inkabb az osszeszerelesekre osszpon- 
tosito multi-tevekenyseg kezdett elegtelennek bizonyulni a Kadar-kor alkonyan 
es a valtas liajnalan megszerzett versenyelonyok megorzesehez. Mindenekelott 
nem yaltoztatott olyan kedvezotlen jelensegeken, amelyek ugyan korabban is 
leteztek mar, de - ahogyan lenni szokott - valsagos idokben a korabbinal joval 
eroteljesebben mutatkoztak meg hatranyaik. Mindenekelott az osszes foglal- 
koztatott romlo s az uj evezred kozepere lassan katasztrofalis aranya a teljes 
nepesseghez viszonyitva. Az Unioenal s az amerikaiakenal is rosszabb rata - 
nem egeszen negymillio foglalkoztatott a tizmillios nepessegen beliil - egyre na- 
gyobb terhet rott es ro a dolgozo kisebbsegre, amely keny telen-kelletlen eltartja 
a munkabol kimaradt - kirekedt? kirekesztett? - tobbseget. Targyszeru elemzest 
olvashatunk ennek osszetevoir6l, a korkedvezmenyes nyugdijazasrol, a lesza- 
zalekoltak nagy aranyarol. Vagyis a multik sok embert alkalmaztak ugyan, de 
kialakult egy nagy, legalabb egymilliosra becsiilt passziv tomeg, amely a terme- 
szetes biologiai folyamatokon tulmenoen is bovitette azok taborat, akik immar 
nincsenek jelen a munkaeropiacon. Magyaran nem tudnak, esetleg egyszeruen 
nem akarnak dolgozni. Ennek hatasa akkor iitkozott ki igazan, amikor az uj 
evezred legelejen egyertelmuve valt a tokevonzo modell megtorpanasa, vagyis 
egyre kevesebb beruhazo fordult hazank, illetve a regio fele. A korabbi elo- 
nyok - ideertve a multiknak nyujtott adokedvezmenyeket - szinte elvesztek, 
mikozben olyan nagyon kiilonbozo orszagok, mint az Ir Koztarsasag, Nagy- 
Britannia, Hollandia, Finnorszag, megoriztek a beruhazok bizalmat. 

De mi a kozos ezekben az egyebkent meglelietosen kiilonbozo orszagokban? 
Pogatsa hipotezise kezenfekvo: a nepesseghez yiszonyitott jol kepzett munka- 
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ero. Mi viszont mit kmalunk a rank mar kevesse figyelo beruhazonak? Innen 
kezdve az eltanulo romlo erdemjegyeit kovetkezetesen es tenyszeruen indokolja 
a tudos szerzo, okfejteseinek lenyege valojaban ismert, de ilyen osszeszedetten 
es kritikusan ritkan nezhet az egykori eminens diak a homalyosodo tiikorbe. 
Tudjuk, hogy demografiai iranyzataink rosszak, tarsadalmunk eloregedoben. 
Tudjuk, hogy rendkiviil egeszsegteleniil eliink, mentalis gondok sokasagaval 
kiizdiink; tudjuk, hogy nyelvi ismereteink hianyosak - mindossze a nepesseg 
egynegyede lcepes beszelni egyetlen idegen nyelven, mikozben az EU-ban az 
atlag 40 szazalek koriil mozog. Tudjuk, hogy elegtelen az internet-felhasznalas; 
tudjuk, hogy a felsooktatasbol kikeriilok tomegei nem tudnak elhelyezkedni 
- s ezen, a szerzo foltetelezesevel alighanem ellentetben, a kapkodva es a kiil- 
foldi peldakat kritikatlanul masolo bolognai folyamat sem segit; tudjuk, hogy 
a szakoktatast elhanyagoltuk, tudjuk... 

A kotet, amelyhez Hankiss Elemer lrt bevezetot, a hattertenyezok sokasagat 
sorolja elo, s a szerzo megpedzi, amit Fukuyama vilagosan kifejtett a Bizalom 
cimu konyveben: „...a gazdasagi elet spiritualizalodott (...), az emberek gyak- 
ran nem ugy cselekszenek, mint racionalis j61et-maximalok, hanem a tarsa- 
dalmi helyzetiikhoz tartozo erkolcsi ertekrend szamos elemet is ervenyesitik 
gazdasagi tevekenysegiikben.” Vagyis az elemzes tulszalad a szoros ertelemben 
vett gazdasagi analizisen, s indokoltan taglalja a korrupcio botranyat, az er- 
tekrendszeriinket, a hit hianyat, az egyiittmukodesi keszseget, illetve ennek 
hianyat, kulturalis beallitodasunkat. A kep lesujto, de Pogatsa szerint a passziv 
allam es a teljesen szabadjara engedett, „dogmatikus” piac kozott a fejleszto 
allam visszatalalhat a felemelkedes fele, vagyis lehetiink eltanulok, ha olyan 
nemzeti fejlesztesi programot tudunk elfogadni, amely szeles tarsadalmi es 
politikai konszenzuson, egyetertesen, a rivalis politikai erok egyiittmukodesen 
alapul. S jonnelc a napi hirek refrenjei: atalakitasok, reformok az egeszsegiigy- 
ben, oktatasban, kozigazgatasban, adorendszerben, hogy csak a legfontosab- 
bakrol essek szo. Am ha a magyar politikai elit keptelen lesz e „refrenszeru” 
valtoztatasokra, nem lcozelitiink a vilaggazdasagi centrumhoz, tovabb lassul- 
hat a felzarkozasunk, s elmaradottsagunkat konzervaljuk. 

Vagyis megbukunk a vizsgakon, teszem hozza, s az elmult idoszakba visz- 
szarevedve, nemi ketely fog el a tekintetben, hogy ez a politikai elit lcepes lesz-e 
mindezert - osszefogni. Eszembe jut kivalo magyartanarunk a piaristak Mik- 
szath teri gimnaziumaban, aki ha mindent fol akart adni, csak annyit mondott, 
„stul, stiil”, vagyis Adystul, Petofistiil, nyelvtanostul, tehat szorostiil-borostiil. 
Mindenestiil. Elitiinkre, a rendszervaltokra es az oket kovetokre visszaterve: 
veliik kapcsolatban lehet-e olyasmit folemlegetni, mint kompromisszumkesz- 
seg, egyiittmukodes, konszenzus? Ilyen erenyeket az elmult idoszakban bizony 
nem nagyon mutattak fol. S lia a sokfele indittatasu engesztelhetetlenseg miatt 
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az egykori eltanulo osztalyismetlesre kenyszeriilne, a mai regnalo elitnek nem 
lehet mas dolga, mint fogni a kalapjat, es lelepni. 

Stul, stiiL 

(A Regi Nemzetesek Tdrsasdganak melleklete 
a Vasdrnapi Htrek 2008. karacsonyi szdmaban.) 

Mentsvar es legvAr 

„Az dUamiigyeket kell legfontosabbnak tartani minden egyeb kozott, 
bogy jol inteztessenek: nem szabad sem az illo merteken tul becsvdgyonak lenni 3 
se a kbzjo ellenere magunknak batalmat szerezni. Hiszen a jol kormdnyzott dllam 
a legnagyobb mentsvdr 3 s ebben minden benne van: ha ez egeszseges> 
akkor minden egeszseges - ba viszont ez tbnkremegy, minden tonkremegy 

(Demokritosz) 

Nem mondhatni tehat, hogy az allam es az allamiigyek fontossagat valami- 
kor az ujkorban fedeztek fol. S az meg keyesbe allithato 5 hogy a tiazankban 
lenyegeben a rendszervaltozas ota folyo vita az „eros” vagy „gyenge” allam- 
rol, a „sok” vagy „keves” piacrol valamifele magyar specialitas. Elmeleti es 
gyakorlati sikon az egesz fejlett vilagban veget nem eronek latszik az idevago 
ervek es ellenervek csataja. Ami bizony teljesen termeszetes: a tobbparti de- 
mokraciaban ugyanis egyik a masikat feltetelezi, s nem kell hozza kiilonosebb 
jostehetseg, hogy folmerjiik, allam es piac kettose egyiitt marad, amfg vilag 
a vilag, vagyis amig a politika megorzi pluralis kereteit. Egyiitt marad, de 
nem no ossze, mert kiilon-kiilon van sziikseg mindkettore, mar persze, ha 
kapitalista jatekszabalyokban egyezik meg a tarsadalom. Ebben az esetben 
soha nem lesz olyan allam, amely atveszi a piac szerepet, s forditva, a piac 
sem lesz mindenliato, mindig maradnak feladatok az allamnak is. De aranyos 
elegyitesiikre nincs vegleges recept, s gyamtom, hogy soha nem is lesz, ebbol 
kovetkezoen meglehetosen nagy a „rendetlenseg” a kapitalizmus haza tajan; 
kis tulzassal akar azt is mondhatjuk, hogy ahany haz, annyi szokas, ahany 
orszag, annyi allammodell. A helyzet persze nem ennyire rossz; Felcsuti Peter 
(. Figyelo , 2010/22.) es a Figyeloben zajlo vita mas resztvevoi vazoltak az el- 
mult fel evszazad vilaggazdasagi palyajanak nagy ivet: vagyis az allam kiemelt 
gazdasagi szerepet eloterbe helyezo John Maynard Keynes gazdasagfilozofiajat 
es a Milton Friedman nevevel femjelezheto „szabadpiaci” modellt, amely az 
allam szerepet eppenseggel a minimalisra kxvanta korlatozni. A legiijabb valsag 
nyoman ugyancsak elterjedt az a nezet, hogy a gazdasagi inga megint az allam 
fele billen majd, ha tetszik, egyfajta „ujkeynesianus” modell iranyaba. Am 


ha jol meggondoljuk, az atlagember szamara maga az allam felettebb elvont 
fogalom: a hetkoznapok vilagaban jobbara mindig azt feltetelezziik, hogy az 
allam „ok”, s nem mi. Az pedig bonyolitja a dolgot, hogy Keynes es Friedman 
idejehez kepest is tovabb globalizalodott a vilag, a hagyomanyos allam a veget 
jarja, legalabbis a klasszikus nemzetallam formajaban; egyre tobb a multina- 
cionalis vonas, mind nagyobbak az osszefonodasok, az egyes allam mar regen 
nem ur a maga akarhany ezer negyzetkilometeres dombocskajan, mert a tobbi 
domb orome es banata is odahallatszik. Uyen szempontbol tehat vesztesre 
all a klasszikus allameszme, viszont eppen az amerikai hitelpiaci roppanas 
mutatta meg, hogy a piac teljes szabadon engedese hova vezet. Pontosabban: 
az ingatlanpiaci buborek kipukkanasa es a nyomaban jaro sulyos zavarok 
arra szolgaltalc bizonyitekul, hogy nem egyszeruen maga „az” allam a fontos, 
hanem azok a szabalyok, amelyeket az allam eloir. Ezeket pedig a kormanyok 
bocsatjak ki: vagyis az atlagember szamara az allamot nem Keynes, Friedman 
es a tobbiek testesitik meg, hanem a kormanyzati cselekves. Am a „helyes” 
cselekvesi politikakat ugyancsak nehez megtalalni, egyfelol azert, mert a po- 
litikaban sokszor csak utobb deriil ki, hogy mit kellett volna csinalni. Mas- 
felol azert, mert ami pillanatnyilag jonak latszik - vagy akar jo is, mondjuk, 
ilyen volt Gorogorszagban a 14. havi nyugdij -, az hosszu tavon kifejezetten 
karosnak bizonyulhat. S a donteshozok hajlamosak arra, hogy „illo merteken 
tul becsvagyok” legyenek, mert a valtogazdasag erre osztonzi olcet. Marpe- 
dig - Simor Andras szohasznalatat kolcsonveve - az „ingyen ebed” altalaban 
tobb hivet szerez, mint a kitarto munkara epitett lassu fejlodes lgerete. Ezzel 
az ellenmondassal a kapitalista demokracianak egyiitt kell elnie; masokkal 
egyiitt en is ugy gondolom, hogy az autokrata azsiai modellek - legyen szo 
akar a kommunista Kmarol, akar jobboldali autoriter rendszerekrol - nem 
szolgalhatnak peldakent a gorog-romai kulturara es a kereszteny oroksegre 
epiilo modern demokraciaknalc. S itt a masodik nagy ellentmondas: nem eleg, 
hogy a nemzetallamon tulnott a globalizmus gazdasaga, de a nemzetallam, 
pontosabban a neveben cselekvok sokasaga nem fer bele a rendelkezesere allo 
szukre szabott idobe: a nagy rendszerek, kiilonosen az egeszsegiigy, az oktatas 
es a nyugdijak atfogo valtoztatasa - ez mar kozhely a javabol - bizonyosan tiil- 
lep egy kormanyzati cikluson. A legnagyobb proba - harom a magyar igazsag 
- csak ezutan kovetlcezik a folsorolasban: a demokratikus allam annal rosz- 
szabbul teljesit, minel tobbet markol, ez a lielyzet az atmenet orszagaiban, ahol 
a szocializmus orszaglasa szetrombolta az onkentes tarsulasokat, magankozos- 
segeket, civil szervezeteket. Bizalom cimu hires konyveben Francis Fukuyama 
a rendszervaltozas hajnalan bizakodva frta, a visegradi orszagoknak jo eselyiik 
van arra, hogy az eros es mesterseges szocialista allam szethullasa utan belat- 
hato idon beliil ujjasziiletnek a csalad „feletti”, de az allam „alatti”, az etnikai 
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kozosseg hataraihoz nem feltetleniil illeszkedo civil egysegek. Tehat a vilagce- 
gek arnyekaban is megmaradnak, sokasodnak es elni tudnak — peldaul a kis 
yegytisztitok, vesnokok, esztergalyos muhelyek, lakatos iizemek s altalaban 
a civil vilag magankozossegei. 

Nem biztos, hogy a rendszervaltozas 6ta eltelt ket evtized igazolta ezt a re- 
menyt: „az” allam neveben cselekvok Kozep-Europaban nem siettek a kis 
konkurensek folkarolasaval, a feladatok „lepasszolasaval”. Mert hianyzott 
es - hianyzik - valami, ami voltakeppen nem kozgazdasagi kategoria, sok- 
kal inkabb moralis, pszidiologiai, talan mar-mar transzcendens - ez pedig 
a Fukuyama emlegette bizalom. Hazank is az alacsony bizalomszintu orsza- 
gok koze tartozik, pedig a demokritoszi ertelemben az allam valoban ments- 
var lebetne, ahol a bajbajutottakat osszerantja a cselekvesi kenyszer, s biznak 
egymasban - ez tortent a svedelcnel a kilencvenes evtizedben. A mai hazai 
ketharmados tobbsegnek oriasi a felelossege: a viziok megvalositasa, a kitoresi 
pontok megtalalasa es hasznositasa csak ugy sikeriilhet, ha illo merteken tiil 
nem becsvagyoak ? a kozjo elleneben nem akarnak maguknak hatalmat sze- 
rezni, s kepesek a bizalomszint jelentekeny megemelesere. A mentsvarbol lgy 
lehetne igazi var; olyan erod, ahonnan mar csak valoban azokat a szabalyozasi 
politikakat es tevekenysegeket iranyitanak - honvedelem, kozigazgatas, rend- 
fenntartas stb. amelyek csakis az allamra tartoznak, s ez a „legyengiilten” 
eros allam gyujt maganak annyi erot, hogy a szegenyeket, az elet, a sors es 
a piac kitaszitottjait folkarolja. 

Ha nem lgy lesz, akkor a mentsvarban szott szep tervek legvarnak bizo- 
nyulnak, ahogyan ez mar oly sokszor megtortent, s megint egyszer tonkremegy 
- sok minden. 

(Figyelo , 2010. augusztus 26.) 

ZsakutcAban 

Az Orbdn-kormdny (kul)politikai probatetelei 

M ...aki egy korban, melyet mostobdnak tart } nem akarja ismerni a tenyeket, s nem 
ktseri az esemenyek logikajdt> az annyiszor iktatja kepzelgeseit a letezo adatok> 
sovdrgdsait a lebetsegek helyebe 3 bogy ha kulonben gyakorlati esszel is btrt } 
haszonvehetetlen ideologgd vdlik } lelki tebetsegei elsatnyulnak, s midon kesobb 
jozan akarna is lenni, mdmor- es krapuldnal egyebet nem fog fejeben taldlni” 

(Kemeny Zsigmond) 

Keresve is alig talalnanlc jellemzobb szimbolumot a harmadik Orban-kormany 
nemzetkozi viszonylatrendszerere, mint az Orszaghaz-zaszlo disziteset: tiz ev- 


vel europai unios csatlakozasunk utan az allam kozjogilag legfontosabb epii- 
leten huzamosabb ideje nincs europai unios lobogo, az eszak es deli szarnyon 
ott leng a nemzeti zaszlo, rajta kiviil a homlokzaton lathato meg Szekelyfold 
szimboluma. Mindezzel tobbretegii mondandot sugall a parlamenti tobbseg 
a Kossuth ter nem keves m.agyar es kiilfoldi latogatojanak: Az unios tagsagot 
nem tartja olyan fontosnak, hogy a nemzeti melle a kek alapu, tizenket csil- 
lagos zaszlot is kituzze - amint szerte a varosban es az orszagban megannyi 
kozepiilet gazdaja teszi masfelol orszag~vilag tudtara adja, hogy egy masik, 
szuveren es szomszedos orszag magyar tobbsegu foldrajzi-kulturalis regiojanak 
jelzeset gondolja igazan lenyegesnek, az Unioet viszont elhanyagolhatonak. 
Volt azonban kis unios lobogo a Kossuth teren: ottjartamkor, nehany hete, par 
lepesre a fobejaratot vedo kordontol kis satorban taborozott az Orszaggyulesi 
Mozgalom elnevezesu formacio szereny csapata, a bejarat elott ott a magyar 
es Az unios zaszlo, s tobb transzparensen is olvashato a program, amelynek 
sarkalatos pontja, hogy „Orban takarodj”. 

Igy kerekednek egessze a ter kozjogi jelzesei - most az atepites sokat targyalt 
esztetikajatol eltekintve -, a rendszer tett egy felfordulatot nyugattol keleti 
iranyba, de nem fordult at diktaturaba. Az eppen elmult esztendo kronikajaban 
a harom folenyes fideszes valasztasi gyozelemmel szinte egyidejuen zajlott az 
a folyamat, amelynek soran - ezt sokan megirtak mar - az Orban-kormany 
mind nagyobb lendiilettel menetelt szembe a nyugati vilaggal, marpedig taje- 
kozodasi es igazodasi pontkent eppen ezt valasztotta a rendszervaltozas idejen 
a magyar nemzet tobbsege. Az unios zaszlos elhanyagolasa, illetve a briisszeli 
intezmenyekkel folytatott, ideologiai hatteru szocsata - a hamis parhuzam 
Moszkvaval, a „nem lesziink gyarmat” elkepeszto jelszava - csalc egyilc allo- 
masa ennek az utnak. Mara legalabb ennyire lenyeges, de remelhetoen nem 
vegzetes, az amerikaiakkal folytatott vita, amelynek soran mar nemcsak a ma- 
melukok, hanem maga a kormanyfo is belecsuszott a tudatlansagrol arulkodo 
huzakodasba a vilag legerosebb hatalmaval. Ezt tanusftotta a nevezetes „fecni- 
zes” es az a mod, aliogyan a szuperhatalom diplomaciai jelzeseit a kormanyha- 
talom illetekesei tudatosan egy birosagi procedurahoz probaltak hasonlitani. 

Nem kevesen tapasztalbattulc kelloen elkepedve, hogy a beosztott hivatal- 
noksereg es a kormanyparti media jo resze ki nem fogy a kemeny - barna es 
voros - diktaturak Amerika-ellenes retorikajara emlekezteto jelszavaiboL Az 
aranytevesztesnek tovabbi peldaja a Norvegiaval folytatott vita: a nemzetko- 
zi siilyok patikamerlegen pehelykonnyunek minosithet6 kerdesbol - mikent 
mukodik egy masilc orszag penzet oszto alapitvany - tartos konfrontacio ke- 
letkezett Europa egyik leggazdagabb es igen befolyasos allamaval; eleg legyen 
itt csupan arra utalni, hogy a NATO mostani fotitkara korabban az orszag 
miniszterelnoke volt. Mindehhez meg bizvast hozzavehetjiik az ugyancsak ki- 
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meritoen targyalt es nem keves nemzetkozi iitkozesre vezeto kolokausztvitakat, 
valamint azokat a latszolag magyar belpolitikai, belgazdasagi szabalyozasokat 
vagy eltervezett valtozasokat - esak utalasszeruen es a teljesseg igenye nelkiil: 
az RTL Klub ujraadoztatasa, a magyar bankok es iizletlancok helyzetbe ho- 
zasa amelyek mind eros szallal kapcsolodnak a nyugati iizleti vilaghoz. Igy 
tarul elenk a 2014-es ev talan leglehangolobb politikai tajkepe: telis-tele diplo- 
maciai viszallyal, iitkozessel, verbalis csataval. Romokban a rendszervaltozas 
idejen es utana meg legalabb egy evtizedig jol folepitett es az orszag realita- 
sainak a partpolitikai szembenallason tulemelkedo kiilkapcsolati rendszere. 
Horn, Jeszenszky, Kovacs, Martonyi merlegelo es ujito, a szakemberekre es az 
apparatusra hallgato, a szovetsegi elkotelezettseget komolyan vevo, nyilvan 
botlasoktol sem mentes - de hol van ilyen?! - politizalasat kapkodas, meg- 
alapozatlan keleti illuziokergetes, olykor amokfutas vette at. A baltas gyilkos 
kiadatasatol a tekintelyelvu rezsimekhez fuzodo kitiintetett vonzalmakig sok 
mindent fol lehetne sorolni, de ezek koziil eleg egyet, a Moszkvaval kotott 
nuklearis egyezseget kiemelni, ami, ugy gondolom, hosszu tavon is strategiai 
hiba. Es nem a nuklearis energia miatt, mert nem keves azon orszagok szama, 
amelyek az atomenergiat valasztjak es megtartjak, hanem azert, mert olyan 
elkotelezodest tetelez fol - bar a reszleteket nem ismerjiik -, amely egyfelol ne- 
hezen osszeegyeztetheto nyugati szovetsegesi kotodeseinkkel, masfelol Orosz- 
orszag felreismeresen alapul. Azt gondolni, hogy az orosz vilagra hosszu tavon 
ugyanugy lehet szamitani, mint a tobbpartrendszeru liberalis demokraciakra, 
sulyos tevedes, amelyre a roviddel a szerzodes alairasa utan kirobbant ukrajnai 
valsag - a Krim bekebelezese, valamint az azota kialakult donyecki allohaboru 
- minden eddiginel elesebben es tragikusabban vilagitott ra. Es a tusnadfiirdoi 
dicseret ellenere az orosz gazdasag legalabbis „megsebzett” - a The Economist 
egyik vezercikke szerint -, mikozben az orszag modernizalasa a putyini evti- 
zedben elmaradt, az exportnak nagyjabol a ketharmadat tovabbra is az energia 
teszi ki, viszont az olaj ara az ev eleji 110 dollaros barrelenkenti szintrol az vege 
fele mar az 50 fele tartott. A putyini tekintelyelvu rezsim, amelyben a haverok 
kapitalizmusa jelzi a „piacgazdasag” letet, nem onkorrekcios mechanizmusok- 
kal megtamasztott, szilard alapra epiilt pluralis demokracia. 

Nem oroszellenesseg vagy oroszbaratsag, hanem a jozan esz diktal - kellett 
volna, hogy diktaljon - ovatossagot egy olyan hordereju megallapodas mer- 
legelesekor, amilyen a Moszkvaval kotott nuklearis egyezseg. Raadasul olyan 
benyomast kelthetett nyugati szovetsegeseinkben, hogy a kormanyzat valami- 
fele nemzetkozi senkifoldjen teblabol, s kifele tekint a nyugati elkotelezodesbol. 
Csakbogy nincs keresnivalonk a senkifoldjen, sem gazdasagi szempontbol az 
EU tagjakent, sem katonai-biztonsagi viszonylatban NATO-tagkent, Ameri- 
ka szovetsegesekent. A magyar kulpolitikai szetzilalasanak elemzesekor er- 


demes arra emlekeztetni, hogy tortenelmiinkben mind a kapkodasnak, mind 
a kurucos, nemzeti pantlikas ellenallasnak mely liagyomanyai vannak, s az 
Orban-kabinet - sulyosan felreertelmezve a ketliarmados folhatalmazas adta 
mozgasteret - a legrosszabb tradiciokat ujitotta fol. Kezdjiik a regebbivel: a mai 
magyar kiizdoteret a bal terfelen gyakran hasonlitjak a ket haboru kozotti 
idoszakeval, s van is ennek alapja; erre utal a fekek es ellensulyok rendszere- 
nek megroppantasa, bizonyos tekintelyelvu vonasok ismetlodese, valamint az, 
hogy az egykori jobboldali gyujtopart, a ket evtized folyaman tobb nevet is 
viselo Egyseges Part arra torekedett, hogy igazi valtoparti szisztema ne johes- 
sen letre. Fenntartva, hogy minden hasonlat santit, es a szelesebb nemzetkozi 
kontextust tekintve sokkal talalobb parhuzamok lellietolc fol a Monarchia ido- 
szakaval. Akkor is egy nagyobb allamalakulat resze voltunk, meghozza Europa 
egyik legfontosabb hatalmanak egyik fele; kiilso eroszakkal liosszu ideig nem 
kellett szamolnunk - ellentetben a ket liaboru kozotti lcorral, amelyben a mind 
nyiltabb nemet terjeszkedes es az igazsagtalan trianoni rendezes nagyon be- 
szukitette Budapest mozgasteret -, lgy a XIX. szazad utolso harmadaban igen 
jelentos mertekben rajtunk mulott, mit tudunk kezdeni a kiegyezes nyujtotta 
lehetosegekkel. Ma is egy nagy, soknemzetisegu allamalakulat - foderacio, 
integracio - tagja vagyunk, s 1990 ota megszunt a kiilso nagyhatalmi nyo- 
mas. Annak idejen a 48-asok nagyon tarka, partpolitikailag sokszor valtozo 
taborat uraltak a kurucos jelszavak; nem is Apponyi, az ifju Andrassy, Kos- 
suth Ferenc es mas partvezetok voltak a legvehemensebbek, hanem a part- es 
kepviselotarsak, akik gyakran a vegsokig feszitettek a parlamentaris kerete- 
ket, az obstrukcio, az agyonbeszeles nemtelen eszkozevel benitva a torveny- 
hozas es a szabadelvu parti kormany munkajat. A mai baloldali kozbeszedbol 
rendszeresen kimarad, hogy eppen ez inditotta Tisza Istvan miniszterelnokot 
- rovid ideig hazelnokot - ketsegkiviil vitathato cselekedetekre is, s a parla- 
menti obstrukcio folyamatosan elterelte a figyelmet a valasztojogi reformrol, 
a nemzetisegi iigyekrol, a mind egetobb szocialis kerdesekrol. Messze nincs 
szo arrol, hogy Tisza hibatlan politikus lett volna - volt-e, van-e ilyen? -, de 
a mabol visszanezve a fiiggetlensegiek huzakodasa Beccsel onallosagunk (ujra) 
ertelmezeserol, az ujoncallitasrol vagy az allandosult parlamenti perpatvarok 
a vezenyleti nyelv es a vezerszavak magyaritasa lcoriil nevetsegesnek tunnek 
ahhoz kepest, hogy mi forgott kockan. A kurucos mentalitas, a nemzeti gon- 
dolat beeroltetese a piac es a verseny vilagaba - lasd magyar cegek, termekek, 
banlcok stb. folkarolasa - nem is tavoli rokonsagot mutat az egykor koalicios- 
nak nevezett partok royidlato, a tenyleges nemzeti erdekct szcm clol tcveszto 
felfogasaval. Van masfajta, talan melyebb parhuzam is: a fiiggetlensegiek sok 
kerdesben elesen biraltak Becset, mikozben eppen a Monarchia nagyon sajatos 
allamalakulata itt nem reszletezheto modon jelentosen jarult hozza a magyar 







gazdasag egykoriparatlan folfutasahoz; ma az Uniot ero biralatok hangzavara- 
ban sokszor elsikkad az a nem ismeretlen adat, hogy kozberuhazasaink elsopro 
tobbsege, nagyjabol 95-97 szazaleka unios forrasbol szarmazik. A harmadik 
osszehasonlitasi lehetoseg: a nemzeti emlekezetbe „boldog bekeidokent” be- 
yonulo korszak kozelebbrol nezve valoban paratlan fejlodest hozott 3 masfelol 
teli volt korrupcioval 5 meghokkento igazsagtalansagokkal, boldogtalan sze- 
genyseggel. A mi korszakunk folfutasa messze elmarad a bekeidoketol, de 
a rendszervaltozast koveto 25 ev osszessegeben megis jelentos boviilest hozott, 
nezziink akar az autopalyakra vagy a kulturalis beruhazasokra. Viszont - 
a mai kormanyzati propagandaval ellentetben — boldogsagnak nyoma nincs, 
a nagy tarsadalmi reformok ma is elmaradoznak, a mohosagat mar-mar veka 
ala sem rejto, nemegyszer falank es korrupt kormanyzati elit orszagkepe es 
a tenyleges valosag kozott mind melyebb a szakadek. A legszomorubb parhu- 
zam, amellyel visszateriink a nemzetkozi kontextushoz, hogy a XX. szazad 
elejere az ertelmetlen belharcok, a hamis jelszavak, a fiiggetlensegiek 1905-tol 
1910-ig tarto katasztrofalis kormanyzasa, valamint a nemzetkozi nagyhatalmi 
elgondolasok egyiittes hatasara fokozatosan csokkent, majd szinte elolvadt 
az 1867-tol tobb forrasbol taplalkozo presztizsiink a nagyvilagban. Ebben 
nem lebecsiilendo szerepet jatszottak neves - foleg angol - publicistak sokszor 
igazsagtalan eszmefuttatasai, amelyekre kezdetben a Duna partjan fitymalva 
legyintettek. Az egykori reszleteket most elhagyva, a presztizs zuhanasszeru 
hanyatlasanak vagyunk ma is szemtanui: de a — baloldali kozbeszeddel ellen- 
tetben - folyamat nem kotheto kizarolag Orbanek 2010-es gyozelmehez, bar 
ketsegkiviil folgyorsult azota; emlekezziink csak: sem a 2006-os esemenyek, 
sem az a teny, hogy az egykori kormanyfo es minisztertarsa folyamatosan fol- 
tupirozott, tehat hamis elorejelzesekkel traktalta Briisszelt, sem a Briisszelben 
2009-ben eloadott gyurcsanyi otleteles arrol, hogy a visegradiak kapjanak 
egyfajta uj „Marshall-segelyt”, nem mozditotta elo nemzetkozi tekintelyiinket. 
A nem kelloen elokeszitett javaslat kivitelet a nemzetkozi szinterre hamarosan 
kovette a miniszterelnok lemondasa. Az persze nem allithato, hogy csak ez 
vezetett a tavozashoz, de az mar igen, hogy a nemzetkozi kornyezet tartos 
baratsagtalansaga, a tobb fronton kialakult diplomaciai viszaly katalizalni 
szokta a belso folyamatokat. Innen mar csak egy lepes lenne az a kovetkeztetes, 
hogy a magyar kormanyzat sokfele agazo nemzetkozi vitai es ezzel egyidejuen 
a magyar politika megiteleseben bekovetkezett zuhanas elorevetiti a kabinet 
es szemely szerint Orban Viktor bukasat. 

Mar csak azert is, mert vannak kezzelfoghato jelei a kormanyzo parton 
beliili pozicios kiizdelmeknek, a kiilonbozo iizleti csoportok hatalmi vetelke- 
desenek, a korabban nem tapasztalt utcai tiintetesek pedig az utobbi idoben 
megszaporodtak, s folbomloban az^a nagy kommunikacios osszhang, amely 
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korabban a kormanyzat munkajat kiserte. Csabit e forgatokonyv elfogadasara 
az is, hogy az Orban-kabinet antiliberalis tradicioi es hamis nemzetieskedese 
jol erzekelhetoen elter szovetsegeseink ertekrendjetol. Megis ugy latom, hogy 
elhamarkodottan kovetkeztet az, aki gyors bukasra szamit. Eloszor is azert, 
mert a miniszterelnok taktikai kepesseget nem szabad lebecsiilni - ellenfelei 
gyakorta beleesnek ebbe a liibaba -, hiszen Orban szamos alkalommal bizo- 
nyitotta mar, hogy adott pillanatban gyors valtasra kepes, kepzett „harcos- 
kent” eddig mindig tudta, mikor kell visszavonulni. Masodszor azert, mert 
a devizahitelesek iigye es a rezsicsokkentes ket olyan kerdes, amelyet a balol- 
dal - kormanyzasa idejen - messze elkeriilt, s igaz ugyan, hogy mostanaban 
az elso nem egeszen ugy alakult, ahogyan sokan vartak, a masodik eseteben 
pedig tobb mint kerdeses, hogy hosszu tavon az energiaszolgaltatok hogyan 
latjak - vagy nem latjak el - a halozatokat, de eleve az a teny, hogy a jobboldal 
egyaltalan hozzanyult ezekhez a sulyos dilemmakhoz, az atlagpolgarok szazez- 
reinelc szemeben tovabbra is eros ervet jelentenek Orbanek mellett. A harmadik 
s talan legfontosabb szempont: a bukashoz kell „buktato” is: e teren inkabb 
csak onamitas tapaszta!hato. A baloldal tehetetlensege szazszor megenekelt 
politikai kozhely, magam ugy gondolom, hogy amig Gyurcsany Ferenc mer- 
tekado szemelyisege a bal terfelnek, addig hiabavalo a politilcai erolkodes. 
Gyurcsanybol eppen az hianyzik, ami Orbanbol: a mertektartas. Reges-regen, 
leginkabb az oszodi beszed nyilvanossagra keriilese utan, azonnal hatra kel- 
lett volna lepnie, de jol lathatoan keptelen barmifele visszavonulasra, s csak 
is onerdeku politikai szamitasai vezerlik tetteit. Aki partpolitikai keretekben 
gondolkodik - s nem az utcara bizza a buktatast -, annak illuzio a baloldaltol 
kormanybuktatast remelni. 6k erre most es meg sokaig keptelenek lesznek. 
Am el lehet gondolkodni azon, hogy valtozott menetrenddel megis befuthat 
Budapestre az a bizonyos varsoi gyors. Mivel a mai kormanyzat politikajabol 
kiabrandultak tabora egyre nagyobb, itt lenne az ideje annak, hogy letrejojjon 
egy mersekelt jobbkozep part: piac- es versenybarat, olyan, amely helytelenf- 
ti az allam mertektelen tulterjeszkedeset, a fuggetlen intezmenyek szetrob- 
bantasat es alarendeleset a lojalitas elvenek, a tulzott centralizaciot, a civil 
szervezetek elleni tuldimenzionalt tamadasokat, a rendszerszeru korrupcio 
kialakulasat es burjanzasat, a hatalommegosztas csalcnem teljes szetzuzasat. 
Solyom Laszlo erzekletes megfogalmazasaban: „Csak abban bizhatunk, hogy 
az egyszer elgondolt gondolat elpusztitliatatlan. Hogy alkotmanyos kulturank 
folyamatossaga meg sokaig kitart.” A volt allamfotol kezdve, Jeszenszkyvel 
folytatva, Angyanig es Mellarig igen hosszu es tekintelyes az Orban-kabi- 
net mukodesebol kiabrandult tekintelyes szakemberek es politikusok listaja, 
s bizony meg az is elkepzelheto, hogy a mai hatalom sancain beliil is talal- 
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losul-e valami, de azt igen, liogy a bizonytalanok nagyon szeles tabora nem 
lep bal fele, amig ott Gyurcsanyt vezeto beosztasban talalja. Nem vitathato, 
hogy a Kemeny Zsigmond-i idezetben emlegetett magatartasbol szazezreknek 
van elegiik, s mara az orszag sinyli meg azok mukodeset, akik „nem kiserik 
az esemenyek logikajat”, s egyre inkabb csak „haszonvehetetlen ideologga” 
siillyednek, ugyanis sajat erdekiik es hasznuk gatlastalan ervenyesitese a fo 
ideologiajuk. Az orszag mentalis allapotanak nagyon jot tenne, ha a kiab- 
randultak szeles serege osszhangot vagy kozos nevezot talalna egyes balol- 
dali formaciokkal, mindazokkal a hiteles politikusokkal, akik tenyek es nem 
fantazmagoriak alapjan biraljak az Orban-kormanyt. A kedvezmenyezettek, 
a lakajok, a mindenkori mamelukok koret leszamitva, sokunknak van fofajasa 
- kemenyi „krapulaja” - annak lattan, hogy a mertektartas hianya, a reali- 
tasok figyelmen kivul hagyasa, a nemzetkozi kornyezettol vivott folosleges 
harc, nemegyszer a jozan esz hianya, hova sodorta mara vegletesen megosztott 
orszagunkat a ‘89-90-es rendszervaltas idejen s utana meg nagyjabol tiz even 
at elvezett nemzetkozi tekintelyetol. A senkifoldjere s raadasul zsakutcaba: 
persze van — lehetne — visszaut, ha a romlas es bomlas viragai radobbentenek 
Orbant, hogy nincs tovabb, mert nincs semlegesseg NATO-tagkent, es nincs 
illiberalis, etatista, piacellenes gazdasagpolitika EU-tagallamkent. Az liton 
tehat vissza kellene fordulni, engedmenyeket kellene tenni. Akar lgy lesz, akar 
maskent, korvonalazodni latszik a posztorbani idoszak, amelynek fo feladata 
a tulkozpontosftott allam visszametszese, a liberalis tradfciok helyreallitasa, 
az orszag szetesett mentalis allapotanak javitasa lesz: ezt kapjuk toliik orokbe, 
amint Gyurcsanyektol az eladosodast, a gazdasagi csodtomeget. 

De kibirjuk-e, mi, az orszag? Csak ugy ne jarjunk, mint grof Banffy Miklos 
fohose, Abady Balint, aki szaz eve, a vilaghaboru kitoresekor, elore latvan 
a bekovetkezo pusztulast, ketsegbe esetten hianyol olyan politikusokat — Deak, 
Eotvos, Miko, Andrassy-, akik a multbol tanulva „bolcs merseklettel tudtak 
nagy kerdeseket megoldani”. Szerencsere most nincs haboru, nincs katakliz- 
ma, meg tul nagy folfordulas sincs, de vannak garmadaval nagy kerdesek, 
amelyeknek bolcs merseklettel torteno megoldasa a partpolitikai dichotomia- 
kat meghalado kozos erdek - lenne. Banffy-Abadi a „nemzetek talpkovenek” 
mondta az erot, az onbiralatot es az osszetartast, a listahoz ma hozzakivan- 
kozik a szolidaritas. 

A mai magyar kormanypolitikaban mindezekbol isten igazabol csak az ero 
van jelen, de az aztan minden mennyisegben. 

(Rdyiditett vdltozata megjelent az Elet es Irodalom 
2015. januar 23-i szamaban.) 


II. 

LlTKERESfiSEK SZECHENYIT(3l SZAB6 ZOLTANIG 


Allamferfi allam nelkul 

Andreas Oplatka Szecbenyi-monografidjdnak sajt6visszhangjdrol 

Olykor szfvesen odaszolnek magyar baratainkhoz, hiaba veszekedtiink ev- 
szazadokig egymassal, semmit nem tudunk rolatok! - hanyan mondhatnank 
azt el itt, Kozep-Europaban, amit a Wiener Zeitung a magyar-osztrak vi- 
szonylatokra fogalmazott meg a kozelmultban egy kiveteles szellemi erossegu 
konyv ertekelo biralataban. A becsi Zsolnay Kiadonal tavaly osszel jelent meg 
Andreas Oplatka Szechenyi-eletrajza, azzal az olvasocsalogato alcimmel: „Der 
Mann, der Ungarn schuf 5> , vagyis: „A ferfi, aki megalkotta Magyarorszagot”. 
(A kotetet azota a szerzo leforditotta magyarra.) Oplatka munkaja jelentos 
nyugati sajtovisszhangot valtott ki, s a hivatalos becsi lap kritikusa jo erzekkel 
a nemet nyelvu Szechenyi-biografia egyik legfontosabb lehetosegere - kiilde- 
tesere? ambiciojara? - mutatott ra. A szellemi el- es bezarkozas evszazados 
magyar hagyomanyanak es a gyalcran szerencsetlen tortenelmi fordulatoknak 
az egyiittes kovetkezmenyekent bizony szinte ugyanazt elmondhatjulc: ma- 
gyarok, szlovakok, csehek, lengyelek, horvatok, szerbek es meg sokan masok 
meglehetos keveset tudunk egymasrol. Magyar-nemet vonatkozasban - s talan 
mas nyelvteriiletelcen is - mindamellett mintha oldodna ez az elszigeteltseg, 
legalabbis a szepirodalmat tekintve: Walter Klier, a Wiener Zeitung kritikusa 
Nadas, Esterliazy, Kertesz nemet kiadasait emlegeti, s Marai „csodalatos felta- 
madasat”, de nyomban hozzateszi, odaat meg azt sem tudjak, hogy a szerzok 
nevet egeszen pontosan mikent kell kiejteni. Amikent gyakran mi is bajban 
vagyunk kozeli es tavolabbi szomszedaink nyelvhasznalataval. 

A becsi szerzo „magyartudatlansaga” Oplatka monografiajanak elolvasasa 
utan nehany ponton legalabbis enyhiilt: nem tudta peldaul, hogy a XIX. sza- 
zad elso harmadaban a magyar arisztokracia tulnyomoreszt nemetiil beszelt, 
a hivatalok, a kozigazgatas nyelve pedig a latin volt. Nemet nyelvteriileten 
- egyetemi hallgatotol az erdeklodo ertelmisegiig - azert is kiserheti kiemelt 
erdeklodes az egyebkent igen olvasmanyos, a tudomanyos tolvajnyelvet messze 
elkeriilo kotetet, mert a modern magyar allam kialakulasanak elotortenetet 
hozza kozelcbb az olvasohoz: igazat kell adni a becsi kritikusnak, aki szerint 
a monografia elolvasasa utan tobbet tudunk meg mai vilagunlc gyokereirol, 
s kivalt arrol, amit 1989 utan a napi politikaban is erzekeliink, vagyis „a Ko- 
zep-Europa-tudatrol, ennek kialakulasarol, errol az utanozhatatlan es tore- 
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keny keverekrol - es milyen jo, liogy annyi ev utan ismet tudunk egymassal 
beszelni”. 

A miinclieni Suddeutscbe Zeitung ugyancsak megemliti a feldolgozas „ko- 
zep-europaisagat”: Oplatka, aki a Neue Zurcher Zeitung tudositojakent es 
szakirojakent evtizedeken at foglalkozott a terseggel, „erdemleges pillantast 
vet Kozep-Europa tortenelmere”, lrja Hans Plesdiinski, a tekintelyes nemet 
liberalis lap kritikusa. Szerinte a monografia „magaval ragado es tanulsagos”, 
s lelegzetelallitoan veszi szamba mindazt, amit a leba elettol elfordulo grof 
alkotott, az Akademiatol a Tisza szabalyozasaig, a loversenyektol a Lancbidig. 
A mundieni napilap meg azt az allitast is megkockaztatja, hogy a modern 
Magyarorszag szuletesnapja valojaban 1825. november 3-ra teheto, vagyis 
arra a napra, amikor a pozsonyi dietan a „szegeny, kicsi” hazajat szereto 
es feltamasztani igyekvo grof felajanlja anyagi segftseget a magyar nyelv es 
a hazai kultura apolasara, s kesobb ebbol a nagylelku gesztusbol no ki a tu- 
domanyos akademia. Gondoltunk valaha is erre a „sziiletesnap-lehet6segre”? 
Aligha, hiszen Szechenyi mitosza - ha tetszik: kultusza - messze elmarad nagy 
kortarsa es ellenfele, Kossuthe mogott. Oplatka munkajanak erdeme - en- 
gedtessek meg e szubjektiv megjegyzes -, hogy muvebol csaknem kirekeszti 
a XIX. szazad e ket magyar oriasahoz fuzodo tortenelmi, torteneszi, historio- 
grafiai vitakat, Helyesen, hiszen a monografia nem a nemet szaktortenesznek, 
hanem az erdeklodo nemet ertelmisegi olvasonak szol. S ok persze nyilvan 
nemcsak Szeclienyirol olvasnak szivesen, hanem peldaul a mult szazadi europai 
tortenelem egyik kulcsfigurajarol, a Szent Szovetseget letrehozo, nagy hatalmii 
Metternich kancellarrol. A miindieni ujsag szakiroja ugy latja, Oplatka muve- 
bol az eddigitol egyben-masban eltero Metternich-kep bontakozik ki: a biro- 
dalom iranyitoja „tobbe mar nem reakcios szornyeteg, hanem sokkal inkabb 
az egoizmusok kormonfont megszeliditoje”, aki mikozben Becset a nyugati 
civilizacio utolso bastyajanak tekintette, gondolkodasaban hajlott egy fellilrol 
iranyitott nyugalom es semlegesseg megteremtesere: „Nemzet, nemzet, mi az? 
Az allam - az minden.” 

A konyvismertetesekben vissza-visszatero motivum ennek az allamnak, 
vagyis az utobb sokak altal nosztalgiaval emlegetett Monarchia allamanak 
es a mai europai integracionak a viszonya. A Suddeutsche Zeitung biraloja 
ugy latja, Oplatka folteszi a sziikseges kerdeseket, azt peldaul, hogy „a regi 
Ausztria nem volt-e baratsagos elokepe az egyesiilt Europanak”, vagy azt, 
hogy „a nemzeti erzes mikor csap at onpusztito elvakultsagba”. A szaktor- 
teneszek - illenek egy magyarnak is — bizonnyal meltatni fogjak a kotetben 
vazolt tortenelmi hatteret, a XIX. szazad olykor nagyon ismeros, maskor ta- 
volinak tetszo esemenyfolyamat - a napoleoni haboruktol Solferinoig -, de az 
olvaso aliglianem a kiveteles egyeniseg, a paratlan jellem kozvetlen es nagyon 


emberi rajzat elvezheti a legeroteljesebben. A Siiddeutscbe nem mulasztja el 
megemliteni, hogy a kotetbol megtudhatjuk, a grof soha nem hordott kesztyut, 
hogy a targyakat azonnal kozvetleniil megerinthesse, a talan legtekintelyesebb 
nemet napilap, a Frankfurter Allgemeine Zeitung pedig „grandiozus portret” 
emleget egy „konzervativ reformerrol liberalis eszmekkel”. Wolfgang Sandner 
ugy latja, hogy Petofit, a realista koltot joval tobben ismerik, mint a „koltoi 
realista” Szechenyit, alcinek a magyar hatarokon joval tulterjedo jelentosegerol 
vajmi keveset tudnak a Lancliidon atsetalo kiilfoldiek koziil. Az FAZ kriti- 
kusa is kiemeli, hogy mikozben Oplatka arnyalatgazdag kepet fest a magyar 
tortenelem kiemelkedo szemelyisegerol, akinek a hatasa mind a mai napig 
erezheto, bepillantast enged a XIX. szazad technika- es gazdasagtortenetebe 
is. Ugyanez a kettosseg mas megfogalmazasban: aki nem tartja lehetseges- 
nek, hogy Kozep-Europa atfogo tortenete egy fonemes eleven eletregenyeben 
is elmeselheto, annak Oplatka „grandi6zus-aprolekos abrazolasmodja” biz- 
vast ajanlhato. Sandner meglehetosen aktualizal: erdekes gondolata, hogy az 
eszmeit oly paratlan lelemenyesseggel tettekre valto Szeclienyi talan az utol- 
so polihisztor es az elso globalis szereplo (Universalist es global player) volt 
Magyarorszagon. Abban azonban nem vagyok bizonyos, hogy a mai unios 
agrartargyalasok szempontjabol barmilyen ervenyes tanulsagot hordoznanak 
azok a gyozkodo tanacskozasok, amelyeken az akkori vilag vezeto hatalmait 
- beleertve az osztrak csaszart is - ra kellett beszelni a magyar es a nemzetkozi 
aruforgalom szempontjabol oly fontos dunai gozliajozas meginditasara. De 
Sandner igen alapos biralatanak ez nem is lenyeges pontja: a frankfurti lap 
kritikusa megjegyzi, hogy a korabban tobb magyar szepirot nemetre fordito 
Oplatka Szechenyi grof izgalmas eleterol es sokoldalu politikai muverol atfogo 
biografiat tett le az asztalra, vagy - ha tetszik - a kony vesboltok es kony vtarak 
polcaira. 

A modern Magyarorszag fele egyengette az utat a tragikus sorsu grof, 
s portrejanak ezt az alapvonasat hangsulyozza a hamburgi Die Zeit tartalmas 
frasa. Csak alci a kakan is csomot keres, az tulajdonithat nagyobb jelentoseget 
a tekintelyes hetilap ket apro tevedesenek - Szechenyi nem 1792-ben sziiletett, 
hanem egy ewel korabban, s a mar emlftett, nevezetes pozsonyi orszaggyules 
idejen I. Ferenc volt az osztrak csaszar es magyar lciraly, nem Ferdinand -, de 
az elirasok mit sem valtoztatnak a szerzo, Dalos Gyorgy irasanak lenyeglato 
megallapitasain: a kiveteles szemelyisegu Szechenyi tobb nyelvu, europai szel- 
lemisegu oktatasban reszeslilt, s elhette volna a hozza hasonlo sorsu gazdag 
arisztokratak gondtalan eletet, de harminc-egynehany evesen ugy zuhan bclc 
a politikaba, mint ahogyan az elso, szenvedelyes szerelembe szokas. Dalos is 
kiemeli Szechenyi modernizalasi torekveseit, hozzateve, hogy reformjai vegiil is 
elviselhetetlennek bizonyultak Metternich szamara, noha a grof a Habsburg- 
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monarehiat gondolta biztos keretnek a kozep-europai nepek bekes fejlodese 
szamara. A doblingi evekrol irvan Dalos elbeszeli a nemet olvasonak, hogy 
az otvenes evek masodik feleben a betegsege nyomasa alol atmenetileg felsza- 
badulo grof egyfajta szellemi ellenallo kozpontot letesitett a szanatoriumban, 
szamos pamfletet, nevtelen ujsagcikket lrt, de ongyilkos hajlamat - amely mar 
fiatalkoraban is jelentkezett, amikent Oplatkanal olvashatjuk - vegiil nem tud- 
ta legyozni, amiben persze az osztrak titkosrendorok zaklatasai is kozrejatszot- 
tak. „Het ewel kesobb, 1867-ben Magyarorszag es a sulyosan megtamadott 
dinasztia kozott letrejon a »kiegyezes«, a nagy lialott alma, mikent akarta, 
bekesen megvalosult” - lrja Dalos, aki az „Allamferfi allam nelklil” cimu 
lrasaban hangsulyozza: Oplatka „aprolekosan rekonstrualja a grof tobbszor 
megtort eletpalyajat, annak belso logikajat es lelki hatteret”. Irasaban a ma- 
gyar torteneti es szellemi kozeg nagy kerdeset veti fol: Kossutb mar eleteben 
a magyar tortenelem egyik legnepszerubb figurajava valt, mig a reformer Sze- 
chenyire, komplexitasa es tragikus halala miatt, inkabb egyfajta tisztelettel 
tekintenek, igaz, a nemzeti emlekezetben megsem csak absztrakt modon van 
jelen; vessiik csak pillantasunkat a Lanchidra vagy eppen az Akademiara. 
Dalos folvetese - Szechenyi jelenlete a magyar emlekezetben, tortenelmi vi- 
szonya az ot a legnagyobb magyarnak nevezo, majd tobbszor is elesen biralo 
Kossuthhoz - hazai kozgondolkodasunk egyik leglenyegesebb intellektualis 
csomopontja. Oplatka azonban, mint mar utaltam ra, nem ebben akart elme- 
lyedni, s helyesen tette lgy. Miert? 

A valaszt kicsit messzebbrol kell kezdenem. A grof paratlan - tettekben 
s nem retorikai remekleselcben - megnyilvanulo eletmuvet 1996 ota tanulma- 
nyozta Andreas Oplatka, s nagyon sok munkat, irast, kotetet, monografiat 
dolgozott fol, raadasul mindent eredeti nyelven, magyarul, nemetiil, franciaul, 
olaszul, mikor mikent kellett. E rengeteg munka, az ujsagiras legnemesebb 
hagyomanyaibol merito elbeszelokeszseg, a forrasok tisztelete, valamint az 
elfogulatlan elemzesi hajlandosag olyanmunkat eredmenyezett, amely eleddig 
a kritikusok egyontetu helyesleset valtotta ki. Oplatka csak muve utolso fejeze- 
teben tekinti at a Szechenyi-recepcio korszakait, azt is megemlitve, hogy melyik 
korszak es szerzo - akad kozottiik meg zsenialis tortenesz is - mikent probalta 
a grof politikai arcelet a maga lzlese szerint formalni. Am ez csupan toredeke 
a grof elettortenetebe agyazott XIX. szazadi tablonak, amelynek kozeppont- 
jaban megis a magyar elet es politika all. Ebben az ertelemben a monografia 
a maga igen valasztekos eszkozeivel eppen ahhoz jarul hozza, hogy hazank 
multjanak egyik legfontosabb, mai szellemi es gyakorlati eletiinkkel maig szo- 
ros kapcsolatot tarto korszakaval, e korszak tenyeivel es esemenyfolyamaval 
- ne az errol szolo vitakkal - ismertesse meg az erdeklodo nemet olvasot, 
s egyszer talan az angolt is. Nem lehet tulbecsiilni az ilyen munkak erteket, 


veliik s altaluk fogunk tobbet tudni egymasrol. Jo lenne, ha szellemi-kulturalis 
eletiink mindenkori iranyitoi tudataban lennenek annak, hogy ezek a muvek 
ezerszer tobbet ernek sok-sok vitathato orszagpropagandanal. Kiilonosen, ha - 
eroltetett aktualizalas nelkiil - megszivlelendo tanulsagok soraval szolgalnak. 
Koziiluk csak egy: muvenek utolso mondataiban Oplatka utal arra, hogy a grof 
1848 nyaran vegleg folismerte, milyen veszelyeket rejtenek magukban a tulbur- 
janzo nyelvi nacionalizmusok egy olyan tersegben, ahol sok kis nepet hatal- 
mas szomszedok vesznek koriil. Kozep-Europa kataklizmai a huszadik szazadi 
tortenelemben szornyu modon igazoltak a grof aggodalmait, ami eppenseggel 
bizonyitja nagysagat es tragediajat, lrja vegkovetkezteteseben Oplatka, s hadd 
tegyem ehhez hozza az 1847-ben keletkezett Politikai programtdredekek egy 
gondolatat: „Az eiszigetelesnek baratja sem nyelvben sem nemzeti allasban 
en eppen nem vagyok, sot elhatarozott ellene; mert tulajdonkepi elszigeteles 
e vilagon nem letezik mas, mint halal es koporso. De (...) azert nem atallom 
megvallani: meg gyuloletesb, sot egyenesen emelygos elottem oly typus nelkiili 
kevert let, melyben minden nemzeti zomanc kettetort.” 

Itthon van-e mar nagyszeru halhatatlanunk? Az allamferfi gondolatai ott- 
honra leltek-e vegre a mai allamokban? Ha alaposan koriilneziink szukebb 
es tagabb vilagunkban, meg mindig nem valaszolhatunk magabiztos igennel. 

(Eletes Irodalom, 2005. julius 22.) 

Amiert Bismarck megharagudott Jokaira 
Egy korai interjuanyag nyomdban 

Aranyi Lipot (1855-1945), koranak ismert ujsagiroja, szamos lap szerzoje es 
szerkesztoje cikkenek bevezetojeben megjegyzi, hogy visszaemlekezesenek van 
apropoja. ,J6kai es Bismarck” cimmel irt tobb mint kethasabos emlekezo es 
elemzo publicisztikat az Ujsag 1938. aprilis 10-i szamaba, s az alcfin vilagosan 
jelzi a szerzo inditekat: „Az Anschluss alkalmabol”. A cikk kozzetetelekor 
mar egy bonappal vagyunk tul Hitler europai expanziojanak elso allomasan, 
amelyrol Aranyi is tudja, immar kesz tenykent kell vele szamolni. „A nagy 
vilagtortenelmi aktus: Ausztria egyesiilese Nemetorszdggal a mai napon 
vegbemeno nepszavazassal befejezeset kapja” 1 - lrja. Utolag visszatekintve is 
sorsdonto „aktusa” ez a huszadik szazadi europai tortenelemnek, s a liberalis 

1 Jegyzetek es reszletes bibliografia a tanulmany elso kozlesenek koteteben. A szovegek 
idezesekor itt es a kesobbiekben megtartottam az eredeti helyesirast es az adott ujsag tipo- 
grafiai jelzeset a kurzivalasra vagy ritkitasra. 
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Ujsdg hasabjain 5 cikke elso reszeben Aranyi jo erzekkel - mintegy a tragediakat 
megsejtve - nyul az antiszemitizmus temajalioz, f6lelevenitve a becsi zsidoel- 
lenesseg tortenetet. Egy meglehetosen varatlan atmenettel ~ „a jelzett becsi 
kozeleti esemenyek idejeben Magyarorszagon a publicisztika teren a legna- 
gyobb tekintely Jolcai Mor volt” - ter at Jokai „interju-anyagara” Bismarck 
herceggel. Ha irastechnikailag kisse meglepo is a fordulat, a tematika szellemi 
hidja jol lathato: az Anscliluss - vagyis Ausztria bekebelezesenek - arnyekaban 
a becsi antiszemitizmus torteneti folvazolasa utan Aranyi ugy idezi vissza Jokai 
1874-es lrasat, hogy az 1938-as olvasonak vilagossa valjek, Bismarcknak sem- 
milyen teriileti kovetelese nem volt az Osztrak-Magyar Monarchiaval szem- 
ben: „...nekem annyi teriilet sem kell, amennyi ennek a plajbasznak a hossza, 
szelessege. Meg kell jegyeznem - fuzte hozza Jokai - a hercegnek ekkor egy 
akkora plajbasz volt a kezeben, hogy ha az egyik veget a mappan Berlinre he- 
lyezte volna 5 a masik vege leert volna egeszen Konstantinapolyig” - irta 52 ev 
multan a huszadik szazadi publicista, am pontatlanul idezte Jokait. A Hon 
foszerkesztoje nem ekkor emlegette Konstantinapolyt, s aplajbasz nala „csak” 
Triesztig er. De nem ez az egyetlen tevedes a Jokai-cikk visszaidezeseben, am 
nezziik eloszor az eredeti irast. 

A Hon elso oldalan vonal alatt kozolt irasnak pontosan ez a tartalma: Jokai 
elbeszeli, hogy baratja, Braun Karoly birodalmi kepviselo „szives kozbenjara- 
sa” folytan jutliatott be a 5 ,.nagy allamferfiuhoz”. Tudositoi pontossagu beve- 
zetoben irja le, hogy Bismarck palotaja a „legigenytelenebb kiilseju az egesz 
Wilhelm-strasseban”, s ehhez hasonloan a „dolgozo es elfogado szobaban” 
sincs semmi pompa, vas nyugagy, vasszekreny, „a szoba kozepen egy nagy 
lroasztal, a mellett iil a vas ember”. Ezutan kovetkezik Bismarck aprolekosan 
preciz portreja, amely sokban emlekeztette az irot Deakra, s „altalaban az 
egesz arcz tokeletes eszmenye - egy regi magyar alispannak”. Jokai hiusaganak 
nyilvan hizeleghetett, hogy Bismarck megjegyezte, meg fohadnagy koraban 
olvasta vendege legelso munkainak ismerteteset az Augsburger AUgemeine 
Zeitungban , „a mi »meg akkor« okos lap volt”. Meg egy tudositoi pillanatkep 
a balba indulo „imposans szepsegu” hercegno es „ragyogo, eszmenyi alaku” 
leanya megjeleneserol, majd elkezdodik a „kihallgatas”, amelyben Jokai job- 
bara hallgat, esetleg kozbevet, netan „emlitesbe hoz” valamit, peldaul a keleti 
kerdest. Ez tipikusan interju-szituacio, meg ha formalis kerdesek nincsenek 
is; ilyen helyzet - hogy ugyanis neves vagy eppen vilaghiru iro nagy liatalmu, 
a maga korat eroteljesen befolyasolo politikus nezeteit teszi kozkinccse - sok- 
szor adodott mar a sajtotortenelem folyaman, ilyen voltpeldaul H. G. Wells in- 
terjuja Sztalinnal, Emil Ludwige Mussolinivel vagy eppen Edgar Snow-e Mao 
Ce-tunggal. Ezek mar mai ertelemben vett lapinterjuk, am 1874-ben meg az 
ujsagfejlodesnek es a mufajtortenetnek egy korabbi szakaszaban vagyunk, de 


ettol meg a „Jokai-kihallgatas” ugyanolyan informativan szamol be Bismarck 
aktualis vilagpolitikai nezeteirol, mint tettek a magulc koraban a Sztalinnal, 
Maoval vagy Mussolinivel folytatott beszelgetesek. 

Bismarck herceg elobb azt fejtegeti, hogy a „dualisticus allamforma Oszt- 
rak-Magyarorszag kozott.fenntartando”, majd a kovetkezo, az lras aligha- 
nem leghosszabb bekezdeseben nagyon hatarozottan leszogezi, hogy a nemet 
diplomacia nem akarja „annectalni” az osztrak orokos tartomanyokat: „Is- 
ten orizz! (...) S ugyan mit kezdenenk Beccsel mint hatarvarossal. Becsnek 
es Budapestnek missioja van a keleten a civilisatio es a kereskedelem gazdag 
kozpontjaiva alakulni.” (Bo fel evszazad multan ezuttal is lcideriilt, hogy a tor- 
tenelem legfoljebb csak reszben - vagy egyaltalan nem - ismetli onmagat, 
Hitler mar nagyon is tudott mit kezdeni Beccsel mint hatarvarossal, s eppen 
ezert teljesen ertheto, hogy Aranyi 1938-ban miert tartotta folidezendonek 
a Jokai-irast.) Bismarck ket hosszabb monologja utan a cikk masodik fele 
egyre inkabb hasonlit az interjuhoz, a dialogus csirait fedezhetjuk fol ben- 
tie: miutan a herceg kifejtette, hogy „Oroszorszagnak nincs sziilcsege tobbe 
europai lioditasokra”, Jokai remenyet fejezi ki, hogy „Magyarorszagon [az 
oroszok] fol fognak hagyni a nemzetisegi izgatasokkal”. Ez bizony nem mas, 
mint kozbevetett megjegyzes, ha tetszik, ellenvetes, amint nehany sorral alabb 
az az eszrevetel is, amelyben Jokai „batorkodik” „gyonge aggodalmat kifejezni 
netalani uralkodo-valtas esetere”. A rovidiilo eszmefuttatasok es az ismetlodo 
kozbevetesek soraban az erzekeny vallasi tema kovetkezik; miutan Jokai tisz- 
tazta, hogy 6 „kemeny nyaku” kalvinista, azt is elmondja, Magyarorszagon 
a katolikusok „folvilagosodott emberek, s ott vallashaborura tabort keresni 
senkinek sem sikeriilend”, mire a herceg elmondja, hogy „mi velemenye van 
a papanak. Ez koztiink maradhat” - lrja Jokai. A mai gyakorlatra leforditva: 
amit Bismarck neki a paparol elmondott, az „off the record” volt, csakhogy 
a modern beszelgetesekben ilyen esetben teljesen hallgatunk, a nem kozlesre 
szant anyagnak a temajat sem szoktuk megnevezni, tehat az olvaso nem tudja 
meg, hogy mi volt az adott targy, s azt meg vegkeppen nem, hogy arrol mit 
fejtett ki interjualanyunk. Jokai ennel oszintebb volt az olvasohoz: elarulta 
neki, hogy beszeltek a vallasi temarol, igaz, azt mar nem, hogy mit. A talalkozo 
zaro szakaszaban hangulatoldo, szemelyes hangvetelu emlekezes lc6vetkezilc 
a herceg magyarorszagi elmenyeirol, nevezetesen arrol, hogy mikent vasarolt 
lovakat, s ezenkozben gyakran liallotta az isten szot. A kecskemeti fobfro vi- 
lagositotta fol Bismarckot, hogy „ezt a szot nem annyira imadsagkepen, mint 
erokifejezesiil szoktak hasznalni erre mifelenk”. Jokai valaszol: „Ez bizony 
meg most is ugy van.” Elckor jott be a herceg titkara, s itt fejezodik be az 
egyoras „kihallgatas”, de meg nem a cilck. Az utolso bekezdesben mar a pub- 
licista Jokai szolal meg, s persze ennelc lett a legnagyobb visszhangja. Az utolso 
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bekezdes elejen mintegy jelzi a szerzo, hogy most 6 koyetkezik: „Megjegyzem 
meg - irja hogy beszed lcozben folyyast ket plajbasz volt Bismarck kezeben”, 
akkorak, hogy neki ~ Jokainak ~ „setabotnak” is eleg volna, „s mikor azt 
mondta, hogy Ausztria tartomanyaira nem ahitozik, azzal demonstralt, hogy 
»ekkora darabot sem akarunk tobbe senkitol elfoglalni, mint ez a plajbasz!« 
Az igaz, hogy »az a plajbasz« a »terkepen« egesz Triesztig leerne.” 

Vagyis nem Konstantinapolyig, ahogyan Aranyi az Ujsag hasabjain, 193 8-as 
cikkeben lrta, ami azonban a lenyegen nem valtoztat, a publicista Jokai a plaj- 
basz-hasonlattal kibujt a kerdezo-hallgato borebol. Aranyi a megjegyzest 
trefanak nevezi, amely szerinte „orszagszerte viharos deriiltseget keltett. De 
csakhamar kivettek resziiket az olvasokoz6nseg felderitesehez a becsi , a berlini 
es a pdrisi lapok is .” Az Ujsag szerzoje ugy velekedett, hogy a lapok a parbe- 
szed komoly reszevel „hasonlo komolysaggal foglalkoztak. De nem feledkeztek 
meg az interju vegere helyezett Jokai-aperszurol sem es - foleg a parisi lapok 

- sokkal intenziv [sic!] kommentarokkal kisertek Jokai odavetett megjegyzeset, 
mint amennyi a Jokai - es foleg Tisza Kalman felfogasa szerint - kivanatos 
volt.” A kerdes mar most az, hogy mennyire tekintsiik mervadonak Aranyi 
Lipot ertekeleset a Jokai-iras - s kivalt a csattanos befejezes - europai vissz- 
hangjarol. 

Ne hamarkodjuk el a valaszt. Egyfelol persze ovatossagra int, hogy a hit- 
leri elorenyomulas idoszakaban a Monarchia - s lgy persze Magyarorszag - 
irant tanusitott bismarcki visszafogottsagot jo politikai erzekkel, s persze nem 
minden celzatossag nelkiil, allitotta eloterbe Aranyi - eljovendo tragediakat 
is megsejtve de elemzesebe tobb pontatlansag is csuszott. Azt irta peldaul: 
magyarorszagi elmenyeirol szolvan Bismarck elbeszelte Jokainak, hogy kadet 
koraban egy rettenetesen forro nyari napon megfiirdott a Tiszaban. Amde 
errol A Hon hasabjain egy szo nem sok, annyi sincs, csak - ahogy emlitettem 

- a lovasarlast emliti Bismarck. Azt is irja az Ujsag szerzoje, hogy „most mar 
Jokai egyenesen attert a Becsben eszlelheto »Anschluss« mozgalomra”, s Bis- 
marck szajaba adja az alabbiakat: „Nezze kerem, soha nem titkoltam, hogy az 
osztrak-magyar monarctiianak az en velemenyem szerint a maga sulypontjat 
Budara kell belyeznie Mondani sem kell, hogy az Anschluss kifejezes sehol 
nem fordul elo a Jokai-szovegben, s Bismarck nem Budarol, hanem Becs es 
Budapest kelet-europai „missziojarol” beszelt. (Ami kiilonben azt is jelenti, 
hogy - a Jokai-iras szerint - a birodalmi kancellar 1874-ben tudott mar Pest, 
Buda es Obuda 1873-as egyesiileserol.) Teved Aranyi abban is, hogy mikor 
kozolte az irast A Hon: „A legkozelebbi [a berlini hazaerkezes utani] vasar- 
nap a »Hon« elso oldalan jelent meg a parbeszed. A maganiigyekre, a tiszai 
fiirdesre vonatkozo resz szorol-szora ugy, amint azt fentebb leirtuk.” Aranyi 
tehat biztos volt abban, amiben - mint lattuk - tevedett, raadasul Jokai irasa 


nem vasarnap, hanem keddi napon jelent meg. Az erratumok e sorat betetozi 
a csattano megmasitasa: nala, ahogy mar emlitettem, a plajbasz Konstanti- 
napolyig ert... 

Jo okkal feltetelezhetjiik azt, hogy Aranyit, aki irasa kozreadasakor mar 
82 eves volt, memoriaja hagyta cserben, nincs ugyanis nyoma annak, hogy az 
emlitett gyujtemenyes kotetekben vagy Szabo Laszlo munkajaban mas szoveg 
jelent volna meg. Legfoljebb a textus lenyeget nem erinto ortografiai igazi- 
tasokra lelhet a lcesei olvaso - peldaul a Jokai koraban hasznalatos cz-ket 
folvaltottak a c-k -, de masra, lenyegi masitasra nem. Ennyi pontatlansag 
utan konnyu lcezzel lehetne legyinteni a plajbasz okozta deru nemzetkozi vissz- 
hangjara: hajlamosak lehetiink elhinni, hogy ez inkabb csak az idos hirlapiro 
emlekezeteben letezett. 

De nem lgy van, ennyi legalabb es bizvast allithato, noha a tovabbi kutatas 
meg alaposabban alatamaszthatja ezt a velekedest. Teny ugyanis, hogy Becsben 
es Berlinben is viszonylag gyorsan lekozoltek a Jokai-iras nemet forditasat. (To- 
vabbi buvarkodasnak kellene kideritenie, mikent tortent ez Parizsban.) A bu- 
dapesti megjelenest mindossze egy nappal kovette a becsi: a tekintelyes Neue 
Freie Fresse marcius 4-i szamanak otodik oldalan lcisebb, a tartalmi mon- 
danivalot nem erinto roviditesekkel kozolte a magyar iro cikket. Az osztrak 
napilapban az lras vegen magyarul volt olvashato a forras, igaz, nevelo nelkiil, 
vagyis lgy: Hon. Ot nappal a pesti kozles utan 1874. marcius 8-an a berlini 
Kreuz-Zeitung betuhiv forditasban hozza nyilvanossagra a Bismarckkal foly- 
tatott beszelgetes anyagat „ A magyar iro es kepviselo Jokai Mor Bismarcknal” 
cimmel. A bevezeto bekezdesbol kideriil, hogy a forditast az ujsag egy masik 
nemet lapbol vette at> a Karl Braun kepviselo - vagyis Jokai baratja es a Bis- 
marckkal torteno talalkozas elokeszitoje - kiadasaban megjeleno Spenerscbe 
Zeitungbol. Tehat annyi mindenkeppen elmondhato, hogy napokkal a buda- 
pesti lcozles utan a nemet nyelvteriilet ket legfontosabb varosanak nehany jelen- 
tos lapjaban nemetiil is olvashato volt Jokai cikke, s ennek alapjan nyugodtan 
feltetelezhetjiik, hogy a budapesti iras valamennyire ismertte valt az europai 
sajtoban. Ezt latszik alatamasztani, hogy egy szileziai lap is idezte a beszelgetes 
egyik legszorakoztatobb passzusat: oroszorszagi vadaszatai emlegetese kozben 
Bismarck oroszul mondott valamit, amit Jokai „nem tudott megtartani”, ezert 
a „peldabeszedet” a herceg megmagyarazta nemetiil: „ha az orosz lop, annyit 
lop, a mennyi nelci maganak egy napra eleg; de ha egyszer a nemet lop, az any- 
nyit lop, hogy a gyerekeinek is maradjon belole, meg holnapravalo is.” A biro- 
dalmi kancellar ezt abban az osszefiiggesben mondta, hogy „Oroszorszagnak 
nincs sziiksege europai hoditasokra tobbe”. Am maga a kontextus valoszmu- 
leg kevesse erdekelhette a Deutscbes Sprichworter-Lexikon szerkesztoit, akik 
ezt a passzust az oroszokkal kapcsolatos mondasok koze mar hat ev multan, 
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1880-ban folvettek 5 forraskent annyit jelolve meg, hogy ezt „kozmondaskent 
a nemet birodalmi kancellar, Bismarck herceg fejtette ki egy megbeszelesen, 
amelyet Jokaival, a magyar publicistaval folytatott”. 

A nemzetkozi visszhangot tekintve Aranyi emlekezete tehat valoszmuleg 
j61 mukodott, annal is inkabb, mivel a Neue Freie Fresse hasabjain marcius 
5-en, tehat ket nappal a pesti kozles utan, megjelent egy ironikus hangveteiu 
jegyzet is, -pp- alairassal. A csipkelodo es evodo, de nem banto, meg kevesbe 
serto hangnemet az alcimben megjelolt fantazianev jelzi eloszor: Bei Bismarck 
von Jocus Maurai. A Neue Freie Presse jatekos kedvu jegyzetiroja eltorzitotta 
Jokai nevet, de nem onceluan, mert a latin } ,jocus” magyarul „trefat” jelent. 
A csipkelodes folytatodik: Jocus Maurai mindjart erkezese napjan folkere- 
si Bismarck herceget, akinek a munkaszobajaban „minden vasbol van, meg 
a tiirelem is, ez a vastiirelem jar az interjuvoloknak”. Elcelodik -pp- az eredeti 
cikkben is emlitett, az asztal alatt fekvo bernathegyi szelindeken is, az viszont 
nem vasbol, hanem tiszta onbol van, ha „nem teved”. Aztan a Deak-hasonlat 
kovetkezik: „Az evszazad minden nagy embere egy magyarhoz hasonlit”, „a 
nagy Napoleon peldaul szembeotloen hasonlit egy oreg tablabirohoz, de errol 
majd kesobb, egyik regenyemben”. Ha mar minden vasbol van, csak terme- 
szetes, hogy Bismarck vasmarokkal szoritja meg vendege kezet, s megkerdezi 
kozben: -Tud On magyarul? Jocus Maurai orommel mond igent, mire a herceg 
csehiil (!) biztosftja vendeget arrol, hogy 6 jol ert lengyeliil es oroszul is. Es 
vegig ebben a stilusban; a kifigurazas nemely fordulata olykor messze tulmut.at 
a maga koran. 

- Annektalja-e a berceg hamarosan Ausztriat? - lgy a kerdes, mire a valasz: 

- Ez „egyes-egyediil” Magyarorszagtol fiigg; ha a dualizmus tartos, akkor 
nem gondolunk Ausztriara, ha nem- akkor meg kevesbe foglalkozunk vele... 
A mindenkori politikai titkokat feszegeto, jol megszokott - s ezert szokvanyos 

- ujsagiroi kerdes, illetve az arra adott valasz is egyfajta karikatura: arra, hogy 
mit gondol Oroszorszagrol, a herceg lgy valaszol: „En most Onnek fenntartas 
nelkiil azonnal elmondom titkos gondolataimat Oroszorszagrol, Franciaor- 
szagrol, Angliarol, Olaszorszagrol es Liechtensteinrol”... Erre persze megijedt 
Maurai, hogy fogja mindezt megjegyezni, es ki hiszi majd el, hogy a herceg 
„ilyen nyilt szivuen” beszelt neki minderrol egy hathasabos tarcara is elegendo 
mennyisegben. A jegyzetben most „szohoz” jut a mar emlitett bernathegyi: 
egyszer csak elkezd ugatni. A herceg meg nevetni: elarulja vendegenek, hogy 
mindig, amikor tarsalgas kozben zavarba jon, diszkreten ralep a kutya farkara; 
az ugatas megzavarja vendeget, 6 meg elmondhatja kedvenc vadasz-anekdota- 
jat. Vegiil a kancellar elovesz a szekrenybol nehany titkos okmanyt, s elnezest 
ker Jocus Mauraitol, hogy olyan sokaig vette igenybe draga idejet... Vendege 
kerdesere Bismarck azt valaszolja, hogy „annyit hozhat nyilvanossagra a be- 


szelgetesbol, amennyit csak akar”. - De ugye ezt nem trefabol [zum Scherz] 
mondja? - tudakozodik udvariasan a vendeg. 

- Isten ments - lgy a valasz -, zum Hon. 

Visszaadhatatlan szojatek -pp- reszerol: a Netie Freie Presse jegyzetiroja- 
nak nemet anyanyelvu kozonsege Jokai lapjanak neveben a Hohn nemet szot 
ismerhette fol, ami gunyt jelent. „ A herceg mosolygott, es mosolyogtam en is, 
remellietoen az olvasok is” - lgy vegzodik a jegyzet, de e csattanonal fontosabb 
nekiink az elozo szojatek, amely - akar Jokai cikke - uj eletre kelt Aranyinal, 
1938-ban az Ujsdg hasabjain. A lnrlapfro szerint meg „a Bismarckkal tortent 
parbeszed” napjan a pesti kavehazakban megsziiletett az elso vicc a talalko- 
zorol. Eszerint „a kovetkezo parbeszed rekesztette be az interjut: 

Jokai: Sprechen Sie das im Ernst? 

Bismarck: Nein, ich spreclie zum Hohn /” 

Aranyi azzal zarja, „ilyen volt hatvan ewel ezelott Budapesten a kavehdzi 
szojdtek . A mai sem sokkal kiilonb Vajon egylcor, vagyis 1874-ben, a pesti 
viccgyartok olvastak -pp- jegyzetet a becsi lap marcius 5-i szamaban? Netan 
Aranyi emlekezete formalta ujja a szocsavarintast? Csak talalgatni tudunk, de 
a szorakoztatoan ironizalo jegyzet ismereteben kiindulo kerdesiinkre nagyobb 
bizonyossaggal tudunk valaszolni: Aranyinak alighanem igaza van abban, 
hogy a Jokai-iras nemzetkozi visszhangot valtott ki. A tovabbi kutatas kiderit- 
heti, hogy megfelel-e a valosagnak, amit Aranyi allit. Nevezetesen: Bismarck 
herceg, aki „a kiilfoldi lapok reven tudta meg, hogy mino mulatsagos szitua- 
cioba keriilt az 6, kivetelesen tortent parbeszede egy idegen orszagbeli lapszer- 
kesztovel, rendkiviil megharagudott Jokaira”. Aranyi iigy tudja, a Reiclisrat 
folyosojan „szinte tajtekozva” mondta a kerdezoskodo kepviseloknek: „Jaj, 
csak koltokkel ne kezdjen ki az ember. Egy otlet kedveert keresztre feszitik 
a legszentebb igazsagot.” S bar Jokai frokent, koltokent jart nala, alapos okkal 
foltetelezhetjiik, liogy a „plajbasz-aperszii” nem novelte Bismarcknal az ujsag- 
irok s altalaban a sajto - amugy sem tul nagy - presztizset. Ami a cikk nemzet- 
kozi ismertseget illeti, Aranyi allitasat valamennyire Mikszath is alatamasztja: 
Jokairol es korarol lrott muveben megemliti, hogy a „kihallgatas” „atment 
onnan [ti. A Honbol] a vilagsajtoba; s azota valtak ismertekke Bismarck esz- 
mei e pontra nezve”. Igaz, Mikszath egy szoval sem emliti a „trieszti” trefat, 
pedig a talalkozorol nagyjabol harom bekezdesben beszamolvan, megjegyzi, 
hogy „Bismarck eppen beszelo kedveben volt s egyszeru nyiltsaggal fejtette ki 
Nemetorszag jovendo magatartasat s az osztrak-magyar monarchiara vonat- 
kozo nezeteit”. Ennel tobbet azonban Mikszath nem lr a talalkozo tartalmi 
vonatkozasairol. 

Vegul, de egyaltalan nem utolsosorban: mi is a mufaja a Jokai-irasnak, 
amely A Honhan megjelent? Ahogy mar jeleztem, a tudosito , a kerdezo es 
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(ki)hallgato riporter, valamint a publicista egyarant jelen van a szdvegben 5 
amelyet maga a kozlo organum tarcanak minosit, hiszen „A Hon tarczaja” 
vegig verzallal szedett cim alatt kozolte a lap a sorozat dmet (Utikepek), ez 
alatt a szerzo kovetkezik (Irta: Jokai Mor), s vegiil az iras tulajdonkeppeni 
cime, zsurnaliszta, tehat nagyon informativ modon kiemelve a leglenyege- 
sebbet: Bismarknal. (Igy, c nelkiil.) Hiszen mi lehet fontosabb annal az uj- 
sagolvaso szamara, mint hogy lapjanak neves szerkesztoje az akkori Europa 
egyik legbefolyasosabb politikusat kereshette fol?! Megsem gondolom az opust 
tarcanakj mert a szoveg tulnyomo terjedelmet a birodalmi kancellar nezetei 
foglaljak el. Vagyis atfogo elemzesek az akkori europai helyzetrol: ezert nem 
riport, s ezert nem sorolhato publicisztikai mufajok koze az iras. Amely te- 
hat - tartalmat s nem formajat tekintve - a legkozelebb az interjulioz all, s 
amelyet persze megemeltek az akkor mar az orszag liatarain kiviil is ismert, 
nagynevu szerzo szepiroi kvalitasai: mind a bevezeto szemleletes portreja, 
mind a publicisztikus csattano taniiskodik errol. Szamomra ez csupan annyit 
jelent, hogy Jokai szintjen a mufaji hatarok valamelyest elhalvanyulhatnak - 
az 6 irasmuveszetet meg sem kozelito szinteken is gyakran megfigyelhetjiik 
ezt -, de ettol az lras meg interju; mai terminologiaval: fiiggo beszedben ko- 
zolt, elemzo velemenyt tartalmazo interju. Mikszath nem hasznalja e mufaji 
megjelolest-Jokai „uti rajzaiban lrta le ezt az erdekes kihallgatast” -, Szabo 
Laszlo viszont, alig harom evtizeddel a szoveg kozzetetele s nehany honappal 
Jokai halala utan ,J6kai elete es muvei cimu konyveben egyertelmucn amellett 
foglal allast, hogy „ez volt mindmaig a legerdekesebb intervju az egesz magyar 
hirlapirodalomban”. 

fgy latta ezt a verbeli ujsagiro, Aranyi Lipot is, aki cikkeben az „interju- 
anyag” kozzetetelerolj aztan „parbeszedrol”, vegiil „interjurol” irt. A sajto 
felol kozelltve - es a sajtomufajok rendszerebe illesztve a muvet -, ez a leg- 
logikusabb besorolas, bar az fro gyujtemenyes koteteiben, a sajtobeli megje- 
lenestol elszakitottan, ketsegkiviil konnyen minositbeto az fras az interjunal 
joval irodalmiasabban csengo tarcanak, utirajznak. De azert van, ami e mufaji 
pontoskodasnal - meglehet: fontoskodasnal - sokkal lenyegesebb: Aranyi, ha 
nem is filologusi pontossaggal, a tragediajahoz kozeledo Europa kozepen akkor 
nyult vissza a Monarchiat nem banto, sot szovetsegeskent batorito porosz po- 
litikahoz, amikor Bismarck kesei utoda a birodalmi kancellari poszton a becsi 
bevonulassal mar megkezdte europai lioditasait. 

Nem kellett soka varni, s roviddel az Anschluss utan, 1939 januarjaban 
megszunt letezni a liberalis-konzervativ hagyomanyu osztrak sajto egyik oszlo- 
pos tagja, a Neue Freie Presse * A Hon lrasat folelevemto, ugyancsak a liberalis 
sajtohagyomanyt apolo Ujsdgnak meg maradt nehany eve 1944 marciusaig, 
s nehany honap multan bekovetkezett az agg Aranyi Lipot eroszakos halala, 


sok millio tarsaval egyiitt esven aldozataul az intezmenyesitett es kimeletlen, 
kejjel 616 antiszemitizmusnak. 

De ez mar vegkeppen nem a mufajtortenet lapjaira tartozik. 

(Az interju mint sajtomufaj es modszer. Tudomanyos konferencia az 
Eszterbazy Kdroly Foiskola Mediatudomanyi Tanszekenek rendezeseben . 

Szerk. Martin Jozsef. Acta Academiae Paedagogicae Agriensis, Nova Series 
Tom. XXX VI. EKF Uceum Kiado., Eger, 2009. 35-45.) 

Ha Ausztriat kizarjak Nemetorszagbol..* 

Sajtovita Berlinben Jokai B ismarck-interjuja nyomdn 

, S A tizenkilencedik szdzad utolso ket evtizedenek olajsima 
szellemebol birtelen egesz Europdban Idz csapott fel, szdrnyat ado Idz. 

Senki se tudta pontosan, mi kesziilodik...” 

(Robert Musil) 

Milyen gyorsan terjedt egy magyarorszagi ujsagcikk hire Europaban az 
1870-es evek elejen? Kivaltott-e, kivalthatott-e jelentos nemzetkozi visszhan- 
got egy budapesti hirlap lrasa 1874-ben? Az elso kerdesre azt kell valaszol- 
nunk, hogy viszonylag gyorsan (napok alatt), a masodikra pedig hatarozott 
igen a valasz, amiben oroszlanresze volt a cilck lrojanak es fohosenek, vagyis 
Jokai Mornak es Otto von Bismarcknak, akit 1871-ben I. Vilmos birodalmi 
kancellarra nevezett ki, utobb hercegi rangra emelt, es elckor mar a korabeli 
Europa egyik legismertebb politikusa volt. Tobb gyoztes haboruval a hata 
mogott, az europai egyensuly-politika nagymesterekent Bismarck ebben az 
idoszakban ugy alakitotta a kontinens szovetsegi kombinacioit, hogy a Mo- 
narchia mindenkeppen megorizze onallosagat. A nagynemet abrandok berlini 
kergetoinek elegge hatarozottan mondott ellen A Hon hasabjain: „Es a mely 
nemet miniszternek eszebe jutna Ausztriatol valamit elfoglalni, az megvolna 
erve arra, hogy... (itt mutatta lcezzel a „felakasztast«).” 

A kancellar felreerthetetlenlil mondta ki Jokai elott, hogy mindenaron 
- meg akar haboru aran is - kesz szavatolni az aklcori Monarchia letet, es 
Berlinnek nincs mit kezdenie „Beccsel mint hatarvarossal”. Ebbol lett a leghe- 
vesebb sajtovita, amelyet dontoen a Germaitia cimu napilap kezdemenyezett. 
Az ujsag marcius 9-en meg csak az otodik oldalon, a - mondjuk igy - Szmes hi- 
rek („Vermischtes”) rovataban foglalkozott az interjuval, pontosabban reszletes 
tartalmi kiyonatot kozolt a Neue Freie Presse marcius 5-ei jegyzetebol, amely 
alapvetoen politikamentes, Jokainak cimzett kedelyes becsi csipkelodes. Egy 


I 
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nap alatt nagyot fordult a berlini szerkesztoseg viszonya a Jokai-interjuhoz. 
Marcius 10-en, teliat egy hettel az alapcikk megjelenese utan, az elso oldalon, 
az elso hasabot teljesen megtolto vezercikk szerzoje - bizonyos C. - lendiiletes 
elemzesben elesen vitazik a kancellar Monarchia-allaspontjaval: „A mi felfo- 
gasunk szerint Nemetorszag nem letezik Ausztria nelkiil. Ez nem valamifele 
nagynemet »abrandozas«, hanem politikai sziiksegesseg. 55 

Ha Ausztriat kizarjak Nemetorszagbol - lgy a Germania szerzoje ak- 
kor az lgy folepitett Nemetorszag elvesziti nemzeti jelleget; ha tehat Bismarck 
szilardan elhatarozta, hogy nem tamadja meg Ausztriat, es akasztasra erde- 
mesnek tartja azt a miniszteret, aki annektalni szeretne Ausztria egy reszet, 
akkor nem tudja megingatni azt a meggyozodest, hogy 55 az 6 Nemetorszaga 
nem mas, mint egy nagy Poroszorszag, amely alkalmazkodik a viszonyokhoz 
es egy ideig »Nemetorszagnak« nevezi magat 55 . 

A cikk szerzoje szerint ebben az esetben Bismarck (azaz Nemetorszag) egesz 
politikaja kifejezetten partikularisnak mondhato, es eddigi liaborui elveszi- 
tenek minden eszmei jelleget, a szokasos 55 hodit6 es rablo hadjaratok 55 koze 
sorolhatok. C. lgy indokolja velemenyet: Poroszorszag a bismarcki allameszme 
alapjan johetett letre, novekedhetett es lehetett naggya. A kituno kozigazga- 
tas, a terhek lehetoseg szerinti aranyos elosztasa, a hatarozott jogalkalmazas 
lehetove tette, hogy az egymastol kulonbozo elemekbol egy egesz sziilessek, 
amelyhez az egyes reszek - ha nem is mindig szeretettel es lelkesedessel, de 
megertessel es jol megfontolt erdekbol - alkalmazkodtak. Igy leplietett be 
a tortenelembe egy hatalmas porosz allam, es novekedhetett a porosz nep 
egy mindenki szamara kozos dinasztia uralma alatt, de 55 porosz nemzetrol 
eddig egyetlen ertelmes ember nem beszelt 55 . Itt fordul a gondolatmenet, amely 
a nemzeti eszmet elszakithatatlannak veli Nemetorszagtol, kivalt azota, hogy 
az 1871. januar 18-ai, versailles-i koronazasi aktussal Poroszorszag kiralya 
nemet csaszar lett. Ebbol kovetkezoen - lgy a Germania szerzoje - az allamesz- 
met a nemzeti idea valtja fol. A cikkiro ugy teszi fol kerdeset, hogy nyilvanvalo 
a valasza: talan ezt a nemzeti ideat adjak most fol, esetleg ez nem is letezett, 
es ehelyett a hatalom novelesenek igyekezete vagy valami ehhez hasonlo lesz 
donto a jovoben? A szerzo egyertelmuen ez utobbira gondol, szemere vetve 
a kancellarnak, hogy 1866 utan, vagyis a koniggratzi gyozelmet kovetoen, 
nem lepett a 55 fokozatos annexiok 55 utjara. A napilap elemzoje allitja, hogy 
a hangsulyozottan jogos es elismert nemzeti eszme nem adhato fol, eppen ezert 
azt feltetelezi, hogy Jokaival beszelgetven Bismarck csak 55 az elkeriilhetetlenul 
fenyegeto haboriik kellemetlen tavlatat akarta elleplezni 55 . 

Ime, a lap vezercikkirojanak legfontosabb politikai mondanivaloja, amely 
mogott eltdrpiilnek a bevezeto bekezdesek, ahol a Germania szerzoje is kitert 
a Jokai-interju publicisztikus csattanojara, a 55 Triesztig ero plajbaszra 55 . C. ezen 


a ponton mintegy 55 lesajnalja 55 Jokait: 55 Ez az osszbenyomas, amit a magyar 
regeny- es tarcairo a kihallgatasrol magaval vitt 55 . 

Az elemzo ugy talalta, hogy az a mod, ahogyan Bismarck a kiilonbozo 
politikai kerdeseket kezelte, arra utal, a kancellar eppen jo hangulatban volt, 
es olyan eszmeket adott elo, amelyek a diplomaciai korokbol megfelelo vissz- 
hangot valtanak majd ki. Francialc, osztrakok, oroszok, torokok - mindannyi- 
an megkapjak a maguket, es az csak termeszetes, hogy a papa kapja a 55 nagy 
mazsolakat. A nemet birodalmi kancellar megengedheti ezt maganak.” 

C. itt arra utalt, hogy az interjubol egyertelmuen kideriil, a beszelgetes 
idejen meglehetosen fesziilt volt a viszony Bismarck Poroszorszaga es az akkor 
a papai tronon iilo IX. Pius kozott. A vaskancellar nem kevesebbet allftott 
Jokainak: 55 az egyetlen ember, a ki jelenleg az europai beket megzavarhatna, 
a papa 55 , majd gyorsan megkerdezte vendegetol: 55 On nem katholikus ugy-e 
bar? 55 A papai tevedhetetlenseg dogmajat elesen biralo es a katolikus egyhaz 
befolyasa ellen kerlelhetetlen kultiirharcot hirdeto Bismarck azt a benyomast 
keltette a szoveg szerint, hogy semmibe veszi IX. Piust ( 55 nem tudjuk, ki az 
a papa 55 ). 

A berlini sajto nagyobb resze kevesse figyelt a 55 plajbaszra 55 , hanem arra 
reagalt - ugyancsak lendiiletesen es ervelon ami a Germania cikkenek ve- 
zerszolama volt, vagyis a nemet szovetseg es Ausztria, illetve a Monarchia 
viszonyara. Vitazo kedwel, szinte elesen valaszolt marcius 11-ei szamaban 
a Germanianak a Bismarcklioz kozel allo Spenerscbe Zeitung. A bevezeto 
sorokbol kihallik az ingeriiltseg: , 5 Mit akar hat a »Germania« Nemetorszag 
es Ausztria viszonyat tekintve? 55 A szigno nelkiili vitacikk szerzoje ugy velte, 
hogy az a nemet allamferfi, aki Ausztria nemet elbitorlasara spekulal, igenis 
megerdemli a kotelet. Ezutan egy kis tortenelmi leclce kovetkezett a laptars- 
nak: egyetlen 55 becsiiletes ember 55 sem csodalkozna ezen, hiszen 55 egesz nemzeti 
fejlodesiink kiindulopontja Ausztria kizarasa [a nemet szovetsegbol], amelyet 
a nikolsburgi es pragai beke valositott meg. Ennek nyoman alakult meg az 
Eszak-nemet Szovetseg, es Del-Nemetorszag egyszeru csatlakozasaval ebbol 
jott letre a Nemet Birodalom. 55 

A szerzo megismetelte kerdeset: mit akar tehat a Germania? Talan arra 
spekulal a szerzo, hogy szetesik az Osztrak-Magyar Monarchia? Vagy Auszt- 
ria-Magyarorszag maradjon meg a maga integritasaban, es csatlakozzek a Ne- 
met Birodalomhoz, amely lgy 55 Ausztria nelkiil nem lehet igazan nemet, es 
a magyarokkal, horvatokkal, szlavokkal meg nemet nemzeti (deutsch national) 
maradna”? 

Az osszegzo ertekeles lesujto: 55 Az egesz ervelesben nyoma sincs az oszin- 
tesegnek, csak negativ es polemikus ele van. 55 A szoaradat csak a bosszusagot 
fejezi lci a szovetsegi kancellar politikaja felett, amely egyszerre nemet-nemzeti 
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es osztrakbarat - lrta a Spenerscbe Zeitung , amelynek cikkeben folbukkan 
a feltetelezes, hogy a Germania elemzeset egy bizonyos „Windthorst ur” frta. 
(Az ertesiilest utobb is fenntartassal emlegettek a lapok, lgy az idezett cik- 
kek alapjan teljes bizonyossaggal nem dontheto el, tenyleg a nagynevu es Bis- 
marckkal elesen szemben allo politikus rejtozott-e a M C” betu mogott.) A vita 
ravilagit arra, hogy mikent kavarta fol a Pesten kozolt Bismarck-interjii a ber- 
lini sajtovilagban a „kisnemet” es „nagynemet” egyseg hiveinek tortenelminek 
mondhato, az 1870-es evek elejere elcsitulni latszo, kesobb iij iranyba fordulo 
nezeteltereseit. Es tegyiik hozza, hogy a Germania szerzojenek Bismarck vol- 
takeppen mar az interjiiban „valaszolt”, kijelentven: „Sziikseges, hogy Europa 
kozepen egy olyan consolidalt allam letezzek, a mino az Osztrak—Magyar Mo- 
narchia. Ezt belattam mar akkor, mikor 1866-ban a beket megkotni siettem; 
a mi sok baratunknak nem tetszett .” (Kiemeles — M. J.) 

Az elobbiekben reszletezett pengevaltashoz mar nem sok lijat tett hozza 
a Norddeutscbe Allgemeine Zeitung marcius 15-ei szama. Onallo velemeny 
helyett minden idok sajtojanak egyik kedvenc — s ezuttal is informativ — mu- 
fajat lathatjuk viszont, nevezetesen a lapszemlet. Megtudhatjuk, mit valaszolt 
a Germania a Spenerscbe Zeitungn&k , olvashatunk ket becsi allasfoglalast, 
s meg egy londoni elemzo nezetevel is megismerkedhettek a lap egykori olvasoi. 
A Bismarckkal rokonszenvezo Spenerscbe megkapta a magaet a Germanidtol: 
ez utobbi „nevetseges tulzas”-nak nevezte azt a velekedest, hogy „Ausztria 
kizarasa (...) egesz nemzeti fejlodesiink kiindulopontja”. A tovabbiakban 
a Germania megismetelte korabbi erveit. 

A becsi szemleirok — a korabbi csipkelodes helyett — a berlini szoparbajok 
nyoman a vita politikai elemere osszpontositottak: az osztrak fovarosban meg- 
jeleno Deutscbe Zeitung folidezte, hogy a Germania „egeszen zavartalanul 
a nemet-osztrak tartomanyok annexiojaert lep fol”. A kovetkezo mondat a vita 
koret az egyhazi allam iranyaba bovitette: „A Vatikan ugyndkei nyilvanval6an 
azert ugykodnek , bogy a viszaly magvait bintsek el a berlini es a becsi kabmet 
kozott” 

A hivatalos becsi nezetekhez hagyomanyosan kozel allo Neue Freie Presse 
megjegyezte, hogy a Germania altalunk reszletesen idezett cikkerol „jelenleg 
sokat beszelnek”. A lap valoszmuleg nem meltatta volna figyelemre a Germania 
cikket, ha nem azt tapasztalta volna, hogy az nasra elenken reagaltak a berlini 
laptarsak. A becsi ujsag is egyhazi korokre, megpedig a „jezsuitakra” haritotta 
a felelosseget, akik Franciaorszag es Olaszorszag utan most a nemet-osztrak 
viszonyban szitanak „folyamatosan gyuloletet es ketelyt”. Ezt az igyekezetet 
„karba veszett faradsagnak” minositette a becsi lap, es azt a velemenyet fej- 
tette ki, hogy elmultak azok az idok, amikor a jezsuitakat „iigyeskezunek” 
minositettek, mert ok mar „nem tudjak lerombolni Ausztria-Magyarorszag es 


Nemetorszag erdekkozosseget (...). Eleg sokszor elmondtuk, hogy nem valami- 
fele szentimentalizmus, hanem jol felfogott, kolcsonos erdek kepezi a baratsag 
alapjat kozottiink es a Nemet Birodalom kozott.” 

A Norddeutscbe Allgemeine szemlejebol az is kideriil, hogy a vita tulterjedt 
a nemet nyelvteriilet hatarain. Aranyi Lipot 1938-ban - Becs es Berlin mel- 
lett - Parizst is emlegette, mig a nemet lap a mar megnevezett marcius 15-ei 
szamaban egy londoni laptarsat is idezett, megpedig a Daily Newst , amely 
szerint Bismarck hercegben „tokeletesen megtestesiil” a harmonia az ember 
es az allamferfi, illetve ez utobbi es a muve kozott. Megjegyezte azt is, hogy 
Londonban Bismarck es Jokai talalkozoja „nem kevesebb erdeklodest valtott 
ki, mint masutt”, vagyis Aranyi Lipotnak igaza volt abban, hogy az „intervju” 
valoban szeles nemzetkozi visszhangot keltett az egykoru napisajtoban. Annak 
mar kisebb a valoszmusege, hogy a Jokainak adott valaszok, „a ceruza-trefa”, 
illetve a sajtopolemia bosszu tdvon is emlekezetes maradt Bismarck szamara. 

Bismarck a sajtorol 

A kancellar Gedanken und Erinnerungen cimu visszaemlekezeseiboI az deriil 
ki, hogy - megelolegezve a 20. szazadi politikusok ebbeli gondolkodasat - tu- 
databan volt a sajto fontossaganalc, bar tartozkodott annak tulbecsiilesetol. 
Idez olykor lapokbol, tudja, hogy a sajto fontos lehet a politikaban: „Hivatal- 
bol kezdemenyezett eljarasomat Arnim [parizsi nemet nagykovet] azzal pro- 
vokalta ki, hogy vonakodott vegrehajtani a hivatalos instrukciokat. Birosagi 
eljarasokon soha nem hagytam erinteni azt a tenyt, hogy azokat a penzeket, 
amelyeket azert kapott, hogy a mi politikank kepviselve legyen a francia sajto- 
ban, 6000-tol 7000 tallerig, arra hasznalta fol, hogy a nemet sajtoban tamadja 
a mi politikankat es az en allaspontomat”. 

Masutt az orosz, az angol es a francia sajtot emlegette, minden esetben 
a nagypolitikai mozgasokkal osszefiiggesben, sot ossze is hasonlitotta a francia 
es az orosz sajtot, kifejtven, hogy „Oroszorszagban a sajtonak nincs akkora 
befolyasa a kozvelemenyre, mint Franciaorszagban”. Beleillesztette a sajtot sa- 
jat mukodesenek kereteibe is, anelkiil hogy minositette volna a berlini lapokat, 
a Berliner Tageblattot , a Berliner Zeitungot es a tobbieket: ezek az ujsagok 
azt a benyomast keltettek, hogy Bismarck es azeppen tronra keriilt, gegerakja 
miatt alig szaz napig uralkodo III. Frigyes csaszar kozott nezetelteres alakult 
ki kormanyzati, szemelyzeti kerdesekben. Ezekben a bismarcki eszmefutta- 
tasokban a sajto rendre mellekszereplo volt, a fo szcrcp mindig a politikac, 
a kiil- es belfoldi kombinacioke lett. Amikor az oroszokhoz es a franciakhoz 
fuzodo viszonyt elemezte, meg is jegyezte, hogy „ami a sajtot illeti, nem tudok 
neki donto jelentoseget tulajdonitani”, es mind az oroszok, mind a franciak 
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eseteben „a sajto az en szamomra paptrra nyomtatott feketeseg 5 ami ellen nem 
viseliink hadat”. De szinte modern politikuskent - ahogyan mar szo volt rola 
- folismerte a sajto fontossagat, es lekoszonese utan egyik 1892-es beszedeben 
lgy fogalmazott: „A jovore nezve oda kell hatnunk, hogy erosodjek a politikai 
meggyozodes a kozvelemenyben ? a sajtoban es a parlamentben.” 

Ugyanez a kep bontakozik ki Hermann Hofmann Furst Bismarck cimu 
konyvebol: a szerzo megallapitasa szerint a herceg azt vallotta, hogy sem- 
milyen kormanyzat - legyen monarcliikus, parlamenti, demokratikus vagy 
masfajta - nem mondhat le a sajto kozremukodeserol politikaja megvalosi- 
tasakor, vagy ha megis, akkor ennek karat a sajat boren erzi, es veszelyezteti 
orszaga erdekeit. A tanulmany nem emlitette a Jokai-interjut, holott a szerzo 
tobb kiilfoldi publicistat is szoba hozott a kancellar es altalaban az ujsagirok 
kapcsolatarol szolva. Az viszont latszik: Bismarck altalaban megadta a pub- 
licistanak a rangjahoz illo tiszteletet, es nemegyszer elofordult, hogy magas 
beosztasu diplomatakat is megvarakoztatott 5 mert egy publicistat fogadott. 
Hofmann visszaidezte a kancellar egyik megnyilatkozasat, amely szerint egy 
szorgalmas szerkesztobol konnyebben farag kiiliigyi vagy beliigyi allamtitkart, 
mint egy tucat titkos tanacsosbol ratermett es hasznalhato vezetot egy politikai 
napilap elere. (A mondas, amelyet a feltetlen Bismarck-hivo Hofmann mintegy 
a szem- es fiiltanu hitelessegevel idezett fol, nagy palyat futott be a sajtoban, 
a tobbi kozott - peldaul Mora Ferenc jovoltabol - a magyar ujsagvilagban is.) 
Ha a „ceruza-affer” hosszu tavon is emlekezetes maradt volna a kancellar 
szamara, akkor Hofmann alighanem megemlitette volna nev szerint is Jokait, 
de ez nem tortent meg - ellentetben peldaul a maga koraban nagyon neves de 
Blowitzcal, a londoni Times parizsi tud6sitojaval. Blowitz, aki hires volt ege- 
szen kiveteles hiusagarol, 1878-ban jart a birodalmi kancellarnal, tehat csak 
negy ewel kesobb, mint Jokai. Hofmann szerint Bismarcktioz sokan akartak 
bejutni, es olyan interjuk is megjelentek, amelyek valojaban soha nem jot- 
tek letre. Mai szemmel is erdekes, hogy tobben kifogasoltak: tul sok francia 
publicistat fogad, s ezzel veszelyezteti Nemetorszag erdekeit. Bismarck persze 
visszautasitotta a vadakat 5 altalaban pedig nehezmenyezte 5 hogy a nemet sajto 
55 tui sokat” foglalkozik a kiilfolddel, es keveset a hazai iigyekkel. Mind sajat 
visszaemlekezeseibol 5 mind Hofmann munkajabol az a kep rajzolodik ki, hogy 
a kancellar alaposan ismerte a nemet sajto vilagat 5 es az europai nagyhatalmak 
ujsagjai ~ a franciak, az angolok, az oroszok - voltak szamara igazan fontosak. 
E forrasok mas orszagot csak egyszer emlitettek, megpedig a lengyel lapokat. 
Hofmann allitasa valoszinuleg kozelitett az igazsaghoz 5 s lgy a mi kerdesiinkre 
is valasz 5 bar csak hozzavetoleges. Ezt lrta: „Szocialista 5 klerikalis, lengyel es 
mas hasonlo lapok — eiusdem farinae - tamadasaival es ragalmazasaival szem- 
ben legtobbszor tartozkodoan viselkedett 5 vagy ezeknek a dixhkitoreseiben 


annak bizonysagat latta 5 hogy partjaikkal es birodalomellenes torekveseikkel 
szemben kialakitott politikajavaI 6 a helyes uton jar.” 

Marpedig a Triesztig ero plajbasz inkabb amolyan sziiksegkeppen tulzo 
csattanonak, csipkelodo publicisztikai fordulatnak minositlieto, mintsem sze- 
melyes tamadasnak vagy ragalmazasnak. Egyes hirlapirokkal persze lehettek 
konfliktusai, de nem csupan elmeletben ismerte el a sajto fontossagat, hanem 
a gyakorlatban is 5 aminek kezzelfoghato bizonyiteka, hogy halala napjaig rend- 
szeres Lijsagolvaso maradt, naponkent tobb orat szant arra 5 hogy megismer- 
kedjek a hirlapok tartalmavah 

Harom fontos nemet tortenelmi monografia is megerositi, hogy maga az in- 
terju, ilietve a korabeli europai sajtoban folytatodo elenk utoelete a kesobbi ev- 
tizedekben mar nem volt szamottevo erdeklodes targya. Heinrich August Wink- 
ler (Nemetorszag tdrtenete a modern korban) megerositi, hogy a Germania 
a Centrum „legfontosabb lapja” 5 es nemegyszer idez kiilonbozo lapokbol, de 
a kancellar sajtopolitikajara es kivalt egyes megnyilatkozasaira egyaltalan nem 
ter ki. Kozvetve deriil ki soraibol, hogy a bismarcki Nemetorszagban emelkedo 
szerepe lett a sajtonak: „...a Bismarck, Poroszorszag es uralkodohaza koriili, 
a nemet birodalmi nacionalizmus felreerthetetlen reszet kepezo kultuszt es 
mitoszokat professzorok es politikusok, papok es publicistak hoztak letre”. 

Golo Mann Gescbicbte des neunzeknten und zwanzigsten Jabrbunderts 
cimu lebilincselo monografiajabol a sajtora vonatkozoan ket passzust erde- 
mes idezni: hivatali idejeben Bismarck szivesen idozott szellemes emberek, 
peldaul zsido ujsagirok tarsasagaban, lemondasa utan pedig, miutan egesz 
eleteben a politikanak es a politikaert elt, belevetette magat az ujsagolvasasba 
es ujsagirasba, evente szazaval lrta az ujsagcikkeket, interjukat adott 5 es at- 
szervezte „ujsagfroi segedcsapatat”. A kiilpolitika szempontjabol pedig Mann 
Bismarck-portrejanak azon megallapitasa fontos, amely szerint a herceg „csak 
azert alapitott egy konzervativ Kisnemetorszagot, hogy megakadalyozzon egy 
radikalis Nagynemetorszagot”. A „vaskancellar” ennek - vagyis a nemzetkozi 
viszonyokban ovatosan korlatozo politikajanak — ellenere meg eleteben, es 
halala utan kiilonosen, „jellcepeve valt a kifele terjeszkedo, a mertektelenseget 
hodito pannemet nepkozossegnek”. 

A „kisnemet” bismarcki allaspontot - amely tehat meglehetosen ellentetes 
a joval kesobb kialalculo mitosz „nagynemet” Bismarck-portrejaval - ugyan- 
ilyen hangiitessel jellemzi Bismarck and the Denelopment of Germany cimu 
atfogo monografiajaban Otto Pflanze, aki azt hangsiilyozta: „1866-tol kezd- 
ve 5 amikor a kerdes eloszor folmeriilt, Bismarck elete vegeig kovetkezetesen 
fenntartotta, Berlin nem engedheti meg maganak, hogy barmilyen hivatalos 
erdeklodest aruljon el a Habsburg Birodalom nemet nepessegenek sorsa vagy 
az Oroszorszagban es az Ujvilagban elo nemet diaszpora irant.” A Jokainak 
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adott interjurol Otto Pflanze sem ir, pedig az interju megszervezeseben koz- 
vetito Karl Braunt tobbszor is emliti mint iigyvedet, ujsagirot es a Reicbstag 
vezeto nemzeti liberalis kepviselojet. 

Mindent egybevetve: A Konban a hagyomanyos tarca-formaban, vagyis 
„vonal ala” tordelt Jokai-cikk, amelyen lenyegeben folismerhetok a mai er- 
telemben vett interju karakterjegyei, az akkori nemzetkozi napisajtoban je- 
lentos polemiat valtott ki, am hosszu tavon aligha gyakorolt mely benyomast 
Bismarckra. 

> 5 - 

Jokai Mor interjuja Bismarck kancellarral szep palyat futott be a korabeli 
nemzetkozi sajtoban, bar jelentosege csak az adott korban volt. Pontosabban 
az Anschluss idejen ujra fontos lett, „uzenete” okan. Az interjut felidezo Aranyi 
Lipot nosztalgiayal, szinte sovarogva lrt a regi idokrol: 

„A masik cel pedig visszasohajtani ama 67-iki kiegyezes utani korszak 
istenaldotta lelki nyugodtsagara es peldanelkiili higgadtsagara, amellyel meg 
az olyan sorsdonto, uj letet formalo problemat, amino az ugynevezett »Ansch- 
luss« is a bumor es a jovialitds hangsiilyaval kezelte.” 

(Mediakutato, 2012. tavasz) 

Ket ir6, ktlt nekrolog es a sajto 
igy kdszdnt el Moricz Mikszdtktol, Mikszdtb megjokaitol 

A Het krajcdr cimu novella 1908-as megjelenese utan egy ewel keriilt az akkori 
olvasok kezebe a hasonlo cimu novellas kotet. Az elso sikere es korszakjelzo 
szerepe Moricz iroi palyajan kozismert, a masodike kevesbe, de az irodalom- 
tortenet szamon tartotta. Czine Mihaly az 1965-os irodalomtorteneti kezi- 
konyvben —nepszerii beceneven: a „spenotban” — igy irt: „Nagyobb sikere nem 
volt meg novellas kotetnek (...) Szerzojet eddig joforman senki sem ismerte. 
A kavehazak legtajekozottabb ujsagiroi is csak hallomasbol tudtak rola: any- 
nyit, hogy Gajari lapjanak, Az Ujsagnak, legtehetsegtelenebb riportere. S nemi 
meset: a videket jarja porge kalapban es debreceni tajszolasban lrogat.” Moricz 
teliat eppen palyaja elejen all, amikor egy ewel kesobb a Nyugat hasabjain 6 
biicsuztatja nagynevu palyatarsat, Mikszath Kalmant. A nekrolog kiveteles - 
kisse elkoptatott jelzovel: szenzacioszamba meno — vonasat tarta fol Szilagyi 
Zsofia az Elet es Irodalom hasabjain, elobb csak megleponek nevezve Moricz 
cikket, nehany sorral alabb viszont joval hatarozottabban fogalmazva: „Lehet 
ezt az irast ugy is ertelmezni, mint a XX. szazadban aztan egymas utan sor- 


jazo irodalmi apagyilkossagok koziil az elsot...” Erdemes teliat a Nyugatb&n 
kozolt, otoldalas, tobb mint 11 ezer karakteres cikket meg egyszer szemiigyre 
venni. Az benne a legfoltunobb, amirol szo sem esik: nevezetesen az, hogy 
Mikszath iro is volt. Moricz ugyanis csak es kizarolag a hirlapirotol biicsiizik: 
„Mikszathnak minden ujsaga, eredetisege, nagy sikere es nagy erteke itt van: 
a tarcaban (...) Csak azon a teren kell keresni a hatasat, ahol 6 maga is nagy 
volt: a hirlapirodalomban.” Sajtotorteneti erdekessege es maig hato ervenyesse- 
ge van annak, amikent Moricz korulirja a tarcat mint ujsagmufajt, de temank 
szempontjabol fontosabbnak tiinik, hogy Moricz kizar minden felreertest, 
amidon a nekrologban a fentieket- az irodalom felol nezve - tagado formaban 
is megerositi: „Es ha Mikszath Kalmant igaz erdeme szerint akarjak elsiratni, 
ne beszeljen senki »nagy mesemondor6l«, a »magyar elet nagy meglatojarol s 
megor6kft6jer61«, a »vilaghiru humoristarol s a paratlan szatirikusrol« - vagy 
ha ezekrol beszel, mert van joga ra, tegye hozza, hogy »egy tarca kereteben«”. 
Vagyis senki ne emlitse sem Noszty Ferit, sem a Beszterce ostromdt vagy 
A fekete vdrost , sem az Uj Zrinyiaszt , es meg sok-sok konyvet es novellainak 
sereget sem, legfoljebb egy „tarca kereteben”. Nyugodtan kimondhato, hogy 
ebben tevedett Moricz, mint ahogy abban is, hogy idosebb palyatarsanak 
elhunytat milyen szelesebb osszefiiggesbe - kontextusba - helyezi: „S lehet, 
hogy nalunk a Mikszath Kalman halala irodalomtorteneti datuma lesz az uj 
magyar irodalom s a hirlapirodalom kiilon valo ujjasziiletesenek.” Nem lett, 
irodalom es hirlap, muveszet es sajto nem ugy fonodott egybe, ahogyan Moricz 
gondolta, gyiimolcsozo egyiittelesiik - az olvasok nagy oromere - meg sok 
evtizedig fennmaradt. Teljesseggel csak a totalitarius rendszerek lattak neki 
e szep es eredmenyes szimbiozis lerombolasanak, de ez a gondolatmenet mas 
sajto- es irodalomtorteneti, mufajelmeleti tajakra vezetne. Visszakanyarodvan 
Moricz nekrologjahoz, annak eletrajzi liatteretol aliglianem elvalaszthatatlan, 
hogy a XX. szazad elso evtizedeben Mikszath valoban lijsagiroi viragkorat 
eli elsosorban Az Ujsdg szerkesztosegenek egyik fomunkatarsakent. Gajari 
Odon lapjanak egyik legnepszerubb szerzojekent valoban - ahogyaii mondani 
szokas - „teleirta” az ujsagot. Ekozben a palyajat eppen hogy csak elkezdo, de 
sajatos hangjat meg meg nem talalo Moricz - bar munkatarsa volt a lapnak 
- egyaltalan nem dicsekedhetett ilyen sikerekkel, peldaul az alapitastol 1904 
vegeig tarcat nem lrt, Az ostor cimmel egy elbeszelese jelent meg ebben az 
idoszakban, viszont sokszor publikalt gyerekverset vagy meset a lap vasarnapi 
mellekletenek gyerekrovataban. A moriczi - nevezztik lgy - aranytevesztes 
egyik olca talan eppen az lehetett, hogy „legiigyetlenebb riporterkent”, ami 
alighanem tulzas, es rnesek, gyerekversek szerzojekent kozvetlen kozelrol lat- 
hatta es tanuja lehetett az idosebb palyatars sikersorozatanak. Csak foltete- 
lezni tudom, Moricz mar befutott lrokent sem tudta teljesen elfeledni, hogy 






72 a rendszeryAltAs ig£zeteben 


II. tJTKERESESEK SZECHENY1T(3 l szabO zoltAnig 73 


Az Ujsdg szerkesztosegeben joval kevesebb feny esett ra, mint idosebb es nagy- 
nevu palyatarsaira, lgy Mikszathra is. Ezt latszik alatamasztani egy 1924-ben 
leirt es utobb nagy vihart kavart mondata: „...Mikszath mar penzert pucolta 
a rozsdas idealokat, de kozben lekopkodte, kicsufolta, kinevette oket.” Ezert 
a mondatert a Mikszath csalad pert inditott Moricz ellen. 

Es a Moricz-nekrolog utan lassuk, mikent bucsuzott hat ewei korabban 
Mikszath az orszag vitan fellil allo elso szamu lrojatol, sot irofejedelmetol, 
a 79 eves koraban elhunyt Jokaitol. A kortars, aki harom ewel kesobb Jokai 
Mor elete es kora cimmel alapmuvet irt, az allitolag legmulandobb szellemi 
termek, a napilap (Az Ujsdg) hasabjain meglebetosen biztos tortenelmi erzek- 
rol es tavlatos gondolkodasrol tesz tanubizonysagot: „ A negyvenes evek nagy 
nemzedekebol (...) harom liegycsucs emelkedik ki: Petofi, Arany es Jokai. Most 
az utolso is eltiinik, arnyeka elvonul a halhatatlansag fonseges boltivei alatt, 
ahova csak azok lephetnek, akik vagy olyat cselekedtek, a mit erdemes megirni, 
vagy olyat irtak, a mit erdemes elolvasni.” Harminchat oraval Jokai halala 
utan a kortars lenyegeben idotlen ervenyesseggel jelolte ki az irofejedelem he- 
lyet a magyar irodalom palyajan, meghozza ugy, hogy megemlekezett a ha- 
zai elbeszeles, regenyfras mestereirol is, olyanokrol, mint Kemeny Zsigmond, 
Eotvos Jozsef, Josika Miklos, a mara mar alig ismert Kuthy Lajos es Degre 
Alajos. A „titan krozusi gazdagsaganak” egyikiik sem er a nyomaba: „Csak 
ugy dolnek tolla alol a kincsek, az eleven emberek rajokban. Torok vilag, Er- 
dely aranykora, A nabob, Karpathy Zoltan es ki ki [sic!] gyozne elszamlalni. 
Ha minden alakja megelevenednek, a mely fenyes fantaziajabol kihasadt es 
a koporsoja elott menne, el volna allva az ut a Muzeumtol a kerepesi teme- 
toig daliakkal, panczelos hosokkel, spahikkal, janicsarokkal, tiinderekkel, 
najadokkal, nimfakkal, gnomokkal, apro leatoungi emberkekkel. Az volna 
az igazi, szinekben gazdag fejedelmi temetes!” A vonal ala, tehat tarcaszeru- 
en, az elso es masodik oldalra tordelt nekrolog csakis az irot ismeri, egyetlen 
szot nem ejt a publicista, a szerkeszto es laptulajdonos Jokairol s arrol a - 
muvei szempontjabol egyaltalan nem elhanyagolhato - koriilmenyrol, hogy 
regenyeinek nagy tobbsege folytatasos tarcak formajaban napi- es hetilapok 
hasabjain jelent meg eloszor. Jokai-monografiajaban lgy lr Szajbely Mihaly: 
Gyulai Pal „hirlapiroi tulajdonsagnak tartja Jokai sokoldaliisagat, kivalo er- 
zeket az aktualitas, mi tobb a szenzacio irant. Regenyeiben gyakran szamol be 
elemi csapasokrol, tomegszerencsetlensegrol, buntettekrol. Leirasai esetenkent 
a napilapok riportjaira emlekeztetnek. A zsurnalizmus hatasanak tulajdomtja, 
liogy munkain kepes volt napi rendszeresseggel dolgozni, es azt is, ahogyan 
jegyzetfiizeteit hasznalta: szamtalan otletet skiccelt fel, majd kozottiik lapoz- 
gatva, a kivalasztott elemeket osszekapcsolva hozta letre tarsadalmi regenyeit.” 
Moricz frasa nem meltatta Mikszatli regenyiroi munkassagat, Mikszath cikke 


nem szol Jokai kiterjedt kapcsolatairol a sajtoval; Moricz a tarcairasban emelte 
az egelcbe Mikszathot, Mikszatli viszont a „mese folyamatjaban” Jokait. Az 
elso ujsagoldalrol a masodikra „atmeno” tarca szerzojet talan ezen az egyetlen 
ponton ragadtatja tulzasra a nekrologokban nemegyszer tapasztalhato feltetlen 
tisztelet az elhunyt irant: „Nem csalc, hogy elso volt itthon, de alkalmasint 
az egesz vilagon is”, s e teren csak az idosb Dumas merheto vele ossze, irja 
Mikszath. De meg a halal kozvetlen kozelsege, az ilyenkor termeszetes mely 
megrendiiles sem iktatja ki Az Ujsag fomunkatarsanak, az eklcor mar ismert 
lronak a kritikai erzeket. A maga hamisitatlan lelemenyevel es fogalmazasi bra- 
vurjaval ketszer is sort kerit a „halhatatlansag fenseges boltivei” alatt lepkedo 
nagy elod iroi gyengejere: eloszor a „mese folyamatjaban”, mert „megy, megy 
a mese, mint a folyam es viszi az olvasot, nem lehet a konyvet letenni. Latod, 
hogy csupa valosz{nutlenseg, bosszankodol is, ha realista, naturalista vagy, 
de hasztalan, nem birsz megvalni tole, elbiivol, lebilincsel, nem ereszt”, akar 
idosb Dumas-nal. De eppen a nemzetkozi ismertseg, pontosabban a forditasok 
okan bukkan fol a masodik emlites a Jokai-alkotasok gyengeirol. Mikszath 
szerint Jokai a „fiilevel irt”, de „nyelvenek zengzetessege, edessege nem megy 
at idegen nyelvekbe”, s a forditas miatt „csak a gyengesegei jutnak ki teljesen, 
a szerkezet, mely sokszor pongyola, a mese, mely valosziniitlen, a jellemek, me- 
lyek se nem mindig igazak, se nem mindig kovetkezetesek. Egy gyengesegeibol 
osszeallitott Jokait ismer a kiilfold. S meg igy is nagy ironak tartja.” Gyulai 
Pal es nemzedeke ota ezek a kritikai megjegyzesek visszateroen ismetlodnek, 
a kor- es frotars, a Jokainal bo husz ewel fiatalabb Mikszath egy mulando na- 
pilap hasabjain nyugtazta sajat koranak kritikai megjegyzeseit, egyszersmind 
sok evtizedre megelolegezte a Jokai-oeuvre-t ero irodalmi kifogasokat. 

A biicsiiztato egeszet azonban feltetlen tisztelet es elismeres jellemzi, es 
persze az immar kiforrott es utanozhatatlan mikszathi irasmuveszet. A nek- 
rolog egyetlen megrendiilt fohajtas Jokai paratlan oroksege elott, amelynek 
targyiasult formaja a konyv: 6 maga hiaba tunt el az emberek szeme elol, azok 
szamara, „a kik ot bamultak, szerettek, a foldlcerekseg minden reszeben”, 
de vele nem talalkoztak, „minden a regiben maradt, csakugy megvan nekilc 
Jokai, a hogy megvolt. A mit erzett, nyolczvan hosszu even keresztiil, az ott 
van a konyvszekrenyeikben. Mindenki orokolt az oregtol. S bar millio reszre 
szalcadt szet az orokseg, mindenki megkapta az egeszet.” Mikszath meg sok- 
szor irt Jokairol; a temetes napjan, majus 10-en Az Ujsdg nem kevesebb, mint 
12 (!) oldalt szant a tudositasolcnak, meltatasoknak, jegyzeteknek: az lrasfo- 
lyam elen, az elso oldalon Mikszath valamivel tobb, mint egy hasabot szentel 
„az utolso pompanak, a mivel a nemzet utjara kiseri legedesebb koltojet”. 
A kedelyesseg es a finom ironia elegyebol szott, a melankolian deruvel feliilke- 
rekedo s persze anekdotazo, szeretetteljes hangvetel a sajatja annak a tarcanak, 
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amelyet egyik ismert alneven - Scarron - jegyzett Mikszath Az Ujsag majus 
22-i szamaban. A terjedelmes lras reszletezi, hogy a nagy iro mennyire nem 
ertett a penzliez, hogy egy Wekerle kormanyfonek tulajdonltott megjegyzes 
miatt mikent hagyta abba a Koronds gyermekek cimu regenyet, s visszaidezi 
az oaltala es sokak altal megirt hfres tarokkpartit, amelyben het kibic - koz- 
tiik Mikszath - tarsasagaban Tisza Kalmannal, Nedeczky Istvannal es Svab 
Karollyal kartyazik Jokai. Mikszath sorra veszi, ki mindenki hunyt mar el 
a kartyaparti resztvevoi koziil, majd Jokait is emlitve fgy ir: „...tehat a fele 
partnerek most mar odaat vannak a fele gibiczekkel, mi, a masik fele, meg 
itt vagyunk, minelfogva a partliie felbomlott ideiglenesen, mig a koltozkodes 
folyik, de innen-onnan egyiitt lesz egeszen. Csak a sorrend bizonytalan meg.” 

De a sajtorol, a XIX. szazad masodik felenek sajtos vilagaban betoltott 
kimagaslo es szerteagazo tevekenysegerol - barmilyen osszefiiggesben - itt 3 
ebben a terjedelmes tarcaban sem esik szo. Masokra bizom annak megfejte- 
set, hogy akar Moricz eseteben (Mikszath szepiroi mukodeset illetoen), akar 
Mikszathnal (Jokai „mediasztar 55 szerepenek - Szajbely Mihaly kifejezese - 
a dolgaban) mirol is van pontosan szo: tudatos elliallgatasrol - es ha igen, mi- 
lyen okbol feledekenysegrol vagy egyszeru veletlenrol? Amit bizvast allitani 
lehet, hogy a nekrolog mint a bucsuzas mufaja eppen olyan alapos vizsgalodast 
erdemel, mint a tobbi igazi lrasmu. S ha olyanok lrjak, mint Moricz es Mik- 
szath, akkor ez a vizsgalodas nem csekely szellemi izgalmat es elvezetet kinal. 

(Klio es a mediagalaxis. 

Tanulmanyok a 70 eves Buzinkay Geza tiszteletere. Corvina-Eszterhazy Karoly 

Foiskola, Budapest-Eger , 2011. 205-211.) 

TfZMILLl6 MINIATUR CHURCHILL 
Szabo Zoltdn ebresztese 

Illyes Gyula joggal nevezte Szabo Zoltant „ajtonyitonak”. Az 1912-ben Bu- 
dapesten sziiletett fro meg harmincadik evet sem erte el, amidon ranyitotta az 
„ajtot” a magyar falu szegenysegere, s ket szociografiajaval, a Tardi belyzettel 
es a Cifra nyomorusdggal a falukutato irodalom alapmunkait teremtette meg. 
Es micsoda ambicioval: annak megallapftasat tuzte ki celul, hogy „a tarsadal- 
mi funkciok az egyes magyar reszeken milyenek, es iranyuk merre mutat”. 

A mufaj e korszakos remekeit val6szinuleg egyetlen kesobbi konyve sem 
szarnyalta tul, meg ha a Szerelmes foldrajz gyonyoru esszevallomas is a ha- 
zarol, a sziilofoldrol. Kinyitotta az ajtot e fiatalember Petho Sandor lapjaban, 
a Magyar Nemzetben is, melynek hasabjain 1939-ben nehany honapon at 
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hetenkent egy oldalon kozreadta a svajci mintara elgondolt „Szellemi honve- 
delem” rovatot. A lap monografusa, Vasarhelyi Miklos okkal jegyezte meg, 
soha „ujsagellenesebb” ujsagoldalt: hiszen a magyar klasszikusok - Zrinyi, 
Pazmany, Szechenyi, Ady es a tobbiek - ebresztese, egykoru metszetek ujra- 
kozlese vagy nehany nepmese es regi dal kinyomtatasa igazan nem ujsagszeru, 
latszatra nelkiiloz minden aktualitast. Persze, mert Szabo az idegen afium el- 
len akart kiizdeni szellemi eszkozokkel, mikozben mar azt is eltervezte, hogy 
a magyar maradisag ellen is follep, s nem csak szellemi eszkozokkel. Ma idegen 
hatalmak nem fenyegetik tarsadalmunkat, az ertekvesztes es az erkolcsi valsag 
annal inkabb. Talan akkor lennenk igazan huek Szabo oroksegehez, ha szelle- 
mi municionkat nem honvedelemre, hanem ertekvedelemre osszpontosftanank. 

A tortenelmi helyzet gyokeres valtozasai ellenere is erdemes figyelni arra, 
milyen tanacsokat adott egykoron a fiatal fro „Reform” cimu hires cikksoroza- 
taban: a politikai gondolkodas kiindulopontja „a magyar helyzet felismerese, 
koveteleseink vegrehajtasa es az altala szabott korlatok tiszteletben tartasa 
legyen”. A Magyar Nemzet hoskorszakanalc karakteres arcelu publicistaja az 
ujsagirasnak szinte minden mufajaban ottlionosan mozgott, amirol a mai ol- 
vaso is meggyozodhet, ha feliiti a Kettorony Kiado gondozasaban megjelent 
eletmukiadas masodik kotetet. 

Az iro a haboru utan belevetette magat a kozeletbe, de a fellobbanas szinte 
csak pillanatokig tartott, a Rajk-per idejen a bazugsaggal szemben mindig 
a kerlelhetetlen igazmondast vallalo Szabo mar nem tert haza a parizsi kiil- 
szolgalatbol. A Kadar-korszak puhulo idoszakaban az egykori cserkesz- es 
szerkesztotars, az idokozben a magyar irodalom utazo diplomatajava elole- 
po jo barat megprobalta ravenni, jonne haza, neliany konyvet kiadnak, de 
nem mindegyiket. Szabo azonban kerlelhetetlennek bizonyult, mindent vagy 
semmit, mondta, s maradt emigracioban; 1984 ota Bretagne festoi falujaban, 
Josselin tenyernyi temetojeben alussza orolc almat. 

Negyven eve a forradalom hire Londonban erte. A Szabad Europa Radio 
tudositojakent kiildte haza frasait. „Kuszobrol” cimmel ezeket gyujtotte kotet- 
be Szabo Zoltan magyarorszagi szoszoloja es hti kutatoja, Kenedi Janos. A kek 
fedelu, vekonyka konyv 1988-ban jelent meg Parizsban es New Jersey-ben. 
Kenedi Janosnak es az fro Parizsban elo ozvegyenek szives engedelmevel ezek- 
bol a tudositasokbol kozliink reszleteket. 2 A telefonba diktalt hfradasok azt 
taglaljak, mikent fogadtak a magyar szabadsagharcot Angliaban. A publicista 
Szabo legszebb erenyei izzitjak e sorokat: a mertektartas, a szepen formalt mon- 
datok, a tortenelem mely ismerete, az a mindenkor elobukkano elemzoigeny, 
hogy forradalmunkat a vilag nagy osszefiiggesei koze helyezze. Napi aktuali- 


2 Ezt az lrast tarcasorozat kovette a Magyar Hirlap hasabjain. 
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tasuk ellenere e tudositasok politikai publicisztikank maradando alkotasaiya 
nemesedtek. Olyasoink azt kovethetik nyomon Szabo kalauzolasaban, hogy 
a magyar szabadsagharc hullamveresenek merteke es ereje mekkora volt Nyu- 
gaton, es mikent formalodott az a londoni lapvelemeny, amely szerint Euro- 
paban „van egy nemzet, amely tizmillio miniatur Churchillb6l tevodik ossze”. 

(Magyar Htrlap s 1996. oktober 24.) 

Szabo ZoltAn es a Szellemi Honvedelem 

33 On l’appelait tous par son prenom 3 et tous amaient tendrement le 
»personnage« quil fut aussi, contradictoire et fascinant: 
seductuer pudibond 3 croyant agnostique (ou innersement), 
idealista pratique 3 indolent energique 3 gentleman collectionneur ..." 

(Gyula Sipos) 

Egy Budapesten rendezett, 2012-es kora nyari konferencia egyik resztvev6- 
je ketszer is liatarozottan leszogezte, Szabo Zoltan „baloldali” volt. Elgon- 
dolkodtam, majd - ahogy szoktam - nalam okosabbnal tartott embereket is 
megkerdeztem. Ha a Horthy-korszak koordinata-rendszerebe helyezziik az 
1912-ben, Budapesten sziiietett, a nepi irodalom falukutato mozgalmaba ket 
ismert muvevel huszonevesen berobbant szerzot, akkor ez ketsegkiviil igaz. 
Ezt be kellett latnom, de a ketely ott maradt bennem, s nem csak azert, mert 
eleve odzkodom a megfellebbezhetetlen s kizarolag a politikai hovatartozast 
rogzito lteletektol. A tovabbiakban a Szellemi Honvedelem 3 peldajan es az 
eletkora szerint ifju, am kiilonben lelegzetelallitoan erett es bolcs Szabo meg- 
nyilatkozasain keresztiil azt probalom bemutatni, hogy mai politikai kategori- 
aink ervenytelenek az 1938. augusztus 25-enmegindult Magyar Nemzet fiatal 
publicistajanalc ertekelesekor, s ha ervenyeset probalunk rola mondani, akkor 
erdemes felhagyni ezekkel a tisztan politikai besorolasokkal. Igyekszem azt is 
vilagossa tenni, hogy a Szellemi honvedelem nem pusztan egy napilap - a Ma~ 
gyar Nemzet - rovata volt, hanem ennel joval szelesebb elgondolas, s ennek 
a szolgalataba allitotta az alapito Petho Sandor az egesz ujsagot, illetve az ezen 
a cimen kiadott, ma mar konyveszeti ritkasagnak szamito 1940-es naptart. 

3 A kifejezes irasmodjarol. A forrasok haromfelekeppen jelolik; a lapban a rovatcim 
mindig: Szellemi /?onvedelem; amikor a mozgalomrol esik szo: 5zellemi Honvedelem (amint 
peldaul Marciusi Front); amikor pedig a fogalomrol koznevkent, mintegy altalaban irnak, 
akkor tobbnyire szellemi &onvedelem. 


A Geistige Landesverteidigung> vagyis a Defense Nationale Spirituelle 
olyan idea, amelynel keresve sem talalhattak jobbat, partolnivalobbat mind- 
azok, akik roviddel az Anschluss es a Szudeta-videk bekebelezese utan aggodni 
kezdtek a fokozodo nemet nyomas es a magyar nyilas mozgalom ternyerese 
miatt. A szellemi honvedelmi mozgalom a liarmincas evek elejen Svajcban 
bontalcozott ki: hatosagok, intezmenyek, tudosok, a sajto es mindenekelott 
civilek, polgarok inditottak meg a svajci politikai sajatossagok, szokasok, ha- 
gyomanyok, valamint a szellemi fiiggetlenseg vedelmere. Kozponti elgondolasa 
olyan nepkozosseg megteremteset celozta meg, amely athidalja az osztalyellen- 
teteket es egyfajta zart svajci identitast hoz letre; ebben a „sorskozossegben” 
a kulturalis kiilonbsegek es a svajci negynyelvuseg egyarant megmaradna. Hit- 
ler hatalomra jutasa, valamint a Harmadik Birodalom terjeszkedese nyoman 
a svajci mozgalom hatarozottan antinaci, nemetellenes jelleget oltott. Kevesse 
koztudott, hogy a Geistige Landesverteidigungnak nem vetett veget a nacik 
bukasa, a mozgalom a hideghaboru koriilmenyei lcozott ujjaeledt, s eklcor mar- 
lcansan kommunistaellenes ellel vedte az alpesi orszag demokratikus ertekeit. 
Vagyis Tell Vilmos orszaganalc karakteres politikai es szellemi iranyzata nem 
egyszeruen antifasiszta, hanem antitotalitarius alapon vedelmezte a sokolda- 
lu, tobb evszazadra visszanyulo hagyomanyokat. A hideghaboru oldodasaval 
a szellemi honvedelem hanyatlasnak indult, de nem teljesen tunt el a svajci 
politikai mentalitasbol, egyes elemei fokent az europai integraciorol hullamzo 
vitakban itt-ott maig feltunnek. 

Az a nehany emlekezes es tanulmany, amely a svajci mozgalom hazai at- 
plantalasaval foglalkozik, rendre megemliti, hogy a Magyar Nemzet olvasoi 
a lap egyik harcosan nyilasellenes, egyszersmind melyen katolikus munkatarsa, 
Katona Jeno reven ertesiiltek a svajci eszmerol. Egyik elso oldalas vezercik- 
keben maga a foszerkeszto igy lrt 1939. november 26-an: „Errol a szabad 
svajci szellembol kibontakozo eszmei harcrol eloszor levelezoink szamoltak 
be lapunk olvas6kozonsegenek. Maganak a mozgalomnak eszmei fogalmat 
vagy inkabb vignettajat Katona Jeno irta le a Magyar Nemzet hasabjain, hogy 
azutan Szabo Zoltan gondos kerteszkedese alatt ez a palanta eros gyokeret 
eresszen es magas szarba szokkenjen a magyar foldben.” Mint mas helyiitt 
1939. szeptember 1. ota, ebben a vezercikkben is nyoma van a szigorodo ha- 
borus cenzuranak; nem tudjuk, hogy az „az osi kantonok szellemi legkore” 
utan mi kovetkezett volna, de azt igen, hogy a Riitli-mezo „termeset”, vagyis 
a svajci rendszert a „vilag legeszmenyibb es legtokeletesebb paraszti es pol- 
gari demokraciaja”-kent Petho igen nagyra becsiilte. Azt irta a foszerkeszto, 
hogy „levelezomk”: Katona Jeno ugyanis csak alkalmi - mai szoval: kiklil- 
dott - tudosito volt, am mukodott Ziirichben P. szignoval allando tudosito is 
(a Magyar Nemzet sajat adata szerint Ziiriclien kiviil meg kilenc [!] kiilfoldi 
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nagy-, illetve fovarosban volt sajat tudosftoja a lapnak). Ennek k6szonhetoen 
ezekben a honapokban Svajc - a korabeli nagyhatalmakat nem szamitva - az 
egyik legtobbet szereplo orszag a lap hasabjain. 

Egy peldamutatoan vedekezo kis orszag kepe bontakozhatott ki az egykori 
olvasok elott, vagyis Petho mintegy elokeszitette az ujsaghasabokat a „Szellemi 
honvedelem”-nek mint rovatnak a befogadasara. Valojaban meg lapjanak nyil- 
vanossaga elott is bevallotta 1939. augusztus 13-i vezercikkeben: „A szellemi 
honvedelem, amely e lap basabjain indult el kdzel egy esztendeje, s amelyet 
ma rendszeresen es hivatottan Szabo Zoltan rovata is muvel, ketsegkiviil nagy 
ertelmi felvilagosodast es lelki tisztulast hozott.” (Kiemeles - M. J.) Petho tehat 
joszerivel a csaknem egy ewel korabban meginditott lapot teljes egeszeben egy- 
fajta „szellemi honvedelemnek” szanta, s ebben lelt kivalo szovetsegesre a fiatal, 
de mar orszagos hiru, muvelt iroban, Szabo Zoltanban. Aki 1939. aprilis 9-en 
mutatkozik be a Magyar Nemzet olvasoinak egy szinte szerelmes vallomassal 
a magyar tajak irant; kesobbi konyvenek, a Szerelmes fdldrajznak elokepet fe- 
dezhetjiik fol ebben a terjedelmes irasban. (Thomas Mann „Liibeck als geistige 
Lebensform” dmu tanulmanyat idezve irt arrol, hogy vannak magyar varosok 
is, amelyek „nem is oly regi, de szepen kialakult eletformat” oriznek; s a befe- 
jezes: „...a taj nemcsak hegy, fa s fiivek egyiitt. Hanem haza is, magyarsag is es 
elet is.”) A lapba ettol kezdve rendszeresen publikalo Szabo „Jambor szandek” 
cimmel harom cikket tett kozze a szellemi honvedelem sziiksegessegerol. Ki- 
indulopontja az Anscliluss, noha magat a kifejezest nem irta le: „A becsiiletes 
magyar 1938 marciusaban a forradalmas reformkoveteles allapotabol a sza- 
badsagharcos nemzetvedelem allapotaba jutott.” Egy lelki szabadsagharcos es 
onvedelmi mozgalomra van sziikseg, amely felszabaditja a magyart a magyar- 
ban, Zrinyi, Szeclienyi es Ady peldajaval. Az ertelmisegi retegben „az idegen 
alapozasu nacionalizmust” at kell epiteni a „magyar hagyomanyok es magyar 
emlekek talajara”. Szabo a „neprol” mar most sem felejtkezik el - par honap 
mulva joval konkretabba valik e fogalom -, kifejtven, hogy tudatositani kell 
a hazat, a magyar magatartast, geopolitikai helyzetunket, es teendo meg a nep 
„partf6lottiek altal valo politikai kimuvelese”. Es hogy mindezt mikent lehet el- 
erni? Irne, a mozgalom meghatarozasa: „Mindezek egy »szellemi honvedelem« 
megszervezese utjan erhetok el, mely alatt a magyarsag »nemzeti tulajdonsa- 
gainak« vedelmet, felszabaditasat es propagalasat ertem.” Kepletes zarojelben 
csak annyit jegyzek meg: ebbol a „szellemi leltarbol” is kitunik, hogy Petho es 
Szabo mozgalma lenyegesen kiilonbozik az 1937. marcius 15-en zaszlot bonto 
es nagyjabol 1938 vegeig tarto Marciusi Fronttol, amelyben fokent a nepiesek 
balszarnya es centruma, valamint a hazai kommunista mozgalom nehany tagja 
egeszen konkret politikai koveteleseket - a sajtoszabadsagtol a dunai nepek 
onrendelkezesen alapulo revizioig - fogalmaztak meg a nevezetes 12 pontban. 


Alapos elolceszites egyengette tehat az utat a „Szellemi honvedelem” elso 
oldalanak a megjelenese elott 1939. julius 9-en. A tematika mar nemegyszer 
szerepelt a lapban, a zsurnalisztikai modszer sem volt teljesen idegen: tobbszor 
elofordult, hogy neves szemelyisegek idezeteit kotottek egy csokorba a szer- 
kesztok. A „Szellemi honvedelem” rovatcim alatt megjelent oldalak ennek 
jegyeben kesziiltek: amint az elso oldalt bevezeto rovid jegyzeteben Szabo 
megjegyzi, az egesz lap is a „tisztultabb, bagyomdnyosabb magyarsagnak ad 
bangot”, a rovatban pedig „kdzdljiik mindazt, ami magyarabb iteletekbez es 
a magyarabb magyarsdg kimunelesebez segitbeti az oluasot”. Aki amulva ta- 
pasztalhatta az elso hetek oldalait bongeszve, hogy milyen gazdag es sokszinu 
ez az irodalmi orokseg: Szabo biztos izlessel valogat a magyar klasszikusok- 
tol, Zrinyi Miklostol, Szeclienyi Istvantol, Berzsenyi Danieltol, Ady Endretol, 
Kemeny Zsigmondtol, Petofi Sandortol vagy a kortars Illyes Gyulatol, Tamasi 
Arontol es masoktol, peldaul ismeretlen szerzoktol magyar nepdalt vagy eppen 
a „tot kuruc dalat”. Milyen vezereszmek kore csoportosulnak ezek az idezetek? 
Az onjobbitas, onmagunk megerositese vezeto gondolat, amint Zrinyi hires 
mondasa is, hogy „egy nemzetnel sem uagyunk alabbvalok”; szinte egymast 
kerdezik az idezetek, hogy peldaul mi a sziikseges: a nemzeti ondicseret vagy 
a magyar onvizsgalat; a kuruc versek es dalok a „ket pogany kdzti“ helyzetet 
idezik fol; Petofitol azt olvashatta a MN vasarloja, hogy „Borzaszto yasarnapi 
nep uagyunk! Nekiink mindig iinnep kell... ”, Petofi orszagarol viszont Ady azt 
irta, hogy abban „volt lelek, alap es szilardsdg”, hagyomany es rend. 

Az elso honapok oldalai kifejezetten szepek, valtozatos tordelesuek, de 
a „Fejezetek a Magyar Nemzet multjabol” cfmu neves munkajaban Vasarhe- 
lyi Miklos olckal jegyzi meg, hogy ezelc az oldalalc valojaban antizsurnaliszta 
jelleguek: idezetek sorjaznak egymas mellett, tobbnyire nagyon ismert szerzok 
veretes szovegei. A lurlapiroi mentalitas azt kerdezi: mi ebben az ujdonsag? Ep- 
penseggel a szerkesztes, a csoportositas es persze a politikai szandelc, amelyet 
a kezdeti idokben nem nagyon tudott megkerdojelezni a cenzura, liiszen mi 
lenne kifogasolhato az egy-egy gondolat kore rendezett idezeteken, korokon 
atnytilo bolcsessegeken? A gondolat maga azonban a masodik vilaghaborii 
kitorese utan, a cenzura szigorodasaval es a lapterjedelem jelentekeny meg- 
nyirbalasaval egyre gyantisabba valt. Szeptember 3-an talalkozhatott az olvaso 
eloszor feher foltokkal, kesobb ez tobbszor is megismetlodott. Kevesebb szo 
esik arrol, hogy a cenzura nem csupan az esetleges naciellenes megjegyzesekre 
vonatkozott, maga Szabo 1962-ben az IJj Ldtobatdrban azt Irta, hogy „uto- 
dom meg a rovattal is kudarcot vallott. A cenzura miatt. Ez Wesselenyi szoza- 
tdnak a panszlav veszelyrol szolo passzusait buzta ki a legkovetkezetesebben, 
a maga fasiszta mivoltdban. A nemet-szovjet meg nem tamadasi egyezmeny 
kordt eltiik. Kiildnos idok voltak.” Meg a termeszettudomanyos hasonlatokra 
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is yolt szemiik a cenzoroknak; aktualizalhato politikai tartalma miatt kifoga- 
soltak peldaul, hogy „a nagy balak megeszik a kis balakat 33 . 

Ez azonban mar 1940 nyara* vagyis a rovat megszunesenek ideje. Most 
ugorjunk vissza 1939 vilagrobbanto oszehez. Csak zarojelben jegyzem meg, 
hogy az emlekezet romlasa egy izben magat Szabot is megtevesztette; elobb ide- 
zett cikkeben megemliti, hogy a haboru kitorese utdn (kiemeles - M. J.) rovatot 
inditott a Magyar Nemzetbe n „Szellemi honvedelem” cimszo alatt: a lapszus 
nyilvanvalo, eppen szeptember elseje hozott fordulopontot - mint egyebkent 
annyi masban is - a rovat eleteben. Szent Istvan iinnepen a teljes oldalt betolto 
rovatban meg arrol irt Szabo - „A Szellemi Honvedelem” alairassal hogy 
a „nagy magyar balottak fenylo szanainak 33 folidezese immar nem eleg, nem 
eleg csupan idezni oket, hanem cselekedni is kell. A cselekves iranyat - nem 
eloszor, de most mar nagyon hatarozottan - ugy jeloli meg, hogy a „belso 
ellenallas frontjdba ”, a „belso szabadsagbarcra ”, „a magyar rezisztencidra 3> 
a szellemi honvedelem hivja „a parasztot es a munkast , a fiatalt es az dreget, 
az ertelmisegi embert es a ketkezi dolgozot ” Azt a gondolatot fogalmazza 
meg, amellyel tobbszor, egyre eroteljesebb megformalasban talalkozhatunk 
Petho Sandor es Szekfu Gyula frasaiban: a parasztsag, a munkassag, vala- 
mint a kozeposztaly azon reszenek osszefogasa, amely az 6 partjukon all. S 
hogy a „magyar ellenallas” meg a „magyar reform” kifejezesekben mit jelent 
a „magyar”, vagyis ki es mi a magyar? Atadom a szot Szabonak: „Nekunk az 
a magyar , aki nem tud elni mdsutt , mint egy allami kulondlldsaban szabad , 
lelkileg minden idegen boditastol fiiggetlen, nepet jogaiboz juttato es szegeny- 
seget emberseges eletbe emelo jovo Magyarorszagon .” Nincs mit hozzatenni 
tobb mint hetven ev multan sem: ez a magyarsagertelmezes tullep minden 
partpolitikai es osztalymegosztottsagon, mentes a fellengzos nacionalizmustol, 
meg inkabb a kirekeszto gondolatoktol. 

A cselekves Rubiconjat azonban nem tudta atlepni a rovat, ezt az 1939. 
szeptember 3-i szamban maga a szerkeszto vallotta be, azt irvan, hogy „a szel- 
lemi honvedelem celjait szolgalo szovetseg forma szerint valo megalakitasdt 
az europai vdlsag miatt meg , remeljuk rdvid ideig , el kell balasztanunk Ez 
a remeny, mint tudjuk, nem valt be, a rovaton tullepo szervezodesbol nem lett 
semmi, hiaba akartak az eredeti terveket — nyilvanvaloan a haboru hatasara 
- modositani. Azt azonban tobben tevesen allitjak, hogy a rovat nyomban 
a szeptember elsejei harcok kirobbanasa utan zsugorodni kezdett, majd meg 
is szunt. Ennel azert bonyolultabban alakult a sorsa: szeptember harom va- 
sarnapjan meg teljes oldalt foglal el a „Szellemi honvedelem” - 3-an Kossuth 
portreja nez az olvasokra, 10-en Juhasz Gyula hires versenek cime adja a koz- 
ponti gondolatot: „Magyar tdj magyar ecsettel 33 de a szeptember 24-i szam 
visszavonhatatlanul jelzi, hogy a rovat tul van a delelojen, ezuttal csak harom 


hasabon jelenik meg, bar uj elgondolassal: „ajovoben a Szellemi Honvedelem 
uj feladataira es a valtozott viszonyokra valo tekintettel nem a magyar mult 
tobb nagyjdnak trasaibol szedett antologidt fogunk kozolni, banem a magyar 
politika es irodalom egy-egy [kiemeles az eredetiben] nagyjanak politikai kon- 
cepciojabol , magyarsdgrol irt nezeteirol es a magyar hivatdsrol szolo tanita- 
sabol fogunk osszedllitdsokat kozolni ...” - lrta a bevezetoben a szerkeszto, 
hozzateve, hogy nem az idoszeruseg szempontja lesz a donto, hanem az, hogy 
a koncepciokat hiven allitsak az olvasok ele. Ezt meg is teszik: akar Zrinyirol 
van szo (ezernyi vetkiink kozott ott sorjazik a reszegseg, a tunyasag es az 
egymas gyulolese), akar Szechenyi tudomanyos emberfoirol vagy arrol a gon- 
dolatarol, hogy a magyarnak az eloitelet es az „elbizottsag 33 a ket fo ellense- 
ge, akar peldaul Matyas kiralyrol („mindent inkabb elszenvedunk , sembogy 
a magunk es orszdgunk szabadsdgdt elveszitsiik 33 ). 1939 karacsonyan Szabo 
fontosnak tartja, hogy rovataban emlekeztessen arra, hogy Rakoczi, amikor 
a magyar szabadsagert harcol, Maria orszdgdnak (kiemeles az eredetiben) sza- 
badsagaert harcol. Az egykori es mai olvaso szamara ket sajatossag jellemzi 
oktobertol januarig a „Szellemi honvedelem”-osszeallitasokat: a korabbinal 
rovidebbek; terjedelmiik haromhasabos, sot olykor csak kethasabos vagy an- 
nal is rovidebb. Tartalmi sajatossag, hogy a rovateim alatt az irodalmi ossze- 
allitasok helyett tobbszor talalkozni beszamolokkal a Szellemi Honvedelem 
anketjairol, olvasoi levelekkel, munkasok, parasztok, tanarok velemenyevel, 
ami egyszersmind azt is bizonyitja, hogy a rovat es a benne rejlo gondolatok 
meglehetos tarsadalmi visszhangot keltettek. Ennek ertekebol mit sem von 
le az, hogy az ev utolso „Szellemi honvedelem”-eben, 1939. december 31-en 
megjelent haromhasabos ertekeleseben Szabo igen kritikus a nagyjabol fel ev 
anyagaval: „A megszaporodott korldtok es a ?negszukiilt keretek 33 miatt nem 
sikeriilt a Jegfontosabb feladat ”, „a jo magyar erok egyesitese 33 3 a Szellemi 
Honvedelem eszmeinek es tanitasainak „a mai formdkon tullepo 33 szervezese, 
es a rovatot is csak „szegenyesebben es sok tekintetben halvdnyabban tudtuk 
folytatni, mint annak elotte 33 . De nem hallgatja el a szerkeszto „az esztendoveg 
e pillanataban 33 , hogy a kiilonbozo oldalakrol erkezo politikai tamadasok, s 
az emiatt erzekelheto elbizonytalanodas mellett a „szokdsos magyar bibdk 
is folmeriiltek 33 , vagyis erzelmi alapon sokan alltak a kezdemenyezes melle, 
de a szervezest ebben vagy abban a varosban „mindig csak toliink vdrtak ”, 
ahelyett hogy maguk megtettek volna. Az lrast akar egyfajta merlegnek es bu- 
csunak is lehet tekinteni, Szabo ugyan minden bizonnyal szerkeszt meg nehany 
„Szellemi honvedelem”-osszeallitast, de az uj evben elkanyarodnak az utak: 
az ove januarban Eszak-Olaszorszagon at Parizsba vezet, az aklcori francia 
kulturattase altal folajanlott osztondijjal - errol terjedelmes cikksorozatban 
szamol be a Magyar Nemzetben a rovat pedig tovabb el nelldile. Ha mar az 
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utaknal tartunk, hadd emlitsem meg, hogy a Holmi egyik tayalyi szamaban 
Szabo Zsuzsa erdekes adalekkal szolgal a „SzelIemi honvedelem 55 tortenetehez: 
az fro ozyegye szerint Szabo 1939-tol 1944-ig Budan, a meredeken kanyargo 
Giil Baba utcaban lakott, s eletenek ebben a nagyon gazdag periodusaban Jtt 
trta a Szellemi honvedelem” rovatot, s ugyancsak innen utazott el Parizsba. 

Meg egy bucsupillantas a Szabo Zoltan nelkiili rovatra; a tematika, sot oly- 
kor a terjedelem is boviil: peldaul negyhasabos osszeallitas finn testvereinkrol 
(1940. januar 21.), Erdelyrol („Kicsiny vagy - megis nagy " 1940. februar 4.) 
vagy eppen olasz baratainkrol (1940. marcius 31.). Ez utobbi nem pusztan 
idezetgyujtemeny, hanem idezetekkel megtuzdelt magyarazo kisessze, s ekkor 
mar bizonyossaggal tudni lehet, hogy ezeknek az oldalaknak a szerkeszto- 
je a tanari vegzettsegu, melyen hivo es elesen nyilasellenes Kunszery Gyula. 
A bizonyossagot az adja, hogy a marcius 24-i, egesz oldalt betolto (!) „Szellemi 
honvedelem”-osszeallitast - temaja a vallasos magyarsag - Kunszery Gyula 
alairta. Szabo utodakent 6 nagyjabol fel evig adja nyomdaba a rovat lrasait, am 
1940 kora nyaran a politikai nyomas vegiil eleri celjat: junius 9-en jelenik meg 
utoljara a rovat - „Magyar Baedeker” az osszeallitas cime -, ket nap miilva 
ket hetre betiltjak a lapot. Az ismet megjeleno lijsagban mar nincs „Szellemi 
honvedelem’ 5 rovat, s nehany het miilva mar Petho Sandor sincs a lap elen, 
julius 23-an lrja meg lemondo levelet. Az alapito foszerkeszto es az altala 
kitalalt es szorgalmazott rovat szinte egyiitt tavozik a laptol - ugy is mondhat- 
nam - a sajtotorteneti halhatatlansagba. Franciaorszagi liazaterese utan Szabo, 
a publicista viszont ujra es folyamatosan publikal a lapban, egeszen 1944. 
februar 27-ig. Ekkor jelenik meg utolso cilcke, s nem egeszen negy het miiltan, 
harom nappal a nemet megszallas utan vegleg betiltjak a Magyar Nemzete t. 

A napilap rovataval, ahogyan a bevezetoben utaltam ra, nem meriil ki Sza- 
bo es a szellemi honvedelem kapcsolata: a rovat mellett az fro igen fontosnak 
tartotta a Szellemi Honvedelem cimmel megjeleno 1940-es Magyar Nemzet- 
naptart. A szereny kivitelu, de annal gazdagabb tartalmu, 160 oldalas kotet 
az 6 gondozasaban es szerkeszteseben jelent meg, s 22 ev multan, a Magyar 
Evangeliumi Ifjusagi Konferencian adott interjujaban errol joval tobbet beszelt, 
mint a rovatrol, meghozza erzekelheto biiszkeseggel. Volt is mire biiszkenek 
lenni! A 28 eves fiatalember Babitstol, az akkor mar nagybeteg koltofejedelem- 
tol verset, megpedig 3) vezer-verset” kert es kapott a Naptar szamara. A tor- 
tenetet Szabo lgy beszeli el: Peth6 Sandor bizta meg a Naptar szerkesztesevel, 
6 pedig nem akart vezercikket kozolni, ezert dontott a „vezer-vers” mellett. 
Az otlet tetszett Pethonek, s megegyeztek abban is, liogy csak Babits irhatja. 
Csakhogy Szabo megremiilt: 33 Hogy kerbet az ember ilyen nagy koltotol, aki 
nagybeteg is 3 1940 ctmmel alkalmi verset egy kalenddriumba? 33 A terv megis 
sikeriilt: a kolto meghallgatta, azt lgerte, elgondolkozik az otleten, s ha eszebe 
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jut valami, akkor megirja, ha nem - akkor nincs vers. A december S-i hatarido 
elott egy nappal kapott Szabo egy kezzel irt lapot Babitstol, hogy 6-an kiildi 
a verset, s remeli, hogy a keses nem okoz fennakadast. Igy sziiletett meg az 
Ezerkilencszaznegyven cimu koltemeny, valoban 33 vezer-vers”> ha nem anak- 
ronizmus ilyen mufajrol beszelni: a koltemeny szerelmi vallomas az edes haza 
irant, amely 33 most koszikldm es erds vdram*\ 33 bdstya az omlo vildgban\ 
s a haza sorsa egyben a kolto sorsa is. A yerseknek is megvan azonban a maguk 
sorsa, akar a konyveknek: a tiarmadik versszak evtizedeken at aldozataul esett 
a kiilonfele ideologiai fogantatasu cenzuraknak. A Naptarban meg a teljes 
vers jelent meg, s utobb is kitalalhato, hogy mi okozhatott fokozott gondot 
a cenzoroknak. Peldaul ez a sor: «... nemzetek baldldt engedte az Isten ” 3 vagy 
az, hogy 33 gonosz 3 szomszed szelek” borzasztjak a hazat. A rendszervaltasig 
csak az 1945-os kiadasu Babits-kotet - felesege, Torolc Sophie rendezte sajto 
ala - birta el a harmadik versszakot, amely a liaborus evek es a kesobbi szoci- 
alista-kommunista idok cenzorainak neliezteleset egyarant kivivta. (Minderrol 
Kelevez Agnes lr kutatoi alapossaggal az 1999-es Babits-osszes utoszavaban.) 

A vers mintegy foglalata, lcoltoi esszenciaja a Szellemi Honvedelem Napta- 
raban osszegyujtott prozanak. A nepi kalendariumok bizonyos formai jegyeit 
magan viselo Naptar egeszen bravuros szerkesztoi teljesitmeny: a magyarsag- 
ban es minosegben feltetleniil hivo, a partkapcsokon feliilemelkedo Szabo 
tudhatott csak folsorakoztatni ilyen szerzogardat, amelynek tagjai kozott nepit 
es urbanust, baloldalit es jobboldalit, parasztot, munkast, ertelmisegit, papot 
egyarant talalunk. A mai szemmel is imponalo lista ismertetese elott helyen- 
valonak tunhet tisztazni, hogy a „partokfolottiseg” Szabonal azt is magaban 
foglalta, hogy politikai horizontjara palyaja soran soha nem kapaszkodott fol 
a szelsojobboldal, sem a nyilas szolamok a ket haboru kozott, sem a hosszura 
nyult emigracio sokszor elesen antikommunista legkore nem kozelitette egyet- 
len centivel sem a jobboldali szelsoseg fele. Visszaterve a Naptar szerzoinek 
nevsorara: ebben Babits mellett az alckori rendszerrol lcritikusan gondolkodo 
szellemi elet szine-java szerepel; a mar elismert nagy fro Moricz es Szabo De- 
zso mellett a naluk fiatalabb, de ugyancsak neves Marai, es persze a nepiesek, 
eliikon Illyessel es Kodolanyival, a munkasokrol iro, konzervativ szemleletu 
Szekfu Gyula, koranak alighanem legnagyobb tortenesze, az akkor fiatal, te- 
hetseges, erosen balra hajlo es meg tiszta erkolcsi uton jaro Boldizsar Ivan, 
Darvas Jozsef, Erdei Ferenc, Ortutay Gyula es Veres Peter. De ott a szerzok 
kozott a piarista papkolto Sik Sandor, a munkasok lcoltojekent Kassak Lajos, 
Erdelybol a fiatal, de mar ismert Tamasi Aron, a kommunista elkotelezodesu 
Markos Gyorgy, majdan a gazdasagfoldrajz neves professzora, a kituno essze- 
ista Cs. Szabo Laszlo es az ifju kritikus Molnar Antal, aki Kodaly es Bartok 
muveszetet partolva zenei honvedelmet siirget. S ha mindehhez hozzavessziik, 
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hogy a Naptarba lrtak az akkori Magyar Nemzet legjelentekenyebb publicistai, 
a foszerkeszto Petho Sandorral es Szabo Zoltannal az elen, hogy a magyar 
tarsadalom elott tornyosulo gondok szempontjabol francia, lett es danpeldak- 
rol ertesiilhetett az olvaso, es hogy az akkori idok technikaja szmvonalanak 
megfelelo karakteres fotokat es grafikakat is lathatott a Naptar olvasoja - nos, 
mindezeket osszegezve bizvast megallapithato, hogy a Naptar egeszen kiilon- 
leges, mondhatni, paratlan szellemi csemege, hetven ev tavolabol is. Csaknem 
szazhatvan oldalon suriti azt, amit az ujsagoldalak egy even at tettek: ideze- 
tekkel es tanulmanyokkal, esszekkel, magvas cikkekkel jarja koriil a magyar 
jobbitas programjat. A szerkeszto Szabo Zoltan a Naptarban olyan celokat 
sorol, amelyek - mutatis mutandis - ma is idoszeruek: ami a multat illeti, az 
emlekezesre es a regiek peldajanak kovetesere biztat, a jelenben a konyortelen 
onismeretre, a jovore nezve pedig az a teendo, hogy megmutassuk Europa 
tobbi nepenek, mit tudunk, es a nepek nagy csaladjaban mennyire fontos hely 
a mienk. E celok nem kecsegtetnek gyors eredmennyel, itt nem politikarol van 
szo, figyelmeztet Szabo, nem valasztasi sikerrol, nem parlamenti beszedrol, 
nem konnyen pontokba szedheto programrol. Ebben a partpolitikai feliilemel- 
kedesben a fiatal Szabo nem valtozott; ugyanezt vallotta mar ket ewel korab- 
ban, 1937-ben a Pesti Naplo hasabjain, kifejtven, hogy 6 es baratai becsiilik 
az ertekeket, barhol is jelenjenek meg, s azert nem veszik fel sem a jobboldal 
testi, sem a baloldal lelki formaruhajat, mert ez azt kovetelne, hogy 3 ,elnezzuk 
az ertektelenseget es tudatlansdgot , csak azert, mert a mi oldalunkon van " 
Maradandosagot, sot halhatatlansagot eppen ez a szemlelet biztosit Szabonak 
es a Szellemi Honvedelemnek - a kolto es barat Cs. Szabo Laszlo nem tevedett, 
amikor Szabo halala utan azt frta az ozvegynek: Si Zoltdn a halhatatlansdge 3 \ 
Mert a vilag ugyan tobbszor is kifordult sarkaibol 1940 ota, de ki legyintene 
konnyeden a Szabo-cikk zaro mondatara a Naptarban: a Szellemi Honvedelem 
ma - vagyis 1939-ben - idegen afiumok ellen valo fiiggetlensegi harc szellemi 
eszkozokkel, de ebbol a harcbol a magyar nep szabadsagharca lehet a magyar 
maradisag dlen, s nem csak szellemi eszkozokkel. 

Szabadsagharc ugyan nem lett, de ki allithatna, hogy ezek a sorok ma 
egyaltalan nem aktualisak?! 

(.Holmi , 2013. mdrcius. 

Ez a szerkesztett szdveg szolgalt a pdrizsi Magyar Intezetben az tro szuletesenek 
centendriumi eveben, 2012. oktober 9-en rendezett konferencia 

francia nyelvu eloaddsdnak alapjaul.) 


III. 

kalandozAsok miszlAtol amerikAig 


KilAtas ValdostAb6l 
Auto nelkiil nem megy 

Na, akkor telefonalunk valamelyik egyetemi kolleganak, mert vasarolni lcelle- 
ne, amerikai tartozkodasunk elso tiz napjaban ez tobbszor elhangzott. Beletelt 
ugyanis egy kis idobe, amig sikerult autot berelni, anelkiil pedig szinte sehova 
nem jutunk el. Ez lgy azert tulzas, mert peldaul az egyetem kisboltja ott kmalta 
aruit a kozeliinkben, csak hat kis valasztekban - es meregdragan. Vagy: fel 
ora alatt el lelietett setalni ket nagyobb elelmiszeriizlethez, itt a valasztek mar 
nagyobb volt, az arak sem szoktek az egig - sot, minthogy a ket iizlet a bel- 
varos kozvetlen kozeleben levo, inkabb lepusztult s ma jobbara szmesek lakta 
korzet kozeleben helyezkedett el, a dragasag itt egyaltalan nem volt jellemzo, 
am a minoseg es a valasztek kivannivalot bagyott maga utan. Arrol nem szolva, 
hogy feloras gyaloguton nem olyan kenyelmes nagy szatyrokkal ballagni. De 
azert ha elfogyott a kenyer, akkor egy viszonylag kozeli benzinkutnal az Indi- 
abol szarmazo, am mar Zambiaban sziiletett s lcet eve Valdostaban elo kutas 
keszseggel kisegitett. De igaz, ami igaz, azolc a nagy aruhazak - mindenekelott 
a Wal-Mart -, amelyek a varosi kozepretegeket szolgaljak ki, nagyjabol tiz 
kilometerre estek lakasunktol. Ehhez mindenkeppen auto kellett, s az amerikai 
tanar kollegak termeszetesen segitettek. Nalam jaratosabb „amerikanistak” 
elmondtak, hogy Valdosta e tekintetben korant sincs egyediil, sok-sok amerikai 
telepiiles letezik, ahol semmilyen tomegkozlekedes nincs. A gyakorlatban es 
kozelrol igy tapasztalja meg a latogato az ismert kozhelyet, hogy az amerikai 
tarsadalom az autora epiil. A Del-Georgiaban levo Valdostaban ez olyannyira 
igaz, hogy sok helyiitt meg jardat sem epitettek. De eppen osszel lrt az egyetemi 
lap arrol, hogy a varosi hatosagok ismet targyalnak buszjaratok inditasarol. 
No, de ezek majd a jovoben fognak szaguldozni - ha egyaltalan -, nekiink 
pedig ott es akkor kellett auto, amikor az egri Eszterliazy Karoly Foiskola 
jovoltabol vendegtanarkent megerkeztem, vagyis 2006 szeptembereben. Igy 
hat nagy megkonnyebbiilessel iiltiink bele az ittlion is jol ismert, patinas mar- 
lcaju gepkocsiba, amikor a Miamibol szarmazo s itt dolgozo Lee-tol atvet- 
tiik a berelt autot. Lee-rol lesz meg szo, most csak annyit rola, hogy lengyel 
osoktol szarmazik, de igazi amerikai, annyira, hogy meglehetosen nehezen 
ertettem gyors porgesu, erosen delies lejtesu akcentusat. 6 viszont elmondta, 
hogy ifjukoraban csehszlovalcok laktak a kozeliikben, s ugyanolyan akcentus- 
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sal tortek az angolt, mint en. Igy van ez a mi Kozep-Europankkal - gondoltam 
magamban s bizakodva betiltem a kocsiba. Autozni nagyon jo Valdostaban, 
s a legtobb helyen, ahol megfordultunk. A dolog nagyon egyszeru; ha hiszik, 
ha nem, pusztan annyi a „titok”, hogy az emberek nyugodtak es udvariasak, 
gyalogosok es autosok egyarant. Az autos megall, eloreengedi a gyalogost, 
a parkoloban elozekenyen hagyja a masikat manoverezni, s altalaban sem az 
autos, sem a gyalogos nem rohan. 

De azert a helyzet nem mindeniitt ilyen harmonikus. 

Taldlkozunk a seriffel 

Vezetni tehat Valdostaban es sok mas kisvarosban igen kellemes volt. Elveztem 
az elozekenyseget es a mosollyal is nyomatekositott autos koszonest. Elonyos- 
nek gondolom, hogy a nalunk oly sok galibat okozo jobbkez-szabaly odaat 
nem letezik: a keresztezodesben mindenkinek meg kell allnia. Tiszta sor, nem 
varok a masikra, nem merlegelem a masodperc tort reszeig, hogy most eppen 
kinek van elonye. Senkinek, mert mindenki megall es koriilnez. Azert nem 
festem idillire a kozlekedest - sem -, mert ram fogjak, hogy elfogult vagyok, 
pedig meg meg sem emlitettem, hogy egy teli tank odaat az itthoninak nagy- 
jabol csak a felebe keriil. Tehat Valdostaban s a hozza hasonlo kisvarosokban 
valoban orom az autozas, a palyakon nincs olyan merteku szaguldozas, mint 
idchaza, hanem azert a nagyvarosokban s azok kozeleben mar nem ilyen har- 
monikus az autos vilag. Miamiban peldaul olykor itthon ereztem magam - de 
csak ezert... -, mert neha ram dudaltak; de a legmergesebbek azok lehettek 
rank, alcik a Jacksonville mellett Mzodo ot-hat palya valamelyiken mogottiink 
jottek, mivel a tuzo nap miatt alig lattam az eligazito tablakat, s bizony ala- 
posan lelassitottam a forgalmat. Mit mondjalc, nem volt hiany dudalasban... 

Az egyetlen igazi uti lcaland akkor esett meg veliink, amikor a tobbek sze- 
rint a „legszebb amerikai varos” cimere is eselyes Savannah~bol tartottunk 
hazafele Valdostaba. A koriilbeliil ketszaz merfoldes ut - tehat amerikai mer- 
teklcel kis tavolsag - elejen tartottunk, amikor hatulrol tartos hangjelzesre let- 
tiink figyelmesek. A seriff autoja kovetett minket, s szolt rank hatulrol - mint 
utobb megtudtam, a kozlekedesi rendorok odaat altalaban nem elozik meg 
a megallitani kivant gepkocsit. Egy pillanatra folremlettek emlekezetemben 
az ehhez hasonlo helyzetben vegrehajtott egykori moszkvai megallok, na most 
meglatjuk, hogy megy ez az Ujvilagban. Adjuk meg a kozegnek az illo tisztele- 
tet: a kolcsonos iidvozles utan megkerdeztem, elkovettem-e valami szabalyta- 
lansagot. Minden rendben, mondta, csak a „tag”-gel van valami baj. Na, ezt 
aztan nem ertettem. Hosszabb magyarazat kovetkezett, majd a papirjaimat 
kerte. Megtudtam, hogy a „tag” a rendszamtablan levo kis matrica, amelyen 


kicsiben is lathato a rendszam. Csakhogy a mi matricank betu- es szamsora 
egy ponton kiilonbozott: a rendszamban szereplo liarom betubol az utolso „q” 
helyett a „tag”-en „r” volt olvashato. Nem deriilt ki szamomra teljes bizonyos- 
saggal, mire is valo a „tag”, de a dolgot a seriff annyira figyelemremeltonak 
talalta, hogy visszaiilt az autojaba, s telefonalni kezdett. Nehany perc utan 
kiszallt, visszaadta az iratolcat, s annyit mondott, hogy bizonyara folcsereltek 
a matricat, mindenesetre lelkemre kototte, hogy az autoberlo cegnek mondjam 
ezt el, kiilonben maskor is megallithatnak. Minthogy meg sokat akartunk au- 
tozni - de mar eddig sem keveset „szaguldoztunk” Georgia es Florida utjain -, 
lgy is tettem. A mar emlitett Lee a tortenet hallatan inkabb azt nezte meg, 
hogy hany merfoldet tettiink meg eladdig a berelt autoval. Elszornyedt, mivel 
kozelebe ertiink a tizezer merfoldnek. S miert baj ez - csodalkoztam, mert azt 
sem ertettem, miert nem inkabb a matricaval torodik. 

Igy tudtam meg, hogy autoberleskor mindig meg kell allapodni, korlatlan 
(unlimited) vagy csak meghatarozott mennyisegu kilometer-hasznalatra (limi- 
ted) kap-e jogot az autos. A derek alkalmazottat most mar csak ez erdekelte: 
450 dollart lcert tolem a tobbletfogyasztasert, kiilonben mehetek uj autoert. 
Aztan nemi alkudozas utan haromszazban allapodtunk meg, s a szep jargany 
az enyem maradhatott. 

A matrica pedig ugy es ott maradt, ahol volt. A maradek ot het alatt sen- 
kinek sem szurt szemet. 

Amikor megfagy a lepego 

Az amerikaiak is szeretnek „skoppingoIni”, ahogy mostanaban pestiesen 
mondogatjak. A nagyvarosnak tavolrol sem nevezheto Valdostaban az volt 
a tapasztalatunk, hogy mindig minden iizletben vannak valamennyien, de 
nagy tomeggel vagy liosszabb sorban allassal a harom honap alatt szinte sehol 
sem talalkoztunk. Harom honap alatt egy nagyaruhaz nyilt meg a varosban, 
s a nem tudom, hany benzinkut melle epiilt egy ujabb is. Hogy e hatalmas 
orszag nemzetgazdasagi meretekben mennyit vasarol, habzsol a fogyasztasi 
javakbol, azt egy tavaly oszi, a Time magazinban kozolt osszeallitas jol erze~ 
kelteti: a 300 millio amerikai napi atlagban a 2005-os ev folyaman 125 ezer 
Barbie-babat vasarolt, a Burger King 2,4 millio szendvicset adott el, a dobozos 
Pepsibol 50 milliot ittak meg, az Apple - kiilonosen a fiatalok koreben nep- 
szeru - iPod-jabol tobb mint 88 ezer talalt gazdara, s peldaul a Toyota egyik 
tipusabol 628-at, valamelyik Porschebol meg 34-et vettek meg. Az adatok 
szinte veg nelkiil sorolhatok lennenek, s a szamok szedito magassagokba akkor 
emelkednek, ha ezt az egynapi atlagot kivetitenenk az egesz evre. Am hup- 
panjunk vissza a makrogazdasagi magaslatbol az egyeni fogyasztas alacsony 
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szintjere. Hova is jarhattunk volna mashova vasarolni, mint a Wal-Martba? 
Egyik elso kirandulasunkon, a del-georgiai Valdostatol tobb szaz kilometerre 
levo Tuscaloosaban - Alabama allamban - osszeszaladtunk nehany kint elo 
romaniaival, tulnyomoreszt romanokkal. A mar vagy husz eve kint elo mernok 
azt mondta: w Hat tudja, mi Amerika? Hetkozben munka, hetvegen a Wal- 
Mart...” Egy percig sem gondolom, hogy lgy lenne, de a tomor jellemzes arra 
azert ravilagit, hogy ez a hatalmas kereskedelmi lanc, amely tobb mint 300 
milliard dollaros forgalmaval - a The Economist kimutatasa szerint - a vilag 
masodik legnagyobb cege az Exxon Mobil utan, kulcsfontossagu az amerikai 
polgarok fogyasztasi igenyeinek kielegiteseben. Bealltunk e sorba mi is, s tiz- 
naponta, ketlietente folkerestiik a varos ket Wal-Mart aruhazanak egyiket. Itt 
joszerivel minden kaphato, ruhanemu, elelmiszer, virag, gyogyszer, elektroni- 
ka. Minthogy sajnos diabetikus keszitmenyeket is kell rendszeresen venniink, 
elso alkalommal buzgon kerdezgettiik az eladokat, hol is „rejtoznek” ezek az 
aruk az olykor vegelathatatlan polcrengetegben. Nem tudtak, de mi folderi- 
tettiik. Hasonlo termeszetu vasarlasi gond okozta a harom honapos amerikai 
tartozkodas egyik legfesziiltebb, legkmosabb pillanatat. A csalad tizeneyes 
tagja iPod-ra vagyott; van, fedeztem fol, de hat egy kicsit bovebb magyarazatra 
lettem volna kivancsi, mar amennyit egy ilyen technikai analfabeta - mint 
amilyen en vagyok - fol tud fogni, kiilonosen angolul. De korabban mar ki- 
deritettem, tiogy valahol a komputerben letezik egy magyar nyelvu leiras is. 
Most tehat kicsit reszletesebb tajekoztatot kertem, de az osztalyon levo negy-ot 
elado lenyegeben semmit nem tudott arrol, amit - arul. Csak az arat, persze. 
Azt a magyar nyelvu tajekoztatot sem tudtak a gepbol elovarazsolni, bar par 
napja kollegajuk azt mondta, letezik ilyen. Tehat semmi bovebbet nem tudnak? 
Mondjuk ugy, merges lettem: - Onok mind egyformak, replikaztam, s ugy 
folytattam volna, hogy idehaza is szamos alkalommal volt ilyenben reszem, 
a nagyaruhazak eladoi koziil soknak fogalma sincs arrol, amit el akar adni... 
Csakhogy negyen-oten szinte egyszerre fortyantak fol: „Egyformak... ? Azert 
mert feketek vagyunk?” 

Ezt persze csak ebben a pillanatban vettem eszre. Leforrazva alltam, s he- 
begve magyarazkodni kezdtem. A megfagyott levego csak lassan engedett fol, 
de mar nem erdekeltek a parameterek. 

Csak a vasarlason akartam mielobb tulesni. 

Ldtogatoban Miki egernel 

Ahogyan kozelediink a floridai hatarhoz, ugy szaporodnak a hatalmas hirde- 
tesek, amelyek a deli allam szorakoztato paradicsomait nepszerusitik. Koziiliik 
az elso persze maga a Disney-vilag, s az alapito, a zsenialis rajzolo es filmes 


Walt Disney igazan elegedett mosolyoghat magaban ott a fobejarat kozeleben, 
hiszen talan maga sem gondolta volna, hogy birodalma ekkorara novekszik 
ropke 35 ev alatt. Mert a Disney World 1971-ben kezdte palyafutasat, ma 
mar 104 negyzetkilometeren teriil el, s nagyjabol hatvanezer alkalmazottat 
foglalkoztat. Hat hogyne, sziikseg van az emberelcre, hiszen mindjart, ami- 
kor megerkeziink az oriasi parkoloba, segit egy alkalmazott, hol is rakjuk le 
a kocsit. H6feherke Kukaja jelzi a mi helyiinket, s aztan ugyancsak „Kuka” 
elnevezesu nyitott kocsikon robogunk a fobejarat fele. S persze ezeket a ko- 
csikat is vezetni kell, a penztarakban pedig penztaros sziiksegeltetik, hogy 
a magyar viszonylatban nem keves belepti dijat leszurkolliassuk (szemelyenkent 
hetven dollart). A legregibb es talan legnepszerubb a negy parlc koziil a Magic 
Kingdom, s a nev most igazan talalo, itt aztan tenyleg solc a varazslat: Ha- 
mupipoke kastelya fogad benniinket, de errol is meg minden masrol kideriil, 
hogy elsosorban egy celt szolgalnak: iizleteknek adnak helyet, ahol a fel s ala 
hullamzo tomeg nyugodtan tud vasarolni. Itt van Csipkerozsika, H6feherke es 
torpei, csodalampajaval Aladdin, pagonyaban koszonti a latogatot Micimacko, 
Dumbo elefant meghintaztatja a kedves vendeget, es a Hamupipoke-palota 
elott nagy show-musorban mutatkozik be Miki eger es parja, Minni, hiszen 
- ugye - parosban szep az elet... Folsorolbatatlan a sok latvanyossag, es ki- 
fogyhatatlan az embertomeg, rengeteg az aprosag, tudni- es latnivalo, hogy ez 
amolyan nagy csaladi program, nem kevesen akadnak olyanok, akik evenkent 
folkeresik Miki eger orszagat. De azert a Magic Kingdom minden korosztalyt 
iparkodik magahoz vonzani. A valdostai egyetem, amelynek az egri foiskola 
jovoltabol tavaly osszel vendegtanara voltam, rendszeresen szervez buszjara- 
tokat a diakoknak, s gondolom, a tobbi egyetem sem tett s tesz maskent. Az 
esti latvanyos felvonulason, egy szokokut szelen iics6rogve idosebb hazasparral 
elegyedtem szoba. Kideriilt, hogy nem eppen a szomszedbol, hanem Del-Af~ 
rikabol jottek ide, a feleseg mar jart itt egyszer, most a ferjenek is meg akarta 
mutatni a Disney-orszagot. Elkepzelni is nehez, hogy ebbe a kozep-floridai 
varosba mennyien ozonlenek, csak hogy megnezzek a Disney-vilag hatalmas 
parkjait, amelyekben tulajdonkeppen semmi sem valosagos, lciveve a boltokat 
es az ettermeket, ahol a fogyasztas termeszetesen nagyon foldhozragadt keretek 
kozott tortenik. A Disney nincs egyediil Orlandoban: a Universal studionak, 
a vilag masik filmes, kommunikacios, szorakoztatoipari oriasanak a birodal- 
maban a belepodfj lenyegeben ugyanannyi, mint a Disney-ben. Itt aztan az 
osszes filmes triikkot atelheti a kedves latogato - mar ha van liozza kedve es 
idegrendszere -, setalhat New York-i es holly woodi diszletek kozott, s utazhat 
a csillagos eg alatt, ugy ahogyan E.T., a kedves mosolyu foldonkwiili leny tette, 
sot megnezheti, hogy a filmen felelmetes faoriasok milyen muanyagbol vannak 
osszegyurva ebben a muerdoben. 
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A muviseg azonban nem riasztja el a latogatokat* sot mintha eppen az 
iiluziok yonzananak naponkent ezreket, tizezreket. Talan eppen a vaIodi, az 
igazi elol menekiiinek gyermekelc es felnottek a mesek, az almok 5 az andalito es 
harsogo slagerek, a diszletvarosok es papirmase kastelyok vilagaba? Ki tudja, 
de talan mindegy is. 

Miki egerrel mindnyajan talalkozunk - valahol 3 valamikor. 

Abogyan a tegely olvaszt 

Azt mondja egyetemi kollegam, liogy ugy latja, a spanyolajku bevandorloknak 
is asszimilalodniuk kellene, ahogyan egykor az 6 csaladja eseteben tortent. 
M. ugyanis francia hatteru - de gall eredetet mar csupan a neve orzi. 6 maga 
csak angolul beszel, egyetien szot sem tud franciaul. Az Egyesiilt Allamok 
lakossagat viszont csakis az angol kotheti dssze, velekedik, s ebben - gyanit- 
hatoan - nagyon sokan egyetertenek vele. A vizak hullamai a politika csucsait 
is elerik, nem olyan regen Bush elnok ugy foglalt allast, hogy a bevandorlok 
tanuljanak meg angolul, s az amerikai himnuszt is ezen a nyelven enekeljek. 
Az oszi kongresszusi valasztasokon is nemegyszer szoba keriilt, hogy angolul 
marpedig tudjon az, aki az Egyesiilt Allamokban telepedik le. Masik tanartar- 
sam nyelvi kulturaban es nemzeti identitasban valamelyest kiilonbozik M.-tol: 
persze 6 is teljesen amerikai, de J. mindmaig kivaloan beszel olaszul, s szivesen 
visszajar Italiaba. Amerikai enjevel jol megfer europai hattere. Mindenesetre 
negyven eve, amikor az orszagban 200 millioari eltek, a kiilfoldi sziiletesuek 
koziil a legnagyobb reszaranyt (47 szazalek) az olaszok kepviseltek, viszont 
tavaly, amikor a nepesseg lelekszama immar meglialadta a 300 milliot, a kiil- 
foldi sziiletesuek legnepesebb csapatat a spanyolajkuak alkottak, 53 szazalekuk 
sziiletett Latin-Amerikaban, legtobbjiik Mexikoban. Hogy pontosan hanyan 
vannak, arrol kiilonbozo szamitasokat lehet olvasni, becslesek szerint hozza- 
vetolegesen negyvenmillioan. A bevandorlonemzet megjelolesre ma is raszolgal 
Amerika, hiszen a teljes nepessegnek 12 szazaleka erkezett kiilfoldrol, sot, ha 
az orszagban elo 11 millio (!) illegalisan betelepedett polgart is beszamitjuk, 
akkor az arany immar 14,6 szazalek. A Time adatait az amerikai Delen utazo 
lepten-nyomon megtapasztalliatja: a benzinkutakon szinte mindeniitt olvas- 
hato spanyol iiyelvu felirat; a miami szallodaban a portasok tobbnyire torve, 
neha nehezen ertlieto akcentussal beszeltek az angolt, ami kiilonosen akkor 
volt zavaro, amikor a medence mellett bekesen siitkerezo vendegekkel kozolte 
a hangosbeszelo, hogy tuz iitott ki... A bejelentes, szerencsere, vaklarmanak 
bizonyult, a tuz elektromos zarlatta szelidiilt, ami azonban nehezen feledtette, 
hogy a zavarodott futkosasban a szallodaportasok nyelvileg sem alltak a hely- 
zet magaslatan. Akkor most van olvasztotegely, vagy nincs? S lesz-e? Hiszen 


a joslatok szerint 37 ev mulva lijabb szazmilli6val boviil az amerikai lakossag, 
s a majdani nepesseg felet a bevandorlok, illetve gyerekeik teszilc majd ki. 
A kerdesre - termeszetesen - tobbfele valasz adhato. Tegely bizonyosan van, s 
az persze olvaszt is, a bevandorlok jobbara a harmadik generacioban vesztik 
el eredeti nyelviiket. Am mindig akadtak olyanok, akik a tegely letet ketsegbe 
vontak, s azt mondtak, hogy inkabb az egymas mellett elo etnikumoknak 
egyfajta „mozaikjarol” lehet beszelni. Nagy - talan novekvo? - a tabora azok- 
nak, akik szerint a „multikulturalis” jelleg valamilyen uj valfaja van kiala- 
kuloban. A valosag minden teorianal sokszmubb: egy tuscaloosai (Alabama 
allam) gyorsetteremben kis vitam tamadt egy csaladdal; ket kiilonbozo oldalrol 
alltunk be a sorba. Kerdesiikre megmondtam, hogy lionnan jottiink, de repli- 
kaztam: „Maguk is kiilfoldiek, hallom, hogy spanyolul beszelnek.” 

„De mi amerikai allampolgarok vagyunk!” - mondta az egyilc holgy, bi- 
zonyos ratartisaggal es legalabb olyan eros akcentussal, mint amilyennel en 
beszelek angolul. 

Megis, kinek a baboruja? 

Ez a szep fiatal holgy akar Scarlett leszarmazottja is lelietne, amott a termetes 
asszonysag talan Mammy oldalagi utoda, az utcai szemet osszetakaritasan 
szorgoslcodo tagbaszakadt fekete pedig Petert, „az oreg niggert” vallhatna 
elodjenek - lgy fantazialtam olylcor Valdosta utcain jarva. No es hol van Ashley 
Wilkes meg Rhett Butler kepzeletbeli rokona? A jatek csak folerosodott, midon 
egy hetvegere Atlantaba kirandultunk. Az 1996-os olimpiai jatekok szinhelye- 
re, a Coca-Cola kozpontjaba es mindenekelott Martin Luther King meg per- 
sze Margaret Mitcliell varosaba. Az lrono lakasmuzeumaban az idegenvezeto 
elmondta, az Elfujta a szel ma is a legtobbet olvasott amerikai konyv a Biblia 
utan. Meg azt is, hogy bizonyos „Kukor” kezdte forgatni a harmincas evek 
vegen parades szereposztassal vilaghiruve valt filmet; a turistakat kalauzolo 
miizeumi informator nem tudta, hogy magyar szarmazasu a nagy nevu ren- 
dezo, akinek a forgatas kozben vitai tamadtak a producerrel. George Cukor 
utan a filmhez meg ket rendezo „kellett”. A Mitchell-sztori igazi rendezoje 
azonban az elet: egy fiatal, 26 eves asszony, masodik hazassaga idejen nekifog 
egy regeny irasanak, harom ev alatt elkesziil vele, utana hosszu esztendokig 
keres kiadot, aztan a veletlen segitsegevel, het ev utan talal egyet. Vilaghodito 
palyara indul a majd 5 ezeroldalas, a rabszolgaellenes Eszalc es a rabszolgatarto 
Del negy evig tarto s legalabb felmillio aldozatot kovetelo polgarhaboru idejen 
jatszodo, sok szerelemmel es kalanddal atszott tortenet. Az esemenyeket a deli- 
ek szempontjabol abrazolo, lebilincselo cselekmeny minden kritikusi elutasitas 
es fanyalgas ellenere megtette a maga hatasat. Olyannyira, hogy a fiatalasszony 
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vilaghiru lett, egy-ket esztendo multan mar csak egy kis nyugalmat ohajtott 
maganak, s a tovabbiakban mar nem irt semmit. Az igazi egykonyves szerzo 
elete tragikusan botor modon ert veget: kozel a lakasahoz, Atlanta egyik fo 
utcajan eliitotte egy auto. Mindossze 49 evig elt. Meglehet, konyvevel szemben 
tobb esztetikai kifogas folsorolhato, de az nem allithato rola, hogy unalmas 
lenne. Az, hogy Atlantaban lakasmuzeumot rendeztek be az lrononek, hogy 
a regenyhez kapcsolodva Georgia varosaiban emlektargyak sokasaga kaphato, 
a levelezolaptol, az esernyoig, a Mtoszekrenyre rakhato magnestol a zenelo 
dobozon at a naptarakig - nos, mindez teljesen ertheto. Ami meglepett - es ami 
bizonyosan nem ujdonsag az Ujvilagot jol ismeroknek, a tudos kutatoknak, 
amerikanistaknak -, hogy a csaknem masfel evszazada lezajlott polgarhaboru 
mennyire elevenen el a koztudatban. A Valdostai Egyetem kitunoen folszerelt 
konyvtaraban lattam olyan folyoiratot, amelyet kiadoja csak a konfoderacio es 
Eszak kiizdelmenek szentel. Konyvesboltokban, muzeumok konyves kmalata- 
ban mindig jo nehany uj konyvet fedeztem fol a haborii kiemelkedo szemelyi- 
segeirol, legpusztitobb csatairol. Hogy is van ez, hiszen vagy ot-hat nemzedek 
elte le azota eletet? - kerdeztem az egyetem konyvtaraban a masik mikrofilmes 
masologep mogott iilo idosebb ferfitol. Aki, mint lcideriilt, nyugdijas tanar, s 
konyvet kesziil irni a polgarhaboriirol. - Ami kerem, nem polgarhaboru volt 

- magyarazta. - Mert allamok harcoltak az iitkozetekben, sem az eszakiak, 
sem a deliek nem kiizdottek egymassal. Belelendiilt a magyarazatba, s olyan 
komoly elkotelezettseggel magyarazta igazat, hclytclcnitven a „polgarhaboru” 
kifejezest, s ajanlvan helyette az „allamok haborujat”, hogy eloszor nagyon 
elcsodalkoztam. 

Aztan eltunodtem, s mar nem voltam annyira meglepve: Kossutli es Szeclie- 
nyi, Kossuth es Gorgey velt vagy valos igazsagai talan nem hozzak lazba masfel 
evszazad miiltan a kesei utodokat? A francia forradalom bicentenariuma nem 
vezetett kielezett eszmetorteneti pengevaltasokra gall foldon? Benniink is el 
a tortenelem, ha akarjuk, ha nem. 

Miami vonzasdban 

Oda bizony el kell menni, meg akkor is, ha a 440 merfold szinte egesz napos 
utazast igenyel; igaz, az autoberlo ceg alkalmazottja maga is miami sziiletesu, 
ot ora alatt gyurte le a bo 700 kilometert. Nekiink persze nem ment ilyen gyor- 
san, de a halaadas napjahoz kapcsolodo tanitasi sziinet jovoltabol november 
masodik feleben csaknem egy hetet lehettiink tavol Valdostatol, e nyugodt, 
szelid del-georgiai kisvarostol. Miami viszont oriasi metropolisz, negymillio 
lakosa van, s a vilag masodik legnagyobb kikotoje Rotterdam utan. Az ocean 

- mi mas is lehetne - mindent hatterbe szorito, lenyugozo elmeny, a november 
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vegi fiirdozes nem kiilonben. De unatkozni akkor sem kell, ha tortenetesen hu- 
vosebbre fordul az ido: a szallodasor es az ocean koze falabakon allo acsolatot, 
yagyis „utcat” varazsolt az emberi talalekonysag, amelyen setalhat, kocoghat, 
futhat a kedves vendeg, mikozben alig gyoz betelni a viztomeg lenyugozo s 
mindig a yegtelent sejteto latvanyaval. Belathatatlanul sokszinu - van-e ennel 
agyongyotortebb jelzo? -eza fel szemmel mar Kozep- es Latin-Amerikara ka- 
csinto varos: emlitsem a „havannai” varosreszt? Ahol mar szinte Kubaban erzi 
magat a latogato, de azert hal 5 istennek csak szinte. Vagy a milliomosok villa- 
csodait? Amelyeket hajorol lehet megcsodalni, amelyek azonban - legalabbis 
nekem - a messzesegbol idefenylo luxusukkal inkabb valamifele zsakutcas 
pazarlast es elembertelenedett gazdagsagot sejtetnek, semmint igazi boldogsa- 
got, gondtalan oromot. Vagy azt a regisegboltot az iizletekkel zsiifolt Lincoln 
Roadon, amely elott foldbe gyokerezett a labunk? Merthogy eletnagysagban 
Sztalin feher marvanyszobra nezett rank. 

- Tenyleg eladasra szanjak? 

- Uram, amit ebben a boltban lat, az mind vevore var - nyugtatott meg az 
elado, aki szerint a nemes munka egy szovjet-orosz kiilkepviseleti iroda rakta- 
rabol - gyanithaton New Yorkbol - keriilt ide, s var uj tulajdonosara. Amint 
egyebkent mindenfele kacat, regiseg es bovli a ketszintes aruhazban. Az egyik 
sarokban regi pesti utcatablakba botlottunk, meg egy szepen faragott XIX. 
szazad vegi nepi ornamentikaval diszitett padba, szekekbe. Az egyik alkalma- 
zott elarulta, hogy a fonokasszony harom varosba megy evente bevasarolni: 
Parizsba, Kairoba es - ha hiszik, ha nem - Budapestre. Tobb honap multan 
Miami hihetetlen - es sokaig sorolhato - tarkasagaval szinte egyenertekuen 
helyezkedik el emlekezetemben az egyik legmegrenditobb holokauszt-kompo- 
zicio, amit valaha is lattam. A Szeretet es a Fajdalom Emlekmuven az eg fele 
emelkedo kar, a vegen kinyujtott tenyerrel, egy dokumentativ es az elhunytakra 
gyaszolva emlekezo kornyezetben kap helyet. A halaltabor sorszamat viselo, 
nagyjabol 12 meter liosszu bronzkaron, a tenyeren es koriilottiik a foldon 
eletiikert kiizdo alakokat - osszesen szazharmincat - mintazott a szobrasz, 
a kompoziciot felkor ivben nagy fekete granitlapok fogjak koriil. Rajuk vesve 
sok ezer nev; az egyik fenykepen megjeloltek a tizeneves Elie Wieselt. A Mara- 
marosszigeten sziiletett, az Egyesiilt Allamokban vilaghiruve valt irot jo negy 
evtizeddel csaknem lialalos vegu utazasa utan Nobel-bekedijjal tiintettek ki. 
Ez az emlekhely valoban olyan kozteri konstrukcio, ahol a vilagbol idelatogato 
ezrek es tizezrek a pillanat egy tort resze alatt a szemelyesseg hitelevel szem- 
besiilnek a modernkori tortenelem egyik iszonyataval. A felkor alaku setalo 
ter, a fenykepek s mindenekelott a nevek folsorolasa teszi ezt: a nev megjelol, 
kiemel es a t6rtenelemkonyvek halal-absztrakciojat a latogato szamara kar- 
nyujtasnyi realitassa valtoztatja. Ebben a megrendito idoutazasban a szeren- 
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cses utokor teljesitette kotelesseget: olyan emlekezo kompoziciot teremtett, 
amely lehetove teszi a gyasz egyeniteset, a szubjektiv emlekezest, az oszinte 
sohajt vagy fohaszt - tehat az ido es a ter athidalasat az egykori aldozat es 
a mai latogato kozott. 

Koszonet erte Miaminak s a muvesznek, Kenneth Treisternek. 

Ujsdg a kavehazban 

- Kavet kernek? Az nincs - mondta udvariasan az orlandoi etterem pincere 
de szemben, a sarkon, ott a Starbucks. Erezhetoen olyan hangsullyal adta ezt 
tudomasunkra, hogy a nevet bizonyara ismerjiik. De hat ugye egy ujsziilottnek 
minden vicc uj, s mi majdnem azok voltunk Amerikaban, eppen egy honapo~ 
sak. Igy aztan becsoppentiink valamibe, ami szinte mindenben kiilonbozott az 
eladdig latottaktol. Nem on~ es nem gyorskiszolgalo, kenyelmes fotelek, CD-k 
a polcokon, s persze ujsagok, nem is akarmilyenek. Hamar beletemetkeztem 
a New York Tzraesba, amelyet eladdig csak a Valdostai Egyetem kituno hir- 
laptaraban forgattam. Ha eltekintiink a nagymeretu papirpoharaktoI, a han- 
gulat es a valasztek igazi europai kavehazakat idezett: habbal, hab nelkiil, 
koffeinmenteset, roviden, hosszan, tejjel vagy tej nelkiil, melegen vagy hidegen, 
s ha ez utobbit, keves vagy sok jeggel? A kinalat tehat elkepesztoen nagy, s ha 
presszokavet ker a kedves vendeg, akkor abban az oromben van resze, hogy 
nem papircseszebol h6rpolheti a frissito koffeint. Szaz szonak is egy a vege, 
nyomban hazi sztarra avattuk a Starbucksot, s amikor tehettiik, meg a penz- 
tarcank is engedte, beiiltiink egy kavera, szendvicsre, netan reggelire, peldaul 
Atlantaban vagy eppen Valdostaban. Elarulhatom a kedves ODasonak, hogy 
a burkolt reklamot nagyon nem szivlelem, lgy most joggal szememre vethetik, 
akkor meg minek ez a tirada. 

Folkesziiltem a vedekezesre. Eloszor is a New York Times egyik hetvegi 
melleklete egesz oldalas osszeallitast kozolt a kavehazlancrol, s ebbol sok min- 
den kideriil, masodszor pedig ideftaza egyelore nem tudunk beterni egy Star- 
bucksba. Hirlik, hogy az erdekeltek mar tobbszor targyaltak errol, de eleddig 
eredmeny nelkiil. Ha hinni lehet a Wikipedianak, akkor Bukarest e teren meg- 
eloz minket, ott a jovo het kozepen nyitjak meg az amerikai lanc elso iizletet, 
s utana a tobbit. De akad fejlett europai orszag, ahol csak egyetlenegy akad, 
ilyen peldaul Hollandia. Ha az amerikaiak a mi nagy kavehazi kulturank ver- 
senyetol felnenek, akkor - szerintem - megalapozatlanul aggodalmaskodnak. 
Hol vagyunk mar a XIX. szazad vegetol, amikor a budapesti Nagykoruton 

- Saly Noemi kituno konyvebol tudom - nem kevesebb mint 64 (!) kavehaz 
mukodottl! A mai fovaros ebbol a szempontbol is csak halovany arnyeka regi 
onmaganak, itt minden gond nelkiil elferne egy Starbucks, annal is inkabb, 


mivel az 1971-ben, egy angol- es egy tortenelemtanar, valamint egy fro altal 
alapitott halozat ma mar Japantol Londonig eroteljesen folfuttatta kiilfoldi 
iizletagat. De ami miatt a kavehaznak itthon feltetleniil helye lenne, az nem 
magyarazhato pusztan a szamokkal meg a tradicioval, hiszen a lanc mai vezere 
egykoron Milanoban szerzett tapasztalatokat az ottani kavekulturarol. Am 
hozzatett valami jellegzetesen hazait, vagyis amerikait: a lanc beszallt a zene- 
iizletbe, a konnyu, de nivos szorakoztato muzsikat jatssza is es kmalja is CD-n, 
Ella Fitzgeraldtol Bing Crosbyig, vendegeinek filmeket es konyveket ajanl, s 
alighanem mar belepett a DVD-iizletagba. Vagyis a Starbucks - mai vezetoi 
szerint - joval tobb kivan lenni, mint a kave ahitatos fogyasztasan alapulo 
iizleti vallalkozas. Egyfajta kulturalis intezmeny, amely a kozosseg dolgait 
„otletesen, gondolatprovokaloan” kozeliti a maga eszkozeivel a vendegeihez. 
Zeneben, filmen, a vilaghalon egyarant a minoseg a fontos, mondja az egyik 
fonok, „haladj az atlagemberrel” a nivos szorakoztatas jegyeben. 

Van-e hat sziiksegiink Starbucksra? 

Importdljunk szerenyseget 

Milyennek is latszik a vilag Valdostabol nezve, ebbol a georgiai leptekben is 
kicsinek mondhato, alig szazezres varosbol? Nehany nagy hiru szepirodalmi 
alkotas alapjan - lasd Miller, Williams es masok muveit -, akar azt is gondol- 
hatnank, hogy e nem tul nepes kozosseg horizontja lezarodik a varoshataron. 
Semmi ilyesmirol nincs szo. Az iraki amerikai beavatkozas termeszetesen elso 
szamu beszedtema, annal is inkabb, mivel sajnos a haboru mar a valdostai 
fiatalok koziil is valasztott maganak aldozatot. De nem mondhato az sem, hogy 
a telepiiles lapja kiilonosen bezarkozo lenne; eleg talan annyit emliteni, hogy 
a magyar forradalom otvenedik evfordulojat a lap is megemlitette oktober 23-i 
szamaban. E vilagra nyitottsagot bizonyara motivalja az is, hogy a spanyol- 
ajku kozosseg is „behozza” a tagas nemzetkozi kornyezetet, s hat-nyolc orai 
autozassal elerlieto Florida deli csiicske, ahonnan mar Kozep-Amerika fele az 
ut. A magam tapasztalatai is azt taniisitjak, a kisvarosban figyelnek a vilag rez- 
diileseire, ha ezzel a finom kifejezessel akarjuk megjelolni mindazt, ami osszel 
a budapesti teveszekhaz koriil tortent. Masnap ket tanar tarsam is erdeklodott, 
kerdezven, mi zajlik feletek, s reggel az ajtora fiiggesztett „iizenodobozban” 
az AP beszamolojat talaltam a budapesti fejlemenyekrol. Persze iijdonsiilt do- 
minikai es kolumbiai ismeroseink is megkerdeztek, mi tortenik a magyar fo~ 
varosban, ami nyilvan abbol is fakadt, hogy az egyik kereskedelmi csatornan 
megjelentek a kepek ostromlott televizi6nkrol. 

Nem szeretnem persze azt a benyomast kelteni, hogy az egyetemi varos 
lakoi naprakeszek a vilagpolitikabol, errol termeszetesen nincs szo. Mint min- 
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deniitt a vilagon, elsosorban helyi kozossegiik dolgai erdeklik oket, de — mint 
alighanem Amerika telepiileseinek elsopro tobbsegeben - olyan sok helyrol 
szarmaztak ide, Lengyelorszagtol Indiaig, Latin-Amerikatol Olaszorszagig, 
hogy a sokfele kotodes onmagaban is jelez tavolabbi tajekozodasi pontokat. 
De nem foltetleniil europai integracios iranytut. Feher es szmes hallgatoimnak 
- tulnyomo tobbsegiik Georgia allambol erkezett az egyetemre - igen nehezen 
sikeriilt elmagyarazni, ha egyaltalan, hogy az europai es a magyar mediaban 
mekkora helyet kap az integracio hirvilaga. Csoportom tagjai magat a dilem- 
mat, az Uniohoz kapcsolodo vitak mibenletet egy ido utan persze megertettek, 
de teljesen nyilvanvalova valt, hogy a kerdeskor szamukra teljesen idegen. De 
hat vegiil miert is ne lenne az?! Vajon az Egyesiilt Allamok belso viszonylata- 
irol - nehany altalanossagon tulmenoen - mit tud egy magyar foiskolas, s hat 
Lincoln es Jefferson hazaja egy kicsivel megiscsak nagyobb es kivalt jelentosebb 
a vilagban, mint a mi 93 ezer negyzetkilometeriink. 

Persze tanarok, ertelmisegiek, ujsagirok ott is szeretnek panaszkodni, mi- 
lyen keveset tudnak „a” fiatalok. A Yaldosta Daily Times , az egyetlen mervado 
helyi lap beszamolt egy folmeresrol, amelyet ezernegyszaz Connecticut allam- 
beli foiskolas es egyetemista koreben vegeztek. A diakok elkepesztoen tajeko- 
zatlannak bizonyultak - a haboru ellenere - iraki iigyekben: 45 szazalekuk 
nem tudta peldaul, hogy mi fan terem az egykor Szaddam Huszein fo hatalmi 
bazisat ado Baath Part, mi tobb, hat szazalekuk valamifele izraeli (!) politikai 
mozgalomnak velte; hetvenot szazalekuk nem tudott mit kezdeni a Monroe- 
elwel, s a megkerdezetteknek eppen a fele nem ismerte fol a Fiiggetlensegi 
Nyilatkozat elso mondatat. 

Kicsit ovatosabb lennek ezzel a tulzo altalanositassal. Aki a magyar fel- 
sooktatas intezmenyeit latogato diaksag koreiben jaratos, jol tudja, hogy az 
olvasason alapulo, hagyomanyos muveltseg a hazai hallgatok jelentos resze- 
nek - hm, hm, arnyaltan fogalmazva - sem sajatja... Azert sem szeretem ezt 
a „mit varsz toliik” magatartast, mert a statisztikak szerint a vilag legjobb 
egyetemeinek jelentos resze talalhato Amerikaban, s a tudomanyos kutatas 
ujvilagi muhelyei, minden jel szerint, nagy szellemi teljesitmenyek sorara ke- 
pesek; elegendo vegignezni, mondjuk, a Nobel-dijasok nevsorat. Szoval, hogy 
„ok” ott nem tudnanak semmit?! 

Azt gondolom, hogy ilyenkor egyfajta europai folenyeskedes, bizonyos 
felsobbrendusegi tudat beszelliet beloliink. Pedig hat erre sem okunk, sem 
alapunk nincs. Ellenkezoleg, olykor bizony egy kis szerenyseg-importra szo- 
rulunk. 


Muzeumi meglepetesek 

Ahhoz, hogy kiallitasokat lassunk, ki kellett mozdulnunk Valdostabol, amit 
persze szivesen megtettiink. Orlando, Florida egyilc legismertebb varosa ter- 
meszetesen elsosorban a Disney-vilagrol meg a Universal-parkrol hires, pedig 
muzeuma is folkeresendo. A gyujtemeny az indianok, az angol es a spanyol 
hoditok, a polgarhaboru korat, majd a videk legujabb kori tortenetet tekinti 
at, a szakmai szempontokhoz nyilvanvaloan nem merek hozzaszolni, am a la- 
ikus latogatot is megragadja az anyag vilagos tagolasa, nagyon gyakorlatias 
talalasa, erzekelhetoen pedagogiai cellal. Tobb iskolascsoporttal talalkozunk 
latogatasunk folyaman, a tarlat megszervezesekor, osszeallitasakor foltehetoen 
rajuk is gondoltak, erre vall a sok terkep, tabla, szemlelteto eszkoz. Olyan lehet 
ez, mint egy kihelyezett tortenelemora. 

Egeszen mas az atlantai muzeum, igazi nagyvarosi intezmeny Georgia al- 
lam fovarosaban, amely megepiteset teldntve a hires New York-i Guggen- 
heimre emlekeztet: a latogato emellcedo csigavonalban kaptat folfele, s eb- 
bol a spiralbol agaznak lci az emeleti kilepok a tarlatok fele. Ottletiinkkor 
nagy-nagy hirveressel kisertek a pillanatokon beliil rendkiviil nepszeruve valt 
vendegkiallitast a Louvre-bol. Az Ujvilag lakoi kivancsian es mohon vetettek 
magukat a parizsi muzeum-legenda egy toredekere, amin akar mosolyogni 
is lehet, a klasszikus kulturan felnott europai kisse sznobisztikus folenyevel. 
Jo sorsomnak hala, sokszor jarhattam a Louvre-ban - meg a piramis nelkiili 
valtozataban is -, am ezuttal sem gondolom szerencsesnek az effajta lekezelo 
magatartast. Oszinte erdeklodes es megismeresi vagy vezerli ujvilagi tarsaink 
muzeumi vandorlasait is, az persze mar az ilyen vendegkiallitasok termesze- 
tebol kovetkezik, hogy a Louvre legremekebb darabjait - a kockazat, a nagy 
biztositasi koltsegek miatt - nem vittek at az ocean tuloldalara. Egyiket-masi- 
kat megis latni lehetett, peldaul a Mona Lisat is. No, nem az eredetit: megint 
csak gyakorlatias erzekkel es persze egy kis ujvilagi hazafias ontudattal olyan 
muvet is lathattak az amerikaiak, amelynek szerzoje vilaghiru ugyan, de ko- 
rantsem kepzomuveszeti munkassaga reven. A fiatal Samuel Morse az 1830- 
as evekben nagy tablot festett Parizsban a Louvre galeriajarol: sok mas kep 
mellett lathato a Mona Lisa is, lcicsiben. Olyan az egesz, mintha egy egesz 
tarlat elott allnank: sok-sok kep egyetlen nagy tablon. Morse ugy kepzelte, lgy 
nepszerusiti az Ujvilagban Europa kincseit, am probalkozasa nem valtott ki 
nagy visszhangot. Fol is hagyott a festessel, s a vilag a tavho, a rola elnevezett 
jelrendszer feltalalojakent ismerte meg. 

Aki kiilfoldon jar, tudja, milyen nagy oromet tud szerezni, ha otthoni kap- 
csolatot fedeziink fol. Igy jartunk Miami muzeumaban: mar az is feltunt, hogy 
osztrak mesterek kepeit nezegethetjiik, amikor hirteleneben egy nagymeretu 
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Benczur-vaszonra bukkantunk. XVI. Lajos es csaladja elfogatasa, ez a torte- 
nelmi temaju kep cime, amely hiven tiikrozi a hatarozatlan, szerencsetlen sorsu 

- a forradalom soran, 1793-ban a Concorde-teren felakasztott - uralkodonak 
es liozzatartozoinak a remiiletet. De hogy keriilhetett ez a festmeny Miamibe, 
a Bass hazaspar altal 1964-ben alapitott muzeumba? Erre ott senkitol nem 
kaptam valaszt - pusztan annyi derult ki, hogy az alapito valamelyik felmenoje 
Ferenc Jozsef udvaraban szolgalt s itthon a Magyar Nemzeti Galeria mun- 
katarsat es Benczur-szakertojet, dr. Bellak Gabort is meglepte az informacio; 
mert ugy tudta, hogy egy ilyen cimu kep kaliforniai magantulajdonban van. 
Benczur ugyanis, mondja a szakerto, ket kepet festett ebbol a tematikabol az 
1870-es evek elejen, a Miinchen kozeli Schleissheimben. A Benczur-eletmu 
„elsorangu, fontos muveirol” van szo, amelyek koziil egyik amerikai, a masik 
angliai gyiijto tulajdonaba keriilt, anelkiil hogy valaha is Magyarorszagon 
lettek volna. Hogy a miami Bass-muzeumban lathato kepnek pontosan mi 
a tortenete, s valoban eredeti-e - erre a kutato egyelore nem tud valaszt, min- 
denesetre mar folvette a kapcsolatot a kinti muzeummal. 

Lam, a kepeknek is megvan a maguk sorsa, nem csak a konyveknek, ami 
persze kozhely - hogy ne lenne az de attol meg igaz. 

Vildgbol vilagba 

Harom honap joval tobb egy turistautazasnal, es lenyegesen kevesebb, mint 
egy hosszabb, tobb evre szolo kikiildetes: az egri Eszterhazy Karoly Foiskola 
jovoltabol annyi idot tolthettiink Valdostaban, amennyi eppen eleg a bepil- 
lantashoz egy orszag mindennapjaiba. Egy orszageba, amely maga is allamok 
sokasaga, kisebb-nagyobb elteresekkel. Peldaul egy izben Savannah mellett 

- elragado turistaparadicsom kozel az Atlanti-oceanhoz, amelyet nehanyan 
az allamok „legszebb varosanak w neveznek - magyar bort lattunk meg egy 
benzinkut iizleteben. Hazai bor, olasz nyelvu cimkevel: annyira megoriiltiink, 
hogy azonnal megvettiik volna. - Sajnos, nem lehet - hangzott az elado va- 
lasza -, mert vasarnap van. De menjenek at a kozeli Floridaba, ott a hetvegi 
pihenonapon is arusithatnak alkoholt. 

Harom honap alatt sok mindent megtapasztaltunk: peldaul az alaposan 
megtamasztott biirokracia mukodeset. Lattam, amint a Valdostai Egyetemen 
tanarkollegaim mennyire szorgalmazzak, hogy mielobb kapjam meg a tarsa- 
dalombiztositasi szamomat; e nelkiil nincs szemelyazonossagi kartya, s meg 
nem vagyok „muk6dokepes”. Amikor viszont megkaptam, akkor a kartya es 
a magyarorszagi jogositvany egyiitt mar mindeniitt elegnek bizonyult az iigyek 
intezesere. Egy szo meg az itthoni „jogsirol”: a bank alkalmazottja alaposan 
atnezte, forgatta, majd artatlanul megkerdezte: - Ezt melyik orszagban adtak 


ki? Az itthon rairt „HUN M rovidftesbol ugyanis a vilag tul felen nem kotelesek 
kikovetkeztetni az orszagot: nem kellene azzal a nehany betuvel sporolni. Meg- 
tapasztaltuk a kisvarosi let, ha lehet mondani: a „videk” eletmodjat: ujdonsiilt 
ismeroseink sokat utaznak, sokat vasarolnak, rendszeresen sportolnak - vagy 
a szabadban, sportpalyakon* vagy a szabadidokozpontokban -, az iinnepnapon 
koziiliik sokan mentek templomba, s a kiilonfele szertartasu istenhazakban egy 
valami kozosnek bizonyult: a hivek aktiv reszvetele, az arcokon is tiikrozodo 
oromteli ahitat. Nem szenteskedes, hanem valamifele felszabadult es gyakor- 
latias osszefonodottsag egyhazzal, ceremoniaval, imadsagos istenkeresessel. 
Szomorusagnak, levertsegnek nyomat nem lattuk ezeken az osszejoveteleken. 

Az utazas - a szo legtagabb ertelmeben - a kinti eletformanak talan egyik 
legsajatosabb jellemzoje. Nem csak arra gondolok, hogy a modosabb csaladok 
ket autot tartanak: az egyilc a „truck”, elol a gepkocsivezeto mellett legfoljebb 
ket ember fer el, hatul viszont telipakolhato, mert olyan, mint egy teherauto; 
a masik a csaladi auto, olyanok, mint nalunk, csak rendszerint nagyobbak. 
A kontinensnyi orszagban szinte allando nepvandorlas zajlik, a levegoben es 
az utakon egyarant. Egyetlen kis pelda: egy hosszu hetvegen negy ora alatt 
elautoztunk a Mexikoi-6bol partjan levo Panama City Beacbre. Ejtozes koz- 
ben rovid beszelgetes a mellettiink siitkerezo liolgyekkel: mint kideriil, anya 
es lanya, s ez utobbi az eskiivojere lcesziilodik. Ezt beszelik itt meg ezen a ha~ 
romnapos vikenden, s nem kevesebb, mint nyolc orat autoztak valamelyik 
eszaki allambol, hogy leerjenek a napsiitotte delre, ahova penteken erkeztek, 
s ahonnan vasarnap kora delutan mar hazaindultak. 

Tapasztaltunk harom honap alatt nagyon sok segitokeszseget. Egyet emel- 
nek ki: nyolcoras autozas utan valamikor ejfeltajban kimeriilten erkeziink egy 
konferenciara az alabamai Tuscaloosaba. Irany a benzinkut, ott talan tudjak, 
hol a szalloda. A kutas magyarazni kezd, a felet nem ertem, „tudja, ott a kor- 
haznal balra”. Mondom neki, honnan tudnam, eletemben eloszor vagyok itt, 
s kiilonben is sotet van, amugy meg hfresen rossz a tajekozodasi keszsegem, 
de ezt mar nem mondom neki, csak tudom magamrol. Teblabolas, terkepbon- 
geszes, aztan ket fiatal felcete fiu megszan: - Jojjenek utanunk, kovessek a mi 
autonkat! Tiz perc mulva a szallodaban vagyunk. 

Gyakorlatiassagukrol mar ejtettem szot e hasabokon, az oktatastol a kultu- 
ralis letesitmenyekig, a kereskedelemtol a tudotnanyos kutatasokig, az eletnek 
szinte minden terliletere jellemzo pragmatikus magatartasuk. Az emlekezete- 
sen szep, eletre szolo elmenyt ado atlantai Martin Luther King-muzeumban 
olvashato egy idezet az 1968-ban meggyilkolt lelkesz, polgarjogi harcos szel- 
lemi hagyatekabol: „Hasznaljuk fol az idot allcoto modon, abban a tudatban, 
hogy az ido mindig erett arra, hogy helyesen cselekedjiink.” Csaknem negyven 
eve az eroszakmentesseg melyen hivo szoszoloja elerkezettnek latta az idot 
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arra, hogy „a faji megkiilonboztetes futohomokja helyett az emberi meltosag 
szilard sziklajara epitsek Amerika nemzeti politikajat”. Az orszag lenyegeben 
megfogadta King tanacsat, de az intes elso fele tettre buzditoan gyakorlatias 
szellemu, altalaban is ervenyes, es szerintem mindorokre az marad: a jo, a he~ 
lyes cselekedet megtetelere az ido mindig erett. 

Amerikabol jottem, s kerdesem lenyege eppen ez: nem lehetne-e King biz- 
tatasa idehaza kotelezo jelmondat - mindenki szamara? 

(Vasdrnapi Htrek 3 2007. februar 25. - majus 6.) 

Szent Ferenc kabAtja magyar kirAlylanyon 
Pdrizsi taldlkozas Bozsoky Pdl Gero ferences tortenesszel 

Konyvek, keziratok, jegyzetek - minden mennyisegben, igazi dolgozoszoba 
az 1948-ban Parizsban rekedt s diplomajat lgy a Sorbonne-on szerzo Bozsoky 
Pal Gero otthona a francia fovaros ferences rendhazaban. Tul a hetvenen, 
Bozsoky fiatalokat megszegyenito aktivitassal dolgozik: tobb konyve utan 
hamarosan megjelenik a keresztes haborukrol frt monografiaja, s mar keszul 
egy osszefoglalo elemzes Kapisztran Szent Janos eletutjarol. Most azonban 
egy magyar szempontbol kivetelesen becses parizsi ereklyerol beszelgetiink; 
a XIV. keriilet felreeso, lcis utcajanak forgalma alig hallatszik fel ide a magas- 
ba, s tudos partnerem segitsegevel pillanatok alatt hatat forditunk a modern 
vilagnak. 

Bozsoky Pal szavaibol evszazadokon ativelo, kalandos tortenet bonta- 
kozik ki. Elete vege fele Assisi Szent Ferencnek elmondtak, hogy el a messzi 
Thiiringiaban egy tiszteloje, aki nem volt mas, mint II. Endre kiralyunk lanya, 
a kesobbi Szent Erzsebet. A hercegasszony belepett a vilagiak szamara alapitott 
liarmadik rendbe, s Flugolino biboros - aki kesobb IX. Gergely neven lett papa 

- azt tanacsolta a szegenyek oly sok legendaval ovezett szentjenek, ajandekozna 
meg valamivel a thiiringiai hercegasszonyt. A Poverelio - meseli Bozsoky atya 

- levette kopenyet, atnyujtotta baratjanak, a biborosnak, es kerte ot, juttassa 
el Erzsebethez. Tobb mint het evszazad sok-sok franciaorszagi viharat veszelte 
at ez a sziirke szovetbol kesziilt, selyemmel belelt korgaller, amelyet Erzsebet 
asszony szamara kabatta alakitottak at, merthogy Thliringiaban huvosebb, 
szelesebb idok jartak, mint Italiaban. Mint a tudos kutato elmondja, a fouri 
kabatoknak akkortajt mindig volt belesiik, s ezt az atalakitott, ugynevezett ma- 
sodlagos ereklyet orzik 1865 ota egy tizennegyedik keriileti parizsi kapucinus 
kolostor konyv- es irattaraban, ami nem kis teljesitmeny, hiszen a ruhadarabot 
nemcsak a tortenelem viharai sodortak veszelybe, hanem a tisztelok is: most 


is jol lathato, hogy piros ferccel at van fuzve, s tobb helyiitt plispoki pecsettel 
lattak el egykori orzoi, hogy ugyanis buzgalmukban a hivok ne vagdalhassak 
tovabb a kabatot. De hogyan keriilt a Vavin es a Raspail metroallomasok 
koze, a rue Boissonade kapucinus kolostoraba Szent Ferenc korgallerja, amit 
Erzsebet szamara ujjas, „belebujos >5 kabatta alakitottak at? 

Amikor az imadsagos lelkiiletu, a szegenyeket onzetleniil, tiszta sziwel 
segito Erzsebet kozeledni erezte vegorajat, a kabatot legkedvesebb baratnoje- 
nek, Bozsoky atya kutatasa szerint Isentrudnak adomanyozta; tole pedig a be- 
cses ruhadarab visszakeriilt Erzsebet csaladjahoz, megpedig egyilc sogorahoz, 
Thiiringiai Konradhoz, aki 1239 es 1241 kozott a nemet lovagrend nagymeste- 
re volt. Konrad szovetsegesenek tudta IX. (Szent) Lajos francia kiralyt, aki segi- 
tett is neki, amikor lovagrendi iigyekbenpolitikai es anyagi gondjai tamadtak. 
A francia kiraly szenvedelyesen gyujtotte az ereklyeket, maga is Szent Ferenc 
tagas szellemi csaladjahoz tartozott, szivesen vette magat koriil ferences es 
domonkos baratokkal. Parizs tortenelmenek ismeroi nem lepodnek meg Lajos 
kiraly gyujtoszenvedelyen, hiszen ennek k6szonhetoen gazdagodott a vilagszep 
Sainte-Chapelle kapolna a krisztusi toviskoszorut tartalmazo ereklyetartoval. 

De Erzsebet kabatjanal maradva: a ruhadarab Szent Lajos jovoltabol keriil 
francia foldre, a kiraly a ferencesek parizsi nagy kolostorara bizza az erek- 
lye megorzeset. Lobineau tudos Parizs-monografiajabol tudhato - mondja 
Bozsoky atya hogy amikor 1538-ban papai kozvetitesre beket kotott I. Fe- 
renc francia kiraly es a nemet csaszar, a varos rendeletere megszervezett ha- 
laado kormeneten tobb szaz ferences kiserte azt a guardiant, aki Szent Ferenc 
es Erzsebet kabatjat vitte. 

Viszonylag nyugalmas ketszaz esztendo kovetkezik a ruhadarab tortene- 
teben, hiszen egy 1752-es leltarfoljegyzes arrol tanuskodik, hogy meg mindig 
a ferences nagykolostor sekrestyejeben orzik a „zold szatennel belelt, zarral 
ellatott, lculcs nelkiili dobozt”. A forradalommal azonban a kopeny-kabat „ele- 
teben” is uj szakasz kezdodik: egy bizonyos Nicolas Auguinnek koszonlieto, 
hogy az ereldye megmenekiilt a fosztogatoktol. Auguin gyermekkoraban a fe- 
rences nagytemplomban ministralt, lgy jol tudta, hol rejtozik a kabat. Kimen- 
tette, hazavitte, majd csaladrol csaladra adtak, de vegiil az egykori ministrans 
megorizte az ereklyet, a parizsi erseksegen az altalanos helynok elott tanusitot- 
ta eredetiseget, s oregedven egy ferences apacarendre bizta a becses kabatot. 
Csakhogy 1844-ben kiilonfele egyhazjogi vitak miatt foloszlattalc a rendet, az 
utolso eloljaro nover magahoz vette a kabatot, majd halala elott az evreux-i 
egyhazmegye egyik kistelepiilesenek plebanosara bizta. 

Itt akadt ra egy bizonyos Pater Bonaventura, s az azonositas utan 1865 
juniusaban letrejott az egyezseg arrol, hogy az ereklyet vegleg a parizsi kapu- 
cinusok templomaban helyezik el es nagy iinnepeken bemutatjak a hiveknek. 
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De a kalandok ezzel meg nem ertek veget. Alig szaz ewel a forradalom utan 
a parizsi kommiinelol kellett biztonsagba helyezni az immar tobb mint hatszaz 
£ves kabatot. Egy ifjii szerzetes kieszelte, hogy sotetkek munkaruhat olt, es 
re ggel hatkor utnak indult egy nagyjabol masfel meteres deszkaladaval a hatan, 
amit egykent lehetett sziiretelo puttonynak vagy a szeneslegenyek „kasztnija- 
nak” is nezni. Ezt a kifejezest hasznalja az eredeti francia szoveg - szabadko- 
zik szinte Bozsoky pater. Nos, a lelemenyes szerzetes ebbe a faladaba rejtette 
&z ereklyet, s az amugy meglehetosen eber camerade-oknak nem jutott esze- 
be, hogy foltartoztassak a kora reggel munkaba indulo ontudatos citoyent... 
% jutott ki a varosbol a kabat 1871. aprilis 3-an, hogy a kommiin bukasa 
utan visszakeriiljon a kapucinus kolostorba, ahonnan mar csak egyszer kel 
utra: a szazad eleji antiklerikalis torvenyek idejen elzavartak a szerzeteseket. 
A baratok a ruhadarabot ezuttal Belgiumba menekitettek. Assisi Szent Ferenc 
hetszazeves jubileuman, 1926-ban iinnepi kiilsosegek kozepette vittek vissza 
Parizsba a magyar kiralylany kabatjat es helyeztek el a kapucinusok uj kozpon- 
ti hazaban, a mar emlitett rue Boissonade-on. Ma is ott van a konyvtarban, 
kis tarto rejti a szethajthato kabatot, megcsodalhatok a szep pecsetek. 

Az Arpad-hazi kiralylany franciaorszagi „jelenleterol” Bozsoky atya meg 
annyit mond, hogy a Marais negyedben levo Szent Erzsebet-templom az egyet- 
len olyan parizsi templom, amelyet magyar szentrol neveztek el. A franciak 
egyebkent mindig magyarorszaginak emlegetik Erzsebetet, mfg a nemetek 
j.tliiiringiainak”, Bozsoky Pal ugy tudja, Sainte-Elisabeth nevu falu nincs 
franciahonban, van viszont plebania, Elzaszban vaIoszfnuleg tobb is. Tobben 
mondtak mar az egyetemes, a magyar es a francia egyhaztortenetben egyarant 
jaratos torteneszkutatonak, hogy a szegenyeket istapolo nagylelku szentiinkrol 
kep, szobor, mellekoltar vagy oratorium formajaban sok parizsi templom oriz- 
het emleket, s lehetne buvarkodni katolikus korhazakban is. Nem megvetendo 
kutatoi feladat lenne annak kideritese, hogy a mult szazadi francia katolikus 
tnozgalmakban nagy szerepet jatszo, a mi Eotvos Jozsefiinkkel levelezesben 
allo Montalembert grof mikent allitotta ossze Erzsebet leanya, Zsofia leszar- 
mazottainak a sorat; maga a tudos, maskiilonben lapalapito grof nagy ivu 
monografiat frt Erzsebetrol. A szazadokon atroppeno beszelgetes - obatatlanul 
— egy nagyon is gyakorlatias kerdessel zarul: vajon az egyetemes es a magyar 
tortenelem ket kiemelkedo szentjenek, Szent Ferencnek es Erzsebetnek a ka- 
batjat megnezhetnek-e egyszer itthon az erdeklodok, a hivok? Bozsoky atya 
ugy gondolja, ennek kulonosebb elvi akadalya nincs, de az ereklyeket - meg 
ha masodlagosak is - szigoru eloirasok vedik, szallitasuk csak pontosan meg- 
batarozott koriilmenyek kozott mehet vegbe, ahogyan mondjuk egy ertekes 
kepet sem lehet egyszeruen leakasztani egy muzeum falarol. Talan talalhato 
olyan — Erzsebet vagy Szent Ferenc eletehez kacsolodo — nevezetes jubileum, 


amely melto keretet adhatna a korgallerkabat magyarorszagi kiallitasahoz. 
II. Endre es Merani Gertrud leanya, aki huszeves koraban mar megozvegyiilt, 
es mindossze huszonnegy evet elt, alighanem az egyik legismertebb magyar 
szent, hiszen a szegenyek szoszolojanak tiszteletere vilagszerte vagy hetven 
templomot epitettek. Oly sok kalandot atveszelt kabatjanak hazai kiallitasa 
jo alkalmat kinalna Erzsebet peldas eletenek es onzetlen jotetteinek alaposabb 
megismeresere. 

(Magyar Nemzet, 1995. mdrcius 21.) 

(PARIZSl) BUCStJ Rilkevel 

Gyulnek, szep sorjaban, a kartondobozok, s mikozben megallas nelkiil cso- 
magolok, pihentetoiil olykor kilepek az erkelyre. A tel vege meg buvos, s mint 
mindig, gyakran esik, az emberek fazosan sietnek a piac fele. Itt van a hazunk 
mellett, heti haromszori megjelenesevel, arusaival es aruival, szabalyos muko- 
desevel es a takarltas pontos menetrendjevel valosagos es tipikus parizsi jelen- 
seg. Megunhatatlan, akar jobb kez fele a ket torony, kozelebb a Montparnasse, 
amely jo harom evtizede ekteleniti a bal partot, es kisse tavolabb az Eiffel, 
amely a maga idejeben ugyancsak vihart kavart. Mara azonban beleszelidiilt 
a varoskepbe, nelkiile mar el sem tudjuk kepzelni Parizst, amely oly sokakat 
vonzott es neha taszitott a tortenelem folyaman. 

Mint peldaul Rilket, altinek a szazadfordulo koriil irt leveleibol vegyes 
Parizs-elmeny bontakozik ki. A nemet koltoorias egyszer „galyarabnak” erzi 
magat a metropoliszban, ahol „kimondhatatlan ellenszenwel” odong, maskor 
a katonaiskolahoz hasonlitja: akar ott, a Szajna partjan is „szorongo nagy 
amulat” keritette hatalmaba, s megrettent attol, amit „valami elmondhatatlan 
zurzavar kozepette” eletnek neveznek; aztan meg - eppen kilencven eve - lci 
kell lepnie a Quai Voltaire nevu, termeszetesen ma is iizemelo szalloda erkelye- 
re, hogy el ne mulassza a szep sziirlciilet latvanyat, a keleti egekbe intarziakent 
illeszkedo St. Jacques-tornyot, a varoshazat, a Tuileriak lombkoronajat: „Ma 
voltam eloszor a Notre-Dame-ban, kis enekes miset tartottak, olyan volt mint 
mindig, csak az ablakrozsak viragoztak meg elenkebben.” 

Szivesen vegigjartam volna a nemet koltoorias parizsi helyszineit, amikent 
az is a tervek kozott szerepelt, hogy kepzeletbeli setat teszek Bartokkal, akit itt 
elobb nagy csalodas, aztan sok-sok siker vart. Am lenyegtelenne zsugorodott 
minden szakmai szandek, tervezett beszelgetes es kutakodas a regmult emlekei 
kozott, hiszen a csaladunkra ratort sulyos betegseg megroviditette a parizsi tar- 
tozkodast. Egy pillanat alatt kideriil, semmi sem fontosabb a minket koriilvev6 
legszukebb kozossegnel! Rilke egy l'zben eppen Parizsbol i'rta felesegenek: ha 
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tortennek valami, csak magaval es kislanyukkal torodjon, az 6 firkalmanyai 
nyugodtan eleglietnek. Lefegyverzoen emberi a koltoorias szerenysege: ritka 
kincs az „6nmegvalositastol” olykor folfuvalkodott alegyenisegek larmas ko- 
raban. 

A tervek pedig liadd varjanak 5 hiszen a veszely multaval eljuthatunk meg 
Parizsba. Ezt mondjak itteni jo ismeroseink, akik nemegyszer faggattak, mi- 
kent foglalnam ossze az itt eltoltott szuk ket evet. Szabodom, az altalanosita- 
soktol felve, de eszembe jut egy anekdota; ha nem tevedek 5 egy nemet nyelvu 
vicckonyvben olvastam. Megteremtette az Uristen a francia liatszoget, es di- 
csertek az angyalok; majd folyokat, hegyeket varazsolt az Ur, aztan kovetkez- 
tek a szantofoldek, a varosok, s az angyalok korusa mind hangosabban zengte 
a dicshimnuszokat. Ez az orszag tokeletes, mondtak az eg lakoi. Rendben, 
felelte az Ur, ha eddig minden tokeletes, akkor most megteremtem a francia- 
kat - hogy lielyrebillenjen az egyensuly... Yalamifajta alapos merlegvonasra 
tulontul kevesnek bizonyult az ido, de elegendonek sok-sok maradando elmeny 
gyujtesere, befogadasara es arra a mar-mar banalis kovetkeztetesre, hogy tor- 
tenetesen a franciak maguk sem gondoljak tokeletesnek sajat tarsadalmukat. 
A nyugatiak nem idealizaljak onmagukat, legfoljebb oket - a keletiek. 

Eppen most, tobb hettel a bazakoltozes utan kaptunk egy levelet a Szaj- 
na partjarol. Iroja mar alig varja, hogy vege legyen az egyebkent eleg 3 ,iires 
elnokvalasztasi hadjaratnak”. Egy velemeny a millio koziil, de azert eltuno- 
dom, mennyire igaza volt Jaszinak, amidon azt lrta, hogy a politikaban „az 
akusztikai ingerek nagyobb szerepet jatszanak, mint az elvont gondolatsorok 
logikaja”. Am a radikalis gondolkodo tevedett is, mert mindezt inkabb a „fej- 
letlenebb nepek” politikajara vonatkoztatta. Marpedig a franciak nem ebbe 
a kategoriaba tartoznak, s eppen a minap lrta a Le Figaro , hogy a kampany 
„mocskos” szakaszaba erkezett, hatterbe szorult az ervekparbaja, tultengenek 
a szemelyeskedesek. Ebbol is lathato, hogy nem szakadok el Parizstol, amint- 
hogy ezutan is sok-sok szal fuz majd a Magyar Nemzethc z, amelynek jovolta- 
bol eljuthattam a Szajna partjara. De - a dolgok pillanatnyi allasa szerint - e 
cikk irojanak a nevet a jovoben e hasabokon nem talaljak meg azok az olvasok, 
akik figyelmiikkel eddig megtiszteltek. Magam, olvasokent, mindenkeppen hu 
maradok, hiszen lapunk az elmult fel evszazad kimerithetetlen magyar (sajto) 
tortenelme. A regi fenymasolatokat mindig szivesen bongeszem - egy-ket tu- 
catnyit Parizsba is magammal vittem. A minap peldaul a hoskor egyik kevesse 
ismert szereplojenek, Joo Tibor tortenetfilozofusnak egy svajci konyvrol irt 
biralataban bukkantam ezekre a sorokra: „Egy orszag csak annyiban marad 
eros es szilard, csak akkor ujul meg, ha tobbet ved, mint onmagat: a szellem 
jovojet, hol az 6 csirai is serkedeznek.” Az egesz oldalas lras 1942. augusztus 
25-en jelent meg. Kell-e hozza kommentar? 


Mint az eletben mindig, e valaskor is erdemes folidezni: soha nem tudhat- 
juk, mit hoz a jovo - milyen kiszamithatatlan fordulat teszi kepletes idezo- 
vagy zarojelbe mai, tegnapi vagy tegnapelotti kudarcunkat, varakozasunkat, 
megprobaltatasunkat, velt vagy valos serelmiinket, esetleges sikeriinket. Lehet 
vitazni Victor Hugo hires mondasaval, vajon tenyleg visszateriink elso szerel- 
miinkhoz? S az elso szerelem mire vonatkozhat, szenvedelyre, varosra, miial- 
kotasra, talan egy ujsagra is? Megleliet, arra gondolt Hugo, hogy hutleniil is 
lehetiink huek, tavozva is maradliatunk? Megint Parizs jut eszembe: a kinti 
magyarok koziil jo nehanyan soha nem mentek innen el - lelekben. Masok 
ugy vertek ott gyokeret, mintha itthon soha nem jartak volna. Hagyjuk hat 
a meddo okoskodast, s lapozzunk bele meg egyszer Rilkebe, aki Parizsban 
ismerkedett meg Rodinnel, hogy egy eleten at tiszteloje, csodaloja maradjon. 
Mit szurt le az eg fele oly gyakran pillanto, rengeteget kinlodo es toprengo 
kolto a szobrasz sikereibol: „Nem szabad megrekedni, irta, az almodozasnal, 
a tervezgetesnel, a folhangolodasnal, hanem mindig mindent - akar eroszak 
aran - dologga kell avatni.” S „a dolog” kinek-kinek mas; a kronikasnak csakis 
az iras, az ujsag lehet - amely neha akar meg evtizedek utan is follapozhat6. 
De nekiink nem ezzel kell elsosorban torodni, mert ez a „mi dolgunk” alap- 
vetoen jelen ideju. 

Tehat nagyon is halando. 

(Magyar Nemzet s 1995. dprilis 1.) 

SZABADKAI KEPESLAP 

Debrecen messzebb van Pesttol, mint Szabadka, de a tavolsag ezuttal sem csak 
kilometerekben merheto. Allunk a gimnazium elott, ahova Kosztolanyi jart, de 
az intezmeny nem az 6 nevet viseli. Erre meg varni kell, teszik hozza az itteni 
kollegak. Nezem a huszadik szazadi magyar irasmuveszet egyik legnagyobb 
egyenisegenek mellszobrat, amely alatt a koszoru reg elszaradt. Nehany le- 
pesre a gimnaziumtol Csath Gezanak, az iro tragikus sorsu unokatestverenek 
sziilohaza, a falon szerb es magyar nyelvu tabla. Oriiliink nelci, beliil hangu- 
latos erlcely, veranda: talan az itt eltoltott ifjiii vihancolasokra is emlekezett 
kesobb a „bus ferfi”, aki a mar halott unokatestvernek ezt lrta: „...Szived 
meg egyszer megszakad tan, ha hosszan bolyongasz a cirill betus Szabadkan, 
s nem ertenek.” Ma a szerb feliratok olykor cirill, maskor latin betusek, s van 
jocskan magyar nyelvu is; a gyonyoruen helyreallitott, a szazadvegi szecesszio 
„monarchias” hangulatat araszto varoshaza elott s mellette a setaloutcan is 
hallani magyar szot, az lizletekben is talalni eladokat, akik tudnak magyarul. 
De hat ezt igazan nem lcell folfedezni: Szabadkanak nagyjabol a negyven szaza- 
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leka magyar. Ispanovics polgarmester szerint a milosevicsi tiz ev a varost liusz 
evre vetette vissza, megdobbento a polgarmester adata a 30—40 szazalekos 
munkanelkulisegrol. Ebben a helyzetben fokozott szerepe lehetne a magyaror- 
szagi segitsegnek: vezeto vajdasagiak eveken at kilincseltek Budapesten, hogy 
valamelyik kereskedelmi bank nyisson fiokot Szabadkan. Nem tortent meg, 
de a jelek szerint a francia Societe generale-nak megeri, ami a magyar penzin- 
tezeteknek nem. Masfajta csalodottsag is erezheto, amikor a Vajdasagi Magyar 
Szovetseg mertekado politikusaival beszelgetiink: augusztusban a szomszedos 
Palicsba - „Lombok, viragok es szines kavics / a sinek mellett. Hullamos 
Palics”, irta volt Kosztolanyi - vartak a magyar kormanyfot; kesziiltek a ta- 
lalkozora, tizezer embert toboroztak ossze, de a miniszterelnok helyett csak 
a lemondo fax erkezett meg. Az elozo kormanyt kiszamithatobbnak gondoljak, 
bar kritikai eszrevetel nekik is jut; a szocialistak egyik fo szakertoje hevesen 
ellenezte a VMSZ megalaldtasat, aztan megis ez lett a legsikeresebb formacio. 
De a szerb tobbsegu Vajdasagban nem ez, hanem az autonomia visszaszerzese 
az elso szamu politikai kerdes. E teren a magyar es az etnikailag „vegyes” 
partok - lgy a Nenald Canak vezette szocialdemokratak vagy a reformistak 
- egyetertenek, es fokozodik ingeriiltsegiik, amiert a belgradi kozponti hata- 
lomnak egy esztendo sem volt eleg a milosevicsi idokben elveszett autonomia 
helyreallitasahoz. Hogy ez a yiszonylagos onallosag pontosan milyen legyen, 
arrol tobb elkepzeles is forgalomban van, de a lenyeg: maga az autonomia. Va- 
rady Tibor volt miniszter, a nemzetkozi jog professzora is ebben latja a tarto- 
many jovojet, semmikeppen nem az elszakadasban. A pontosan kimunkalando 
autonomia jobb lehetoseget nyujt a kisebbsegi igenyek ervenyesitesere; pelda 
erre, hogy az ujvideki egyetemen az iden eloszor lehetett magyarul felveteli 
vizsgat tenni. Igaz, az osszjugoszlav politikai rangsorban Koszovo vagy Crna 
Gora joval fontosabb a Vajdasagnal, s igy meg erthetobb, hogy a tartomany 
magyar kisebbsege nem nagy szavakat, hanem inkabb kis tetteket - de tette- 
ket - var, varna az anyaorszagtol. Hatha csokkentheto a tavolsag, persze nem 
foldrajzi ertelemben. 

(Nepszava, 2001. november 14.) 


SZIGETIEK ISTEN HATA EL6TT 

Gondolnank-e, hogy a maramarosszigeti liceum torvenytudomanyi tanszeken 
oktattak eloszor magyarul a jogi tudomanyokat? Gondolnank-e, hogy Mara- 
marosszigetrol indult Leovey Klara palyaja, aki Teleki Blanka hu baratnojekent 
sokat tett a fiatalok neveleseert, s a szabadsagharcban vallalt szerepe miatt ot 
evig raboskodott Kufstein yaraban? Itt, az Iza partjan sziiletett a XIX. szazad 
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iinnepelt szmesznoje, Prielle Kornelia, aki egy mulo pillanat erejeig Petofit is 
langra lobbantotta, s a kesobbiekben Leoveyvel jo baratsagot apolt. Ha azt 
lrom, Sechter Jozsef is itt latta meg a napvilagot, akkor bizony csak alig neha~ 
nyan kapjak fol a fejiiket; mert e valoban nemzetkozi hiru es rangii muveszt Szi- 
geti Jozsefkent ismerte meg a nagyvilag, s sziilovarosat annyira szerette, hogy 
neve is a varos roviditett becenevet orzi. A zenetortenet nemcsak megannyi 
lemezfelvetele miatt, hanem Bartokhoz fuzodo baratsaga miatt is szamon tart- 
ja Szigeti muveszetet. A nagyvilag ugyancsak jol ismer egy Nobel-bekedijast, 
aki nyolc eve diszpolgara a varosnak 3 es sziilohazan mar ma is emlektabla adja 
tudtul az itt setalonak, hogy ebbol a szereny epiiletbol indult el Elie Wiesel, ve- 
zeto politikusok nagy hiru baratja, bostoni filozofiaprofesszor, szamos konyv 
szerzoje. Maramarossziget szomszedsagaban, a magyar festomuveszet torte- 
netebol is ismert Nagybanyan jarva het ewel ezelott ezt mondta Wiesel: „tJgy 
gondoljuk, hogy ha letezik veszely, amely a XX. szazadot fenyegeti, akkor 
a gyulolet az. A vallasi, az etnikai, a gazdasagi, a politikai gyulolet soha sem le- 
het valasz, hiszen elpusztitja a gyulolkodo szemelyt ugyanugy, mint a gyuloltet 
is.” Ideje elarulnom, lionnan veszem ezeket az adatokat: egy szereny kiilseju, de 
gazdag tartalmii konyvbol: a Maramarossziget az evszazadok tiikreben abban 
a varosban jelent meg, amelynek a tortenetet foldolgozza, s a Mazalik Alfred 
szerkeszteseben kozreadott kotet egyfelol hiradas egy elfeledett, am nagy multu 
s mint lattulc, a magyar szellemi-kulturalis elethez eros szalakkal kapcsolodo 
telepiilesrol; masfelol ketsegkiviil pontos regisztralasa annak, hogy Trianon 
ota mikent modosult a varos - roman neven Sighet - jelentosege („csinos varos, 
szep kozepiiletei vannak, 1930-ban 25 539-en eltek itt, irja az Uj Idok 1940-es 
kiadasu lexikonja), de emellett folveti a sok adatot sorjazo osszeallitas azt is, 
hogy mifelenk, a „centrumban” nem kellene-e tobbet gondolnunk a „vegekre”? 
Azokra a videkekre, amelyeket a tortenelem rajtunk es rajtuk luviil allo okok- 
bol egyszeriben a periferiara sodort, hiszen a Monarchia idejen - megint csak: 
ki hinne? - ezen az Iza-parti varoson keresztiil vezetett az osztrak-magyar 
birodalom egyik leghosszabb vasutvonala. (Kiviilrol 3 vagyis Varsobol indultak 
a szerelvenyek, Maramarosszigeten athaladva Budapest erintesevel szeltek at 
az orszagot, s egeszen Fiumeig vittek az utasokat.) Folveti azt is e lcotet, hogy 
centrum-pozicioink baberjain iilve nem kenyelmesedtiink-e el tulsagosan, s 
mikozben hangzatos politikai jelszavakat mondogatunk a hatarokon tuliak 
megsegiteserol, nem becsiiljiik-e ala a szelek es vegek vilagat, s tudjuk-e meg 
igazan ertekelni az onzetlen munkat, a lokalpatriotak lelkesedeset, oszinte 
hitet? Onhittseg, nem keves cinizmus es sok-sok kenyelmeskedes nem rontott-e 
el benniinket annyira, hogy kitarulo es ablaknyito figyelmiink es fegyelmiink 
elzarja az utat a vegek fele, ahol pedig szep s a mi szamunkra is nelkiilozhe- 
tetlen ertekek lappanganak? Akkor jutott eszembe mindez, mikozben fontos 
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adatok sorara, a magyar muyelodestortenet szempontjabol lenyeges ismeretek 
sokasagara bukkantam a varos tortenetet a kezdetektol napjainkig attekinto 
kotetben, s a tanari palyajat itt kezdo, borongos Juhasz Gyula szep sorai csak 
alahuzzak 3 hogy Maramarossziget vilaga nem tunhet el horizontunkrol: „Mi- 
lyen lehet most a bus Iza part, / Hol Arany Janos nyomait kerestem, / S ki ballag 
a ven liceum alatt, / Hol hirrol szottem almot esti csendben?” 

Ezen a „biis Iza-parton” - tudhatjuk meg a konyvbol - mar a bronzkorban 
is folyt sokitermeles; a magyar allam kezdeti idoszakanak tanuja a XI. szazad- 
bol szarmazo, mai reformatus templom, amely egyszersmind a varos legregibb 
epiilete; a kozepkorban alakult ki s a XIX. szazad vegeig az egyik legelterjed- 
tebb mesterseg a tutajozas volt a ruszinok es a romanok kozott. Maramaros- 
sziget es persze a kornyezo varosok abbol huztak hasznot, hogy a kozeli Tisza 
reven akar Szegedig is szallithattak konyhasot, faanyagot, fureszarut. Mint dr. 
Badzey Zsigmond alapos tanulmanyabol kideriil, jol fizetett, de nem veszely 
nelkiili volt ez a mesterseg, utjuk vegeztevel a tutajosok 4-6 hetig gyalogoltak 
haza, s egy kis pilienes utan keszulodni kezdtek a kovetkezo expediciora. Az 
osi szallltoeszkoz „karrierjenek” a vasut vetett veget, a szigetet es kornyeket 
1872-ben haloztak be a smek. A Monarcliiaban a legviragzobb varosok kozott 
tartottak szamon Maramarosszigetet — mint arra oly sokszor radobbenlietiink, 
sok telepiiles tartozott ebbe a kategoriaba, volt mit tonkretennie a haborunak 
es a bekekoteseknek -, a yilageges utan pedig a varos egy masik orszag pere- 
mere keriilt. Atalakultak az etnikai viszonyok, mara a 45 ezres lakosu varos 
legnagyobb nepcsoportja a roman anyanyelvuek kozossege, a masodik helyen 
niintegy husz szazalekkal a magyarok allnak, s elnek itt ukranok, ciganyok, 
nemetek, nagyon kis szamban zsidok is. Sok mindenrol olvashatunk meg a kd- 
tetben: Bartok szigeti gyujteserol, az ormeny szarmazasu Hollosy Simonrol, 
a szazadfordulo egyik nagy festomuveszerol, a csalad haza ma is disze a varos 
foterenek, vagy eppen arrol, hogy a megyehaza leveltaraban hogyan dolgozott 
a kesobbi regenyiro Suranyi Miklos, aki bizony iroi, ujsagiroi liajlamai kedve- 
ert szivesen elhanyagolta hivatali teendoit. 

Tudnivalokkal, tortenetekkel es anekdotakkal ismertet meg ez a konyv: 
hfradas egy olyan vilagbol, amely mindossze 120 kilometerre van a hatar mo- 
gott, mondanank tehat, hogy mar az Isten hata mogott, hiszen a rossz utakon 
korlilmenyes oda eljutni. Hova tunt mar a Monarcliia vasiitja - jo, ha talalunk 
kisbuszt, amely Szigetet osszekoti a fovarossal. De ha onnan nezzuk, meglehet 
uem ok, hanem mi vagyunk Isten hata mogott. S ok sokszor konnyebben gyu- 
tik le a tavolsagot, mint mi nagy-nagy centrum-kenyeimiinkben. 

(Nepszava, 2002 . februdr 16,) 


EleVen emlekezet 

Mielott a maramarosszigeti bortonmiizeumrol frnek, elore kell bocsatanom 
valamit. Soha nem tudtam megerteni - s most mar nem is fogom tudni - azt 
a szemleletet, amely az emberi szenvedesek szempontjabol mechanikusan ket- 
teosztja, elvalasztja vagy egyfajta „adok-kapok” felfogas jegyeben osztalyozza 
a huszadik szazad merhetetlen megprobaltatasait. Mindig ertetleniil alltam az 
elott, miert kell szinte versengeni, melyik rendszer kovetelt tobb halottat, majd 
alig leplezett elegedettsegtudattal nyugtazni, na hat megiscsak a kommuniz- 
mus volt a nagyobb gonosz, vagy forditva, a nacizmus. Nem tudom osztani azt 
a - szerintem - teveszmet sem, hogy Trianon meg Recsk fajjon a magyarok- 
nak, a holokauszt meg a zsidoknak. Egy es oszthatatlan az emberi szenvedes 5 
tehat ha egy kommunista rezsim aldozatairol beszelek, akkor nem becsiilom 
le a nacik „Endlosung”-janak gyalazatat, az elhurcolt milliok iparszeru meg- 
semmisiteset. Minden fajdalmat meg kell erteni, minden igazsagtalansagra em- 
lekezni kell, az viszont termeszetes, hogy a hozzank valamikeppen kozelallok 
megprobaltatasait jobban ateljiik, mint a toliink tavollevoket. Ha ezt folfogjulc, 
akkor nem kisebbitjiik az elodok szenvedeseit - barhol tortentek is azolc. 

Ezert nagyon talalo a romaniai Maramarossziget bortonmuzeumanak ket 
falan elhelyezett szentirasi idezet. Janos evangeliumabol ez a reszlet olvas- 
hato harminc nyelven: „Megismeritek az igazsagot, es az igazsag szabadda 
tesz titeket.” Jezus szavai nagyon illenek XXI. szazadi, sokszor ertelmetleniil 
megoszto vitainkhoz: ez a borton is resze volt a mult szazadi kmoknak, s ha 
bepillantunk a cellakba, a masodperc tort reszeig szemtaminak erezhetjiik 
magunkat. Beleborzongok a sotet zarkaba, s elnezem a vallatoszeket, amelyben 
sok szerencsetlen aldozat kfnlodott. Az Eszak-Erdelyben levo, a Tisza part- 
jan, a roman-ukran hatar kozeleben fekvo Maramarossziget bortonet meg 
a Monarchiaban, 1893-ban epitettek. Aklcor es meg solcaig koztorvenyeseknek. 
A masodik vilaghaboru utan a liozzank hasonloan sztalini utra kenyszeritett 
Romaniaban lett a fegyintezet a kommunista rendszer ellenfeleinek kiilonlege- 
sen orzott bortone, ahol nagyjabol 250-en raboskodtakj s koziiliik tobb mint 
otvenen itt haltak meg; aztan a viszonyok valamelyes enyhiiltevel 1955-ben 
ismet a koztorvenyeseket koltoztettek ide. Ana Blandiana, a Herder-dijas irono 
volt az egyik kezdemenyezoje annak, hogy az 1989-es rendszervaltozas ittan 
a borton epiiletet alakitsak muzeumma es szervezzenek kore kutatointezetet. 
Az Europa Tanacs egyetertesevel es tamogatasaval 1993 majusaban mar meg 
is rendeztek az elso tortenelmi targyu tanacskozast, amelyet az evek soran 
sok hasonlo eszmecsere kovetett, a cellakban rendezett kis kiallitasok pedig 
a szovjet tipusu diktaturak tortenetet elevenitik fol. Itt halt meg peldaul Maniu 
egykori roman parasztparti kormanyfo, aki - finoman szolva - nem magyar- 
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baratsagarol volt hires, vagy eppen Gheorghe Bratianu politikus, torteneszpro- 
fesszor; nekik eppugy meggyult a bajuk a Securitateval, mint a hajlithatatlan 
Marton Aron gyulafehervari piispoknek, aki raboskodott ebben a bortonben 
is, bar a haboru alatt batran szot emelt a zsidoiildozesek ellen. Blandiananak 
igaza van: az erdelyiek egyiitt szenvedtek el az iildozteteseket, de nem csak ok, 
mind a kozep-europaiak es persze masok is. S ha egyiitt szenvedtek, utodaik 
hadd legyenek egyiitt az oromben, az igazsag kozos kereseseben. Ez pedig mi 
masbol taplalkozhatna, mint az eleven emlekezetbol. 

(Metropol, 2014. augusztus 18.) 

Kiruccanni marpedig jo 

Akkor irany a Katona Jozsef-emlekhaz! Hadd lassunk minel tobb dokumen- 
tumot a Bdnk ban szerzojerol, akirol oly sok mindent tanultunk az iskolaban, 
hogy aztan oly sok mindent el is felejtsiink. Szep nyarido, harom ora koriil 
jar. Az iro sziilohaza azonban zarva, csak tiztol kettoig van nyitva. Kecskemet 
persze sok mindennel karpotol, szepseges belso terei, templomai, szinhaza, 
udvarias pincerei arra biztatnak, hogy ujra keressiik fol a varost. Mar csak 
azert is, mert a helyi keptar gyujtemenyet nem sikeriilt megnezni a magyar 
szecesszio egyik pompas hazaban, a Markus Geza tervezte Cifra Palotaban. Az 
anyag ugyanis ottjartunkkor eppen a balatonfiiredi Vaszary-villaban vende- 
geskedett, igaz, lattuk helyette Orosz Istvan lebilincselo tarlatat. Azon viszont 
szinte bosszankodni sem erdemes, hogy egy turisztikai irodaban ket ifjunak 
fogalma sem volt a keptarrol. 

S ha mar erre jarunk, Lajosmizsen betoppanunk egy tanya-muzeumba. 
Szabadteri idoutazas a mult agrariumaba: kolbasztolto, mosodeszka, jancsibak 
- es ki tudja, meg mi minden. Tobb szaz ezren elnek meg ma is tanyasi modon, 
bar a szakemberek vitaznak azon, hogy mi szamit tanyanak, mi egy nagy varos 
„kiilteruletenek”. Akarhogyan is, belesiink egy teljesen mas vilag rendjebe, 
szokasaiba. 

Kiruccanni tehat jo a fo- vagy nagyvarosbol, akarcsak egy-ket napra is. 
S hat akkor ne szennyezziik a levegot, harom unokam koziil ketten ugyis rosz- 
szul vannak az autoban, menjiink tehat vonattal Balatonfiiredre - hangzott 
bolcselkedesem. Megbantam: a vonat hatvanot perces kesessel indult- a kijel- 
zon ot percenkent (!) adtak hirt a tovabbi kesesrol majd a ket es fel oras (!) 
menetido meg liarminc perccel meghosszabbodott. Csattano: a kalauz azt 
mondta, megallunk Csopakon. Nem alltunk meg, s kis hijan fent maradtunk 
a vonaton. No, de amint magunk mogott hagytuk a MAV-ot es az 6 vilagronda 


fiiredi epiiletet, mindjart az ismert es kevesse ismert kellemessegek sorozata 
vart a szepseges fiirdovarosban. 

Nem sikeriilt elrontani a kiruccanasok oromet. Ha liosszabb kiil- vagy 
belfoldi nyaralasra nincs idonk vagy penziink, villamkirandulasokkal is pi- 
henhetiink. Csak humorerzekiinket ne feledjiik otthon. 

(Metropol , 2011. szeptember 19.) 

Miszla kozel es tAvol 

Nezem a tajat, a lagyan olelkezo dombokat, erdosorokat es cserjeket, az emel- 
kedok es lejtok vonalat lcoveto parcellakat, a paranyi patak idesejlo vonalat s 
azon tiil a csodasan megszepitett egykori uradalmi kastelyt, s arra gondolok, 
hogy a Teremto derus kedveben lehetett, amikor a tolnai Hegyhatat megalkot- 
ta. Barhogy forgatom is, egyetlen jelzo jut folyton-folyvast eszembe: „szelid”. 
Itt Miszlan nincsenek nyaktoro szirtek, sziklas hegycsucsok, de nincs vegte- 
lennek tetszo ronasag sem. Megejto a sokfeleseg ezernyi arnyalata, de azert 
az idilli tajban is eszreveszem, hogy a parcellat magas drotkerites veszi koriil, 
akar sok helyiitt az erdo szelet is. 

Itt az ideje, hogy elaruljam, miert keriiltem ebbe a kicsiny tolnai faluba, 
vagy haromnegyed oranyi autozasra a nagy balatoni ut enyingi elagazasatol: 
azert, mert okmanyaimban sziiletesi helykent ez a falu szerepel. De barmennyi 
beke es szelidseg arad is a liarmonikus tajbol, tudom, hogy a neveben valo- 
szinuleg az orosz „szmiiszl” - gondolat - kifejezest orzo Miszlat egyaltalan 
nem kimelte a tortenelem. Miszlai „tudomanyomat” elsosorban egy kivalo 
helytortenesznek, Nagy Istvannenak leveltari kutatasokon alapulo, Miszla 
olvasokdnyve cimu munkajabol meritem, no meg persze a legujabb kori ha- 
nyattatasokat megorzo csaladi legendariumbol. A honfoglalas elotti idoktol 
kezdve liosszari bolyonghatnank a magyar evszazadok kanyargos utjain el 
egeszen a huszadik szazadi fordulatokig, amelyek sokszor hoztak az itt lakok- 
nak megprobaltatast, szenvedest es pusztulast. De igaza van minden magyar 
lcoltok egyik legnagyobbikanak, Jozsef Attilanak, hogy „a harcot, amelyet 
oseinlc vivtak, bekeve oldja az emlekezes”. Nagy kortarsa, egyben-masban 
vetelytarsa, Illyes Gyula eppen a tolnai dombok koziil, a pusztak nepe fiakent 
indult el magasba vivo palyajan, s barmenriyire kiilonbozott is a varosi es 
a pusztai koltoorias, abban egyeztek, hogy a szegenyseg, a nincstelenseg emesz- 
to bugyrait igazan jol ismertek. De most nem rolulc s nem a miiltrol, hanem 
a jelenrol meditalnek inlcabb: a nagyjabol 300 lakosu kozsegben mar csak egy 
bolt mukodik, az italbolt evekkel ezelott bezart, az ovodasokat es iskolasokat 
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buszok viszik a kornyezo nagyobb telepiilesekre, s a kesernyes falusi mondas 
szerint a temetokben lassan tobben vannak, mint a faluban. Sok esztendeje 
mar, liogy a hatvanas evek elejen megnyitott strand bezart, a megejto szepsegu 
lialasto iszapolasra szorul, palyazni is fognak, lgerik a kozseg vezetoi, Boza 
Ferenc polgarmester es Bodor Istvan alpolgarmester. S nincs ketsegem, nem 
rajtuk mulik a siker, csakhogy az igazan nagy gond a fiatalok elvandorlasa. 
Mert, ahogy mondjak, itt nincs munlca, s bizony el kell ismernem, hogy taji 
harmoniabol vagy a termeszet derujebol nem leliet megelni. De az uj idoknek 
vannak uj dalai is, olykor regi kottakbol: az egykori Lanyi-kuriaban - a „foso 
kastelyban” - az iden mar negyedszer rendezik meg a „Miszla art” elnevezesu 
komolyzenei es kepzomuveszeti programot, ami a tulajdonos Makay Tamas 
es felesege lzieset, anyagi erejet es vallalkozo kedvet dicseri. De a helyieket is, 
hiszen ok meg tudjak es felismerik, hogy a muveszeti turizmus sokat lendithet 
a falun; ha belegondolok, egy mesterkurzus hallgatojakent a jovendo Ucidaja, 
Schiff Andrasa vagy Perenyi Miklosa bolyonghat itt, a Miszla patak men- 
ten. Raszolgalna a nagyobb ismertsegre a gazdag helytorteneti gyujtemeny, 
de orszagos fontossaguak lehetnenek a kozseg talan leghiresebb sziilottenek, 
Nemeskeri Kiss Pal (1799-1863) fiumei kormanyzonak a tevekenyseget orzo 
emlekek. Ketsegtelen, hogy a falu jovoje es tulelese a tet, elmelkediink hazafele, 
amikor egy kanyarban hirtelen ket szempar villan elenk: a fek mukodott, s 
a ket ozike is megtorpant. A vadallomany elszaporodasa, meseltek a falubeliek, 
nagy gond, ezert a keritesek. Szokatlan volt ezt hallani, hiszen a Nagykoruton 
ritkan botlok ozekbe vagy szarvasokba. 

Nincs kozel Miszla, de azert olyan messze sincs, mint gondolnank. 

(Metropol, 2014. aprilis 16.) 

Brusszel, 543 nap 

Kituno az otlet, de szidom magam, hogy nem tudok flamandul. Kitalaltak 
a briisszeliek, hogy egy hosszu szinhazi esten a legkiilonbozobb nezopontokbol 
kell elemezni, mit is jelent egyszerre vilagvarosnak, egy orszag fovarosanak es 
az europai intezmenyek szekhelyenek lenni. Ugy fest, magukat a briisszelie- 
ket nagyon is erdeklik a szociologusok, politologusok, ujsagirok, szakertok 
eszmefuttatasai, szep szammal erkeznek a kiilonben valtozatos repertoarral 
rendelkezo Kaai Szmhazba. Feltunik, hogy a hangulat teljesen kotetlen, sem- 
mi iinnepelyesseg, sem az oltozekben, sem a „muelvezetben”, a negyedoras 
eloadasok kozben a nezok-hallgat6k szabadon jarnak ki, be. Nem szinhaz ez, 
a szo hagyomanyos ertelmeben, de haromnegyed oranal nem birom tovabb. 


Merthogy a bizonnyal igen nivos este onmagaban is bizonyitotta, hogy az 
Europai Unio nem a tagallamok es kulturaik olvasztotegelye, hanem olyan 
sajatos es eleddig egyediilallo szovetkezes, amelyben a kozossegek megorzik 
identitasukat. Ez esetben az emlitett negyvenot perc alatt csak egy eloadas 
hangzott el franciaul, a tobbi bizony flamandul, amibol szinte egy szot sem 
ertettem. Ugy kell nekem, az elmult evtizedek folyaman miert nem vettem 
magamnak a faradsagot, hogy belekostoljak a nagyobbik belgiumi kozosseg 
nyelvebe?! Igy aztan kioldalogtam, amint nehany mas kollega is tette. Ok 
kesobb visszamentek, s utobb orommel meseltek, hogy a temarol eleven es 
sokszinu kerekasztal-beszelgetest hallottak — franciaul. Hat errol lemaradtam. 

Tudom, „jobb” korokben illik Briisszelt, a varos leszolni: hanyszor halot- 
tam mar, „nincs ott semmi, legfoljebb a Grand Place”. Meg aztan atvitt er- 
telemben sincs „divatban” az Unio, a gondolc fai - legalabbis latszatra - az 
egig nonek, az ellcepesztoen sokszmu erdot, ahova meg mindig sokan akarnak 
eljutni, alig latni. Naponta hallani hireket arrol, hogy a jovo tavasszal esedekes 
europai parlamenti valasztasokon eloretorhetnek azok a partok es mozgalmak, 
amelyek az integraciot megallitanak vagy akar folszamolnak. De jelentkeznek 
azok is, akik eppen az ellenkezojet valljak, s kovetelik mind hangosabban, hogy 
terjenek vissza az „Europai Egyesillt Allamok” regi jelszavahoz. Egy liolland 
kollega az Europai Ujsagirok Szovetsegenek evi kozgyulesen azt magyarazta, 
hogy „Europa” nagyon onkozpontii, el van foglalva sajat gondjaival, mikoz- 
ben a vilag - Kinatol Braziliaig - elhuz mellette. 6 is „egyesitest” szeretne. 
M'indket nezopontot ertem, de egyikkel sem ertek egyet, mint ahogy azokkal 
sem, akik Brusszelt, a varost eloszeretettel lesajnaljak. Szerencsenk van, a jo 
szervezesnek kosz6nhetoen egy kituno idegenvezetovel vethetunk felfedezo 
pillantasokat a sokszor latott varosra. Peldaul a XI-XII. szazadban epitett 
varosfalra, amelynek a kornyeket a kozelmultban hoztak rendbe: „Tizenot 
eve meg nem mertem volna ide vendegeket hozni” - mondja. A szecesszio, 
az „art deco” remek epiiletei, az egykori berlini falnak a Parizst idezo Place 
Luxembourg sarkara kiallftott reszlete, a Sablon egyik terenek fnycsiklando 
csokoladeboltjai mas es mas oldalrol mutatjak az ismerni velt metropoliszt, de 
idegenvezetonk sajatos patriotizmusa legalabb ennyire megragado. Visszafo- 
gott pillantast vet a tortenelemre, Habsburgok, spanyolok, franciak, hollandok 
es meg sokan masok hoditottak errefele, de valodi biiszkeseggel azt emlegeti, 
hogy a kozelmultban orszaganak eppen 543 napig nem volt kormanya. Minden 
kozossegnek, flamandnak es vallonnak, regionak, varosnak, kozigazgatasi 
egysegnek van vezeto testiilete, lgy a kormanynelkiiliseg „itthon semmi gondot 
nem okozott”, csalc a kiilkapcsolatokban tamadt olykor zavar. „Kepzeljek csak 
el, hogy egy 543 napos kormanyvalsag milyen felfordulast okozna peldaul 
Franciaorszagban, az angoloknal vagy a nemeteknel!” 
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Nem folytatja a sort, pedig a folsorolasnak korant sincs vege. Lam, a teljes 
szettagoltsagnak, a hihetetleniil bonyolult orszagszerkezetnek is van elonye. 

(Metropol , 2013 . november 28.) 

Mi ujsag Parizsban? 

Tenyleg mi ujsag a Szajna partjan? Szamit-e egy ilyen varosrengeteg eleteben bo 
niasfel evtized? - ennyi ideje nem jartam ott, bar ez inkabb csak nekem fontos. 
Parizs lathatoan jol megvan nelkiilem, atiogyan annak idejen jol elbirt engem 
masfel evig, amikor jo sorsom laptudositokent odavetett. Keves metropolisz- 
rol irtak annyi frazist, mint Parizsrol, a „feny varosarol ,, 5 „a divat fovaros- 
aroP 5 , Ady „Bakonyar6P 5 , ahova, ugye, „besz6kott az osz”. Most amikor ujra 
ott setalhattam a Luxembourg-kert es a Tuileriak kornyeken, eszembe jutott 
a kollega egykori telefonhivasa: - Te, Joska, mar lattam az Eiffel-tornyot es 
a Szajnat. Van itt meg valami latnivalo? 

Azt hittem, viccel, de komolyangondolta... Nos, mi ujsag Parizsban? Szin- 
te semmi, minden ott van, ahol volt, a Madeleine, a Concorde, a Louvre, 
a Notre Dame, a Rue Cujas a Quartier Latinben, ahol lejt a jarda most is, 
talan eppen ugy, mint Radnoti koraban. Helyiikon az emlektablak, Jozsef At- 
tilae meg Illyese es a tobbieke is, s az egyik aranyuzlet bejarata mellett diszes 
plakett hirdeti, hogy ebbol a boltbol lattak el 1830-ban Lajos Fiilop „ara- 
nyos” igenyeit. S bizonnyal mindaz a helyen van, amit nem lattam, sok mas 
mellett a Montmartre kanyargos utcai, a „nem szeretem” Trocadero, a Place 
des Vosges lenyugozo tere. Abban sincs valtozas, hogy rengeteg a „nep”, ido- 
hiany miatt az impresszionista paradicsomba, a vilagszep Musee d’Orsay-be 
nem jutottunk el, mert a sort nem gyoztiik kivarni. Hogy hany luxusiizlet volt 
tegen es hany ma - azt nem tudom, de abban sincs nagy valtozas, hogy a Dior 
es a Gucci kozott mindjart ott egy hajlektalan, s ritkan lehet hosszabban met- 
rozni anelkiil, hogy egy keregeto ne kozeledjen felenk. Meg az eso is ugy esik, 
mint 16 vagy 116 ewel ezelott, szitalva, el-elakadva, aztan ujrakezdve, hogy 
n felhok egy ovatlan pillanatban elillanjanak, s vegre lejarhassuk a labunkat. 
Az allandosagban persze minden valtozik, talan eppen attol maradando ez az 
ember- es hazrengeteg, hogy sziinteleniil - valtozik. Peldaul a Louvre alig egy 
honapja gazdagodott egy lelegzetelallito iszlam kiallitassal, amelynek teteje 
tavolrol a mohamedan vilag fatylara utal, de az epiteszeti bravurt szerintem 
feliilimilja az a csaknem 3000 targy - keramia, szonyeg, femedenyek, iivegtar- 
gyak, mozaikok es meg sok mas -, amely 1300 ev iszlam kulturajat mutatja 
be: szinek, formak, anyagok vegtelen gazdagsagii vilagaban szinte eltorpiiliink 


tudatlansagunk miatt. S egy femallvany magnojabol Firdauszi verset hallgat- 
hatjuk eredeti perzsa nyelven, a tablan ott a forditas vagy harom nyelven. Ez 
a talalekonysag es otletesseg jobban jellemzi „a” parizsiakat, mint az inkabb 
a legendak koze utalhato udvariassaguk. Igaz, Robert Merle is megirta, hogy 
a videkiek mar a kozepkorban nagykepiinek veltek „a” parizsiakat. De hagyjuk 
a sehova sem vezeto altalanositasokat, helyettiik a szepsegekben meriiljiink el: 
a Luxembourg-kert muzeumaban arrol rendeztek kiallitast, hogy Le Havre 
kikotoje milyen kepekre ihlette az olyan muveszeket, mint Pissarro, Monet, 
Bourdelle, s az alig haromeves Pinacotheque-ben van Goghot „uj” oldalarol 
- mint a japan kultura szerelmeset - ismerjiik meg, es hozza Hiroshige japan 
mester muveit is lathatjuk. 

Hosszan folytathatnam, s most megis egy Parizs-frazis kovetkezik: ez a va- 
ros kimerithetetlen, nemhogy ot nap, de alighanem ot honap vagy akar ot ev 
alatt is. Az eso- es konnycseppek, emlekek, szitalo kodok szepseges es szomorii 
varazsaban minden ugyanaz es megis egy kicsit mas: be kell latnom, hogy az 
ido csak rajtam fog, Parizson nem. Hat ez a nagy ujsag Parizsban... 

(Metropol, 2012. november 7.) 


Egy darabka London 

Messzirol nezve Lechner Odon csodapalotajara, vagyis a budapesti Iparmii- 
veszeti Muzeumra, azonnal szembeotlik a nagyon is figyelemfelkelto cim: 
Muveszet mindenkinek! Ez a nemes cel, ez a szamtalanszor, a legkiilonfelebb 
formakban es korokban felbukkano torekves mindig is olelkezett azzal az 
osi alommal, hogy kimuvelt emberfok sokasaga legyiink, nemzeti vagy akar 
globalis ertelemben, s a „kimuveleshez” mi is tartozna jobban hozza, mint 
a belathatatlanul gazdag muveszet. De eppen itt a dilemma: lehet-e mindenkie 
Bartok zeneje vagy Kodaly Fsalmus^ Brueghel, van Gogh, netan Dali? Petofi, 
Pilinszky vagy eppen Shakespeare, plane Joyce vagy Szentkuthy? Itt vagyunk 
az elit kultiira meg a popularis muveszet dilemmajanal, ennek a nem is mindig 
konnyen meghiizhato hataran - ez lenne a temaja a jiinius lcozepen megnyitott 
es szeptember derekaig nyitva tarto kiallitasnak? 

Odabent azonnal megtudom, hogy felreertelmeztem a nagyon szembeotlo 
cimet, s perceken beliil elfelejtem az okoskodasaimat, ellenben olyan benyo- 
masom tamad, mintha egy darabka Londont hoztak volna ide az Ulloi ut es 
a Nagykorut sarkara. Egyszeriben a Victoria &: Albert Museum tarlatan va- 
gyunk, visszarepiilunk a viktorianus korba, a XIX. szazad kozepere, a fovarost 
alakitok es szervezok elkepesztoen aktiv koraba, amikor Yiktoria kiralyno es 
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ferje, Albert herceg a mai muzeumi gyujtemeny alapjait is lerakja. Ittaz 1851-es 
vilagkiallitas makettje es itt a kor sok-sok hasznalati targya, olyannyira, hogy 
egy szep tonettszekbe a latogato akar szivesen bele is iilne. Merthogy a hasz- 
nalati targyak is lehetnek muvesziek, a kiilonben Bonnbol erkezett kiallitas 
angol cime ezert jeloli meg a muveszet mellett a dizajnt is. A betkoznapok 
targyain keresztiil tehat mindenki - vagy barki - talalkozhat a muveszettel; de 
hat tudjuk-e egeszen pontosan es mindig, hogy „kivel” talalkozunk? Ahogyan 
a valo eletben, ugy a targyak vilagaban is elofordul, hogy kesobb fedezziik fol, 
„kivel” is talalkoztunk, A korabeli velemeny olykor alaposan elter a kesobbi 
allasponttol: a tarlat egyik finom mivu darabjatol, az 1848-ban, aranyozott 
bronzbol es iivegbol kesziilt birminghami gazlampatol egykori kritikusa - fi- 
noman szolva - nem volt elragadtatva, mert tervezesi elveit „vedhetetlennek” 
minositette, bar elismerte, kogy igen nepszeru. Meltan, teszem hozza, mert 
igazan kecsesen ivelt a harangvirag szara, amelybol a vilagito gazlang egykor 
elolobbant. Jo nehany targyat soroltak a kortarsak a „borzalmak kamrajaba” 
- szabadon Dickens utan -, am a mai latogato a somazas kocserepbol kesziilt 
kancson, a perspektivikus epiteszeti motivumokkal diszitett tapetan vagy ep- 
pen a kenyeres tanyeron egyaltalan nem talalja meg azokat a kifogasokat, 
amelyekkel a korabeliek illettek a szecesszio alkotasait. 

A vilag elso szamu iparmuveszeti muzeumanak paratlanul sokszinu anyagat 
a berlini es a budapesti gyujtemenyek darabjai egeszitik ki, de nezziink bar 
teaskeszletet, szobabiitorokat, esetleg diszpajzsot vagy az 1900-as evek Pari- 
zsanak hangulatat orzo fenykepeket, a bamulatos targyparade szinte a Temze 
partjara vezeti a budapesti latogatot, amire a szo szoros ertelemben „rajatsza- 
nak” a tarlaton hallhato Handel- es Elgar-zenek. Most, amikor Londonrol az 
olimpia, no meg a szinten paratlan gyemant jubileum miatt oly sok szo esik, 
a kiallitas valodi telitalalat. A targyak potencialisan mindenkit elero muvesze- 
tenek lenyugozo hatasahoz londoni hangulat tarsul. Laikus tarlatlatogatonak 
ennel tobb aliglia kell: londoni muelvezet Budapesten. 

(Metropol, 2012. julius 19.) 

Minden, ami hang 

Milyen hang ez? - tunodom a nem mindennapi muzeum egyik termeben. 
Nem talalom ki, de felvilagositanak: a magzat az anyamehben ilyen hangokat 
„hallat”, Aztan tovabb ujabb amulat kovetkezik: ki-ki beiitheti a klaviaturaba 
a keresztnevet, s a szamomra termeszetesen nem ertheto elektronikus szerkezet 
meghatarozott szotagokhoz kiilonbozo Mozart-iitemeket rendel hozza. Egy- 
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ket perc, s a keresztnev atalalcul valamilyen „kompoziciova”, termeszetesen 
Mozart stilusaban. 

A vilagunkat es eletiinket ovezo sok-sok rejtely egyike az en szamomra 
gyakorta az, hogy egy-egy otlet utja mikent vezet el az elso kreativ pillanat- 
tol a teljes megval6sulasig. Egeszen nyilvanvalo, hogy ezt az utat igen ritkan 
tudom bejarni, egyszeruen azert, mert a teclmika es az elektronika csodait 
csak bamulom, amde nem ertem. Most sem tudom megmagyarazni, hogy 
pontosan mikent jutott eszebe ennyi - divatos, de talalo kifejezessel - interaktiv 
otlet azoknak, akik Becs belvarosanak egyik szep palotajaba belevarazsoltak 
a „zene hazat”. A patinas epiilet valaha a maga koraban nepszeru Habsburg- 
forende, Karoly fohercege (1771-1847) volt, aki a napoleoni kor egyik sikeres 
hadvezerekent szerzett erdemeket, de a veresegek utan volt ereje visszavonulni, 
a csaladjanak es a katonai szakirasnak elt, ez utobbiban mind a mai napig 
szamon tartjak nevet. A XIX. szazad kozepen ebben a liazban elt egy neves 
komponista, Otto Nicolai, aki nemcsak A windsori vtg nok cimu operajaval 
lrta be magat a zene aranykonyyebe, hanem azzal is, hogy megalapitotta a fil- 
harmonikusok egyiitteset, vagyis a becsi Operahaz zenekarat. Azt hihetne ezek 
utan a latogato - en is lgy voltam vele, amikor beleptem -, hogy itt, a zenevilag 
fovarosaban egyfajta hagyomanyos zenemuzeumot latogat meg. Ilyesmi is van 
ebben a negyemeletes, 2000-ben alapitott muzsika-hazban: a harmadik emele- 
ten a becsiek legnagyobb zeneszerzoi kapnak egy-egy szobat: Haydn, Mozart, 
Beethoven, Schubert, Johann Strauss, Maliler, s a legujabbak Schonberg, Berg 
es Webern. Filmek, hangbejatszasok, kepek, targyak pompas elrendezesben es 
pontos, rovid szovegekkel, de barmilyen jo es tetszetos is ez a nehany szoba, 
nem ettol valik valoban paratlanna a Haus der Musik, hanem a mar emlitett 
interaktiv otletektol. Peldaul attol, hogy a vasznon megjelenik Zubin Mehta, 
a muzeum tiszteletbeli elnoke, s arra biztatja a kedves latogatot, hogy a vilaghi- 
ru becsi zenekarral kezdjen bele valamelyik nepszeru zenekari mu dirigalasaba. 
Fiatalok, idoselc varnak sorukra - micsoda Iehetoseg! -, s Mehta meg hamis- 
kasan hozza is teszi, bizonyara jol megy majd, jo szorakozast! Hat ez utobbi 
meg is volt, csak kicsit maskent: a technika azonnal jelezte, hogy a kesesnek, 
rossz beintesnek, bizonytalan mozdulatnak milyen kovetkezmenye van, s a jol 
ismert reszletek nyomban fals hangzavarra torzultak. Ha barki azt hinne, hogy 
a karmesterseg konnyu mesterseg, hogy a dirigens csak kalimpal s hadonaszik 
a levegoben, akkor itt most csattanos valaszt kap, aki meg nem ezt hitte, az 
az eddiginel is tobbre becsiili minden mestersegek egyik legnagyszerubbjet. 
Es nem ez az egyediili varazslat: leliet dobokockaval Mozart-„muveket” osz- 
szeallitani, mozdulatokkal operat „rendezni” - szinte kifogyliatatlan a haz 
az otletekbol, olyannyira, hogy elinditja a fantaziamat. A mi Dunank part- 
jara is elkepzelnek ilyen zenehazat, hang-birodalmat, csak egyetlen epiiletet, 
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amely anyagi adottsagainknak sokkal jobban megfelelne, mint a Varosligetbe 
almodott sokmilliardos megamuzeum. Amatorkent meg egy nevsort is M he- 
venyesztem”: Liszt 3 Bartok, Kodaly, Lajtha, Ligeti, Kurtag - a szakemberek 
majd kiigazitjak a nevsort 5 de a lenyeg nem is ez, hanem a sziporkazo otletek, 
a jatekos varazslatok 5 a latogatot ugy lekotni, annyira partnernek tekinteni, 
ahogyan ezt a becsi Haus der Musik teszi. 

Alom, alom, edes alom? Meglehet, de legalabb nezziik meg 5 mit mulasz- 
tunk. 

(Metropol, 2013. szeptember 24.) 


Ukranok a sztyepp&n 

„Ez nem ugyanaz az Europa” - mondta a magas rangu kijevi diplomata az Eu- 
ropai Ujsagirok Szovetsegenek kozgyulesen egy osztrak kisvarosban 5 Neusiedl 
am See-ben. A magyar hatarhoz nagyon kozel eso telepiiles lattan a nevtelense- 
get kero tisztsegviselo szinte ketsegbe esett: itt, a Ferto to partjan merte fol az 
osztrak vilag gazdagsagat es fejlettseget, az itt lakok nekiink is elerhetetleniil 
magas eletszmvonalat. Ugy hozta a szakmai sorsom, hogy nagyon sok diplo- 
mataval talalkoztam mar, nyilvanos es maganbeszelgeteseken egyarant. A ki- 
jevi vendeg meglepett: szinte kerlelte „a” Nyugatot, hogy ne hagyjak sorsara 
orszagat, mert minden kiilonbozoseg ellenere - a tanacskozast a legutobbi, az 
Europa-parti erok jelentos gyozelmet hozo ukran valasztasok elott rendeztek 
meg - hazaja Europalioz szeretne tartozni. Ritkan hallani diplomata-politi- 
kust ilyen oszinten, keresetleniil es ilyen eros erzelmi toltessel beszelni: engem 
azokra a szonoklatokra emlekeztetett, amelyekben az ‘56-os forradalom le- 
verese utan a tobbnyire mar kiilfoldre kenyszerult magyar vezetok szoltak 
a nyugatiakhoz. 

Elkepzelni is nehez, hogy mikent jutottak el addig, hogy ukranok es oro- 
szok - lonek egymasra! Csehov egyik elbeszeleseben Jegoruskat, a kisdiakot 
kiseri nagybatyja es ennek pap ismerose egy tavoli varos jo hiru iskolajaba. 
Utjuk a hosegtol gyotort sztyeppen at vezet 5 sokfele emberrel talalkoznak, 
kozottiik a magas termetu, ,,hosszu orru 5 hosszu karu 5 hosszu labu” ukran 
Konsztantyinnal, aki lgy koszon az orosz kompanianak: - Adjon isten, test- 
vereim. - A felszegen indulo, de alapvetoen barati beszelgetes egyik epizod- 
ja a sztyeppei menetelesnek, a felesege utan ahftozo Konsztantyin tovabb all 
a kovetkezo tabortuzhoz 5 lgy varja ki a friss hazas 5 amig imadottja hazaer 5 
mert „otthon nem birja ki”. Csehov aligha gondolta volna az orosz eletet, a hi- 
abavalo vagyakozasokat pompasan tiikrozo elbeszeles megirasanak eveben 5 
1888-ban, hogy szazhusz ev multan a novellah6sok leszarmazottjai haboruba 
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keverednek egymassal. De meg husz ewel ezelott sem remlett fol ez a lehetoseg 5 
amikor a nuklearis Ukrajna lemondott az atomfegyverelcrol 5 es az ot nuklearis 
hatalom - kozottiik Moszkva - vallalt felelosseget a fiiggetlen Ukrajna teriileti 
serthetetlensegeert. A legkevesebb 5 ami elmondhato, hogy Moszkva ezt az 
egyezseget de facto nem tartja be 5 s a legdobbenetesebb, hogy a viszaly egymas 
ellen sodorta az embereket. Szinte hihetetlen a tortenet: egy csaladrol hallunk 5 
ahol olyan tragedia tortent, amely - szerintem - a legsulyosabb azok koziil, ami 
embert erhet. Meghalt az anya kiskoru gyermeke, sanoa friss gyasz napjai- 
ban veszett ossze tulajdon leanytestverevel. Egyikiik Moszkva 5 a masik Kijev 
partjan: az a „kenyelmetlen igazsag” 5 hogy ahol ilyen pusztito konfliktus zajlik, 
ott sokan luxusnak minosftik a demokraciat, s csodalva tekintenek a vagyott 
gazdag es bekes vilagra 5 de mindezt messzinek es elerhetetlennek erzik. 

Mikozben a Ferto to oszi hangulatat elvezziik egy kellemes hajouton - bar 
ez a viztiikor „szepsegben” aligha versenykepes akar a Balatonnal, akar oszt- 
rak tarsaival 5 peldaul a Worthi-toval - a hires amerikai politologusprofesszor 
megjegyzesere gondolok. Brzezinski, egykori elnoki tanacsado nehany ewel 
a Szovjetunio szethullasa utan azt irta 5 hogy Moszkva szamara a legsulyosabb 
es legfajobb veszteseg - nem a baltiak, nem az iizbegek vagy gruzok, hanem - 
az ukranok kivalasa. Lehet, hogy erre a megjegyzesre akkor senki sem figyelt 
oda? 


(Metropol, 2014. november 3.) 
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CSONKIG 

„Tudni kell s miert tortent mindezS kol a batdr ember es ember kdzott? 

Az drulds batara? Ezt kellene tudni. S meg azt is } mi az en bundm mmdebben 

Lelektol lelekig kiseri az olvasot A gyertydk csonkig egnek cimu regenyeben 
Marai Sandor, s ez az ut megejtoen szep, sot varazslatos. A szo, az abrazolas 
erejevel buvol el ez a Marai-munka, amely eloszor 1942-ben jelent meg Bu- 
dapesten, most pedig a torontoi V6rosvary Publishing Co. Ltd. es a ziirichi 
Ferenczy-Verlag jovoltaboI kaphato a budapesti konyvesboltokban. A meltat- 
lanul eliildozott es irasmuveszetevel lassan hazatalalo fro ebben a vekony, alig 
szazharminc oldalas regenyeben egy baratsag keletkezesenek es szethullasanak 
tortenetet beszeli el, az emberi lelek melyen rejtozo es olykor megfoghatatlan 
titkait faggatva. A sulyos betegsegen atesett magyar testor-gyermek es a lengyel 
szarmazasu, szegeny hivatalnokliu tizeves korukban ismerik egymast meg egy 
becsi intezetben, es az elso pillanattol tudjak, hogy ez eletre szol. 

Kettejiik szinte kozos eletere, a baratsag megbicsaklasara pillantanak visz- 
sza hetvenharom eves korukban, amikor a tropusokrol hazatero, szukszavu, 
a zeņet a rajongasig erto es szereto Konrad folkeresi tobb evtizede nem latott 
baratjat, a tabornokot, ald odon csaladi kastelyaban fogadja a vendeget, s arra 
keri az agg dajkat, hogy minden ugy legyen, mint liajdanan, a borszek jobb- 
oldalt legyen, s a viragos francia porcelannal teritsen. A lenyegtelenek latszo 
aprosagok, mint oly sokszor az eletben, nagyon is fontosak: a tabornok lgy adja 
tudtul Konradnak, az evtizedek ota nem latott baratnak, hogy a beszelgetestol 
a kettejuket elvalaszto titkok folfejteset varja, az igazat akarja megtudni, nem 
a valosagot, mert az meg nem az igazsag. De azon a hosszura nyult ejsza- 
kan, mialatt a gyertyak csonkig egnek, szinte mindvegig a tabornok beszel. 
A szavak kifejezoerejevel is birkozva a tabornok vegiil nem azt a ket kerdest 
teszi fol, amely a tortenet nyoman rutinszeruen szakad ki az olvasobol. Nem, 
a tabornok nem azt kerdezi Konradtol, hogy azon az emlekezetes hajnalon, 
a vadaszaton, valoban meg akarta ot olni, s nem is azt, hogy elcsabitotta-e 
a feleseget? Krisztina nyolc ewel Konrad tavozas utan halt meg, anellciil hogy 
ferje a vadaszat ota egy szot valtott volna vele. Nem, a tortenet meghallgatasa 
utan ezek mar folosleges, mondhatni, banalisan egyszeru kerdesek, de a tabor- 
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nok ott oregen, negyvenegy esztendo multan tisztan akar latni, vajon Krisztina 
tudott-e arrol, hogy Konrad netan meg akarta olni a baratot - es ferjet. 

A vendeg megtagadja a valaszt ? de bolint a tabornok eszmefuttatasara: az 
emberi szenvedely megis szemelynek szol, orokke es mindig csak annak az egy 
es titokzatos szemelynek...? Szavakkal kimondhatatlan lelekrezdiileseket ko- 
vet. Marai kutatja, aggodon vizsgalja, mikent fordul zsakutcaba a legnemesebb 
emberi erzes, a baratsag, hol huzodik az arulas hatara, ki, mikor, mivel kovet 
el bunt...? A baratsag szethullasat elsiillyedo tortenelmi korszakok fogjak ke- 
retbe; Marai keves szoval is azt fejezi ki, hogy a politika nem csak diszlete, 
szmhelye is eletiinknek. Amint a ket baratnak volt a szazadfordulo tajekan 
Becs, a Birodalom, ahol magyarok es nemetek, horvatok es racok, csehek es 
olaszok, es ki tudja, meg mifelek laktak, s „a nagy csaladon beliil mindenki 
erezte titokban, hogy e kalandos vagyak, hajlamok es indulatok kozepette 
csak a csaszar tud rendet tartani, aki egyszerre volt tovabbszolgalo ormester 
es felseg, liiszterujjas kozhivatalnok es grand seigneur, bugris es uralkodo”; 
a politika gondoskodott a tabornok elso vilaghaborus szolgalatarol, s a poli- 
tika iizenete jutott el muszerek es telefon nelkiil valahova Singapore-ba, ahol 
Konrad vegiil kikotott, es ahol a robotolo kulik egyszer csak valahogyan tu- 
domast szereztek az orosz £ 17-rol; s a politika robbantotta a vilagra a masodik 
nagy haborut 5 amely mar elkezdodott, midon a ket oreg a vilagtol elzart osi 
kastelyban, a regi ebedloben leiil az utolso kozos vacsorara, a hajnalig nyulo 
beszelgetesre. 

Aki e konyvet irta, mindent tudhatott az emberrol, es nyelvmuveszete - 
mostanaban sokan elmondtak rola - csak a legnagyobbakehoz, meglehet, 
elsosorban Kosztolanyihoz merheto. A lapokrol arado nyelvi tokeletesseg 
alighanem filozofiaja lett Marainak, hiszen, ropirataban, amelyet a Yigilia 
basabjain Habsburg Otto idezett az emigracioba kenyszeriilt ro megrazoan 
tragikus halala utan, lgy fogalmazott: „Tiszta faju nep nincsen ma Europaban, 
ahol evezredek tortenelmi kalandjai kevertek vert es fajtakat, de tiszta nyelvu 
nemzetek vannak, s nemzet csak ott van, aliol el a nemzeti nyelv ontudata.” 
Ez a nyelvi tisztasag szinte vakit Marai oldalain, elkapraztat es elgondolkoz- 
tat; mit szolna a nyelvi es szellemi piszkokhoz, gondolati hulladekokhoz, faji 
szonyomorokhoz, sunyi szotevesztesekhez, igaznak kikialtott hangoskodo 
mondattorzokhoz? 

Ne talalgassuk, felejtkezziink bele olvasasaba, mikozben a gyertyak egnek. 
Csonkig. 

(Magyar Nemzet, 1990. november 17.) 


Mint a kanal meg a kerek 

Szfvem-lelkem oriil, amikor a kisvarosi konyvtarban megpillantom a kisisko- 
lasok csapatat, viszik-hozzak az olvasnivalokat. S hogy dicsekedjek, legkisebb 
unokam, Luca hatevesen betuzi az „Annapetigergot”, a nyolceves Magdolna 
bar lassan, de mar igazabol olvas, s rakapott a 11 eves, arvan maradt Pollyanna 
bajosan meghato tortenetere, legnagyobb unokam, a tizeves Zsofia Sara vi- 
szont nagyjabol egy eve szinte habzsolja a konyveket, Berg Judit egertortenetei 
vagy eppen Balazs Anna aranyos tinijeinek sorsa ugy megragadta, hogy az 
iskolabol hazaerve elhelyezkedik valamelyik fotelben, s beleveti magat kedvenc 
olvasmanyaba. 

Hat akkor meg sincs vege a papirkornak? Gutenberg talalmanya nem 
a multe? Szivem-lelkem oriilne, ha teljesseggel lgy lenne, de a helyzet nem 
ilyen egyszeru. Szemiink lattara nonek fol nemzedekek, amelyeknek az eleteben 
az olvasas mar megkozelitoen sem jatszik akkora szerepet, mint az internet 
elotti vilag generacioinak eleteben. Aki kicsit kozelebbrol ismeri a tegnapi es 
mai tizen- es huszoneveseket, tudja, hogy koriikben nem feltetleniil divat kony- 
vet, ujsagot vagy folyoiratcikket olvasni. A felsooktatasban dolgozok ki nem 
fogynak az idevago remtortenetekbol: hogy peldaul egy ewel az erettsegi utan 
csak nemi fejtores utan bukkan elo az emlekezetbol egyetlen huszadik szazadi 
magyar kolto, vagy nemely diakok biintetesnek tartjak, ha - mondjuk - Ady- 
verset lcell olvasni; regenyekrol meg szo se essek, A Pdl utcai fiuk vagy a Legy 
jo mindbalalig nehezen vagy csak a szelid tanari rahatas eredmenyekent keriil 
kamaszkezekbe, es lgy tovabb, es igy tovabb. A szornyiilkodoknek viszont 
tudomasul kell venniiik, hogy bezzeg a Harry Pottert nem kell eloirni kotelezo 
olvasmanykent, s ,,ezek a mai fiatalok”, tetszik nem tetszik, ezerszer jobban 
ertenek a technikai talalmanyok sokasagahoz, mint sziileik meg nagysziileik 
korosztalyanak szamos tagja. Maskent no fel a Facebook-vilag apraja, mint 
egykoron mi, amibe bizonyos mertekig bele kell nyugodni. 

De csak bizonyos mertekig. 

Mert ugy gondolom es remelem, liogy az olvasast semmi sem potolhatja, 
s a konyvek tulelik a mai, nem papir alapu szoveghordozokat, a CD-ROM- 
ot, a tabletet, az e-bookot - ha valamit kifelejtettem, elnezest. Bo szaz ewel 
ezelott, Verne Gyulatol Kosztolanyiig, solcan 'talalgattak, vajon az egyre gaz- 
dagabb terjedelmu ujsagok vegiil kiszoritjak-e a konyveket. Nem szoritottak 
ki, s ma mar inkabb az ujsagokert szurkolunk, hogy talaljak meg helyiiket 
a kiilonfele valsagoktoI sujtott internetes vilagban. Es most itt az ujabb fenye- 
getes? Vege a konywilagnalc? Umberto Ecoval ertek egyet, aki ugy veli, hogy 
szamitogep ide vagy oda - inkabb ide, mert nelkiile szinte elni sem tudunk 
mar -, a konyv kiallta az idok probajat, meglehet, lapjai nem mindig lesznek 
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P a pirbol, de mint talalmany, a Gutenberg-galaxis otszaz eve alatt funkciojaban 
es felepfteseben nem yaltozott igazan, mert olyan tokeletes talalmany, mint „a 
an al, a kalapacs, a kerek vagy a veso M . Marpedig nincs sziikseg „kanalabb” 
an alra vagy „kerekebb” kerekre. Igy az ido halad, de a konyv marad, s persze 
a S2 amitogep is. Hiszen a muvelodesnek, a tanulasnak es az igenyes szora- 
02 asnak egyik potolliatatlan eszkoze az olvasas, ami idotoltes, szorakozas, 
e lesseg es elctre szolo szenvedely egyszerre. Nem hiaba lrja Marai, hogy 
gyelemmel es kerlelhetetleniil kell olvasni, „mintha a siralomhazban olvasnad 
az utolso konyvet, melyet meg beadott celladba a porkolab”. 

^ajlok arra, hogy azt gondoljam, a konyv halhatatlan, megallja a helyet 
a Webes vilagban is, s visszatalalnak hozza azok, akik ideig-oraig elpartoltak 
t0 e . Netan eppen a Facebook segitsegevel... 

(Metropol, 2013. marcius 20.) 


Kant csillagos egboltja 

Egy filozofus a eimlapon? Nem az egeszsegiigy, nem az eloregedes, nem a kor- 
man ypartok es az ellenzek viszonya, nem valamelyik korrupcios botrany, nem 
a a )kevero kisebbsegiek vagy valamilyen sztar pikans maganelete? Bizony, 
nern a sajto orokzold - bar megunhatatlannak korantsem mondhato - te- 
mai t emelte cimlaptortenetebe a mindmaig legnagyobb peldanyszamu nemet 
ma gazin 5 hanem - egy filozofus eletmuvet. Persze nem akarkiet, hanem 
mmanuel Kantet, aki a Voltaire-t vitapartnerkent felfogado Nagy Frigyes 
y raban a kelet-poroszorszagi Konigsbergben elte le latszolag esemenytelen, 
arn korszakos filozofiai munkakban nem szukolkodo eletet. Egy kezmuves fia- 
bezdetben falvakban, birtokokon kenyszeriilt tamtoskodni. A hamburgi 
Spiegel szerint sziilei korai elvesztese miatt hazassagra sem nagyon gon- 
j t atott ’ s i°val kesobb allitolag azt talalta mondani, hogy amikor sziiksege 
e t volna asszonyra, nem volt ra modja, amikor pedig az anyagiak mar nem 
0r at02 tak, akkor meg mar nem kellett neki oldalborda* De aligha ez a kanti 
e etrnn l e glenyegesebb eleme, hanem - mi? 

## ^lbszmu, hogy mar a kerdes ilyeten foltevese is elkepesztoen leegyszerusi- 
t0 5 s talan meg a hamburgi lap bevezeto mondatai is csak a feliiletet karcoljak, 
ami don azt adjak tudtul az olvasonak, hogy a lcetszaz eve, 1804 februarjaban 
u nyt Kant forradalmasitotta gondolkodasunkat az emberrol, a vilagmin- 
Se grol es Istenrol. Az iden sziiletesenek eve is kerekedo, ha nem is annyira, 
mint ^alalae, hiszen aprilisban lesz 280 eve annak, hogy a ma orosz enklavenak 
szamito es Kalinyingrad nevre hallgato Konigsbergben Kant meglatta a nap- 
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vilagot, tehat az evforduloknak meglehetos szerepiilc van az emlekezesben, 
amelynek csak egyilc megnyilvanulasa a Der Spiegel osszeallitasa, hiszen tobb 
konyv es osszeallitas jelent meg a filozofus munkassagarol, amelyet a nemet 
szellemi elit kiilonfele osszefiiggesekben elemez. Gondolom, az is szamit, hogy 
onnon szellemi kincseikre szivesen gondolnak vissza a nemzetallamok elitjei. 
Ezt a kiterjedt emlekezest mas keretek koze helyezi Toth Tamas, a godolloi 
Szent Istvan Egyetem tanszekvezetoje, aki szerint „a megrendiilt identitasu” 
tarsadalmakra az emlekezes es a felejtes ellentmondasos kettossege jellemzo, s 
a megelevenedo Kant-idezesben benne van a mai nemet tarsadalom azonossagi 
es ertekvalsaga. (Innen nagyon messzi esik, de kikivankozik az a megjegyzes, 
hogy egyfajta emlekezo valsag es valsagos emlekezes az a szanalmas huzavona, 
ami az elmult hetekben mifelenk zajlott Teleki Pal koriil.) De vissza Kanthoz: 
a konigsbergi tanar a haztamtoskodas utan lassan katedrat is kapott, bar 
allami fizetest nem, de a tanitvanyok oradfjabol egesz jol megelt; Toth azt 
hangsulyozza, hogy a kanti eletmu a filozofianak mint eszmetorteneti folya- 
matnak integrans reszet kepezi. Munkai, igy a harom Kritika - a tiszta esze, 
a gyakorlati esze es az lteloeroe valamint mas muvei stabil alaperteknek 
szamitanak, fiiggetlenek divatoktol, ilyen ertelemben Kant rnindig idoszeru, 
mert benne van „a nagy gondolatok megalkotoinak kis csapataban”. 

Ha viszont a filozofiat nem folyamatkent, hanem eroterkent fogjuk fol, teszi 
hozza Toth, akkor ketsegkiviil Kant lehet az egyik polus - szellemi eredete 
alighanem Platonig nyulik vissza. S mas polust, polusolcat - Arisztoteleszt, 
Hegelt- csak futolag emlitve, azt is erdemes megjegyezni, hogy persze a kanti 
eletmu sem volt mindig egyforman nepszeru, ami nem csoda, hiszen utana, 
Schellingtol Hegelen at Schopenhauerig, filozofusoriasok sora kovetkezett, am 
amikor a XIX. szazad vege fele a neokantianusok kiadtak a jelszot - „vissza 
Kanthoz” -, akkor mar igyekeztek peldaul Hegelt, Marxot lerazni. Ami a mos- 
tani visszapillantasokat illeti, a rendszerint mindig tarsasagban ebedelo, de 
legtobbszor egyediil setalo Kant munkai koziil inkabb a konnyebben olvashato 
s a mai politikai helyzetekre jobban raillesztheto, ezert feliiletes mozdulattal 
aktualizalhato gondolatait idezik vissza. Hiszen peldaul Az orok bekebez cimu 
muveben a republikanus alkotmanyok, az allamok foderalista bekeszovetsege 
es egyfajta vilagpolgarjog mellett tett hitet, s ezeken a gondolati alapveteseken 
a mai kor embere konnyeden vagy legalabbis konnyebben veti meg a labat, 
mint, mondjuk, a vilagrol alkotott antinomiak, vagyis ellenmondasok nehe- 
zen emesztheto szovegen. A Der Spiegel utal is ra, hogy a vilagallam - civitas 
gentium - otlete alaposan megelozte az ENSZ letrehozasat vagy az europai 
integracios gondolatot, arrol nem is szolva, hogy az ertekezes az orok bekerol 
eppenseggel a nempacifista porosz abszolut monarchiabol erkezett. A hambur- 
gi hetilap a bekeelmelet es a vallasi fanatizmus kritikajanak az osszekapcso- 
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lodasat egeszen zsenialisnak es idoszerunek gondolja, kifejtyen, kogy Irakban 
vagy Afganisztanban ugyancsak egy vilagi jogrendszer segitsegevel, a vilagi 
es egyhazi szfera vilagos szetvalasztasaval probalnak beket teremteni* Nem 
tudom, hogy a filozofus politikai fejtegetesei ennyire aktualizalhatok-e 5 de 
Toth Tamas ramutat egy masfajta Kant-hatasra: a konigsbergi gondolkodora 
utobb arnyekot vetettek azok, akik a Kant altal reszletesen kidolgozott kote- 
lesscgfogalomban iiriigyet lattak arra a diktaturakbol ismert mentegetozesre, 
hogy „parancsra tettem”... Kantnak a nemet tortenelem szornyusegeihez nem 
volt, nem lehetett semmi koze, de a mai nemet irodalom egyik oriasa, Giinter 
Grass - meseli Toth a Die Zeitre hivatkozva - az egykori szemrehanyast immar 
megforditva arra figyelmeztetett, hogy peldaul az alkotmanyban is rogzitett 
kotelesseg elhanyagolasa, a szabalyok, normak lebecsiilese vagy semmibevetele 
mennyi kart okozott - es okoz manapsag is. 

Szakemberekre es szakfolyoiratokra tartozik annak boncolgatasa, hogy 
a kanti eletmu mely elemei korszeruek vagy korszerutlenek. A tapasztalatot 
illeto szkepticizmusa - kopernikuszi fordulatnak nevezte, hogy a targyak iga- 
zodnak a megismeresliez, s nem forditva - valoszmuleg kevesse illik korunkhoz, 
de az emberi individuum megvedese mindenfele diktaturaval szemben igencsak 
vilagunkhoz illo gondolat, s ugy gondolom, a hires kategorikus imperativusz 
is az, hiszen van-e idoszerubb annal, semliogy mindig ugy cselekedjiink, hogy 
akaratunk vezerelve - viselkedesi szabalya, maximaja - egyszersmind az egye- 
temes torvenyhozas vezerfonala is legyen?! Ennel a nagyon sokszor megszegett, 
am a filozofiai szoveg elvontsagat is magan viselo szabalynal szebb mondatot, 
sot koltoi es filozofiai magassagokba egyarant emelkedo kanti idezetet talaltak 
a megemlekezok: lelkiinket ket dolog tolti el mindig uj es novekvo csodalattal 
es felelemmel, a folottiink magasodo csillagos egbolt es az erkolcsi torveny ben- 
niink. A kozmoszt mar gyerekkoratol tanulmanyozo Kant ezeket latta maga 
elott, es letezese tudataval kozvetleniil kototte ossze oket. 

A ketszaz eves evfordulon a konigsbergi kastely falan, nem messze a filo- 
zofus nyughelyetol, olyan emlektablat helyeztek el, amely nemetiil es oroszul 
orokiti meg ezeket a mondatokat. Merjiink, merhetiink hat bolcselkedni, ha 
folottiink a Kozmosz csillagvilaga es benniink a belenk lrt erkolcsi torveny? Azt 
hiszem, csak ezt tehetjiik, hiszen korokon es ideologiai, teologiai szakadekokon 
ivel at ez a megrendito eszmevallomas. Eljen tehat a filozofiai bolcselkedes. 

(Yasarnapi Hirek , 2004. februar 29.) 


A SZELLEM ES A LELEK LENDULETEVEL 

Hamvas es Bibo: a huszadik szazadi magyar szellemi eletnek ket olyan oriasa, 
akiknek nem sok koziik volt egymashoz. Az 1897-ben sziiletett, az elso vilag- 
egesben harcolo, majd Pozsonybol kiutasitott es Budapesten tanari diplomat 
szerzo Hamvas Bela valoszinuleg mind a mai napig kevesse ismert. Irodalmi es 
bolcseleti munkassaga az egyetemes emberi let univerzalis kerdeseit vizsgalja, 
a transzcendencia vonzasaban kutatja letezesiink egymasnak fesziilo ellent- 
mondasait; paratlangyujtemenyenek eloszavaban, az Antbologia bumandb&n 
otezer ev bolcsessegeire vonatkoztatva fogalmazta meg osszemberi dimenzio- 
inkat: „E gondolatok szavaban egyiitt van Isten a szerelemmel, az eletorom az 
erkolccsel, a kozosseg a magannyal, a lceseruseg a mamorral, a vallas a bunnel, 
a ketsegbeeses a deruveh M Bibo Istvan ugyancsak paratlan eletmuvet valoszi- 
nuleg szinten kevesen ismerik, de nevet alighanem sokkal tobben: ennek oka, 
hogy a jogfilozofust es jogtudost - Hamvastol elteroen - egesz eleteben kozelrol 
kiserte a politika, s tanulmanyiroi munkassaga is kozelebb all az ugynevezett 
politikai valosaghoz. Hiszen az 1911-ben sziiletett, a szegedi egyetemen jogot 
tanulo Bibo mar a liarmincas evekben megtalalta a Marciusi Frontot, s a vi- 
laghaborus verzivatar megszuntevel a Nemzeti Parasztpartban lelt politikai 
otthonra. Az 56-os forradalomban vallalt szerepe szinte kozismert; a Nagy 
Imre-kormany egynapos allamminiszterekent 6 „fogadja” a szovjet katonakat 
a Parlament epiileteben november negyedikenek tragikus hajnalan; borton, 
eletfogytiglan, aztan amnesztia kovetkezik, s halalaig mellozes az osztalyre- 
sze. A statisztikai hivatal konyvtaraban dolgozott, s itt megis akad mar egy 
liasonlosag Hamvassal: a Scientia Sacra 3 a Patmosz es sok mas mu froja mar 
1948-ban elvesztette konyvtarosi allasat, 1951-tol 1964-ig segedmunkaskent, 
majd raktaroskent dolgozott. Hamvas Csehszlovakia megszallasanak eveben, 
Bibo tizenegy ewel kesobb hunyt el: a Kadar-rendszer egyikiiket sem tudta 
es nem is akarta befogadni. Bibonak sem bocsatottak meg sok mindent, pel- 
daul azt, hogy a brilians elemzo keszseggel fogalmazott Emlekiratot c 57-ben 
Londonba juttatta el. A forradalom kitoresenek otvenedik eveben erdemes 
visszaidezni, amit nehany honappal a bukas utan lrt: „ A magyar nepnek pedig 
(...) az a dolga, hogy (...) tovabbra is utasitson vissza minden egyiittmukodest 
azzal, ami hazugsag es eroszak. Az nem feladata, hogy uj felkelest kezdjen es uj 
visszatorlast provokaljon ki. De feladata, hogy minden ragalommal, feledessel 
es elsziirkiilessel szemben tisztan orizze meg a maga forradalmanak a zaszla- 
jat, mely az emberiseg jovojenek a zaszlaja is. M Ragalom, feledes, elsziirlciiles: 
mindegyik szonak fedezete, jelentese, sulya van ma is. 

Egyikiiket sem kell felfedezni; a Google keresoje Hamvas nevere tobb mint 
szazezer, Biboera valamivel kevesebb, kilencvenharomezer talalattal kapraz- 
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tatja el a bongeszot. Megsem mondhato, hogy szellemisegtik, enciklopedikus 
muveltsegiik 5 Hamvas transzcendens egyetemessege, istenkereso lelekkutatasa 
vagy Bibo tevedesektol es illuzioktol sem mentes szenvedelyes igazsagkeresese, 
erkolcsi zsenisege - Ungvary Krisztian emlegette ezt a kifejezest egyik tanul- 
manyaban - szellemi eletiinkben nagy sullyal szerepelne. Hogy a sztalinizmus, 
majd a Kadar-rendszer eveiben az elhallgatas lett osztalyresze a ket szellemori- 
asnak, ertheto, de az uj Magyar Kdztarsasag intellektualis elitje masfel evtizede 
szinten nebezen boldogul veliik. Ennek egyik oka szerintem, hogy nem fernek 
bele a skatulyakba, a politikai besorolasok kategoriaiba. Igaz ugyan, hogy 
Hamvas talan inkabb a konzervativ-kereszteny, Bibo meg a baloldali-liberalis 
eszmek vonzasaban elt es mukodott, csakhogy muveltsegiik, intellektusuk, 
moralis tisztasaguk es batorsaguk megmentette oket a napi politika kovetelte 
allandosult megalkuvasoktol. Amelyek sziiksegkeppen egyszerusitenek, tor- 
zitanak, konnyen emesztheto, gyors magyarazatokra sarkallnak. Es itt a ma- 
sik ok: a partoskodas fole emelkedo muveik, tanulmanyaik nem adjak meg 
magukat egykonnyen, igazi szellemi erofeszites, egyszersmind elvezet olvasni 
oket. A gondolkodas kozossegteremto erejet azonban nerri tapasztaljuk meg 
egyik pillanatrol a masikra, ehhez ido kell; Kunderaval szolva tehat, a lassu- 
sagot erdemes dicserni, amely teret enged a meditacionak es az elmelyiilesnek, 
a kutato szenvedelynek. A magyar elit akkor lesz felnott, ha elfogulatlanul es 
szeles korben teszi magaeva a ket paratlanul gazdag eletmuvet, hiszen hogy’ ne 
erdekelhetnek „a” baloldalt peldaul Hamvas „meditacios objektumai”, s „a” 
jobboldalt Bibo elemzesei az antiszemitizmusrol, a kozep-europai kis nemzetek 
nyomorusagarol s persze meg sok minden masrol?! 

Barmennyire kiilonbozzenek is egymastol, abban megis egyeznek, hogy 
messze folebe nottek a taktikai megfontolasoknak, erkolcsileg kimagaslottak 
kortarsaik koziil. A gondolkodas oromet iizenik nekiink: aldott tortenetiink 
vegso celja - emberre lenni, Irta Hamvas; hogyan alakult volna az egyhaz es 
a vilag sorsa, ha a XV. szazadban gyoz a zsinati mozgalom - kutatja egy helyiitt 
Bibo. Igen, a lelek es a szellem ereje atlendlt minden korlaton. 

Mai beszukiiltsegiink, egyszerusito muveletlensegiink antitezisei ok. 

(A Regi Ne?itzetesek Tdrsasdganak melleklete a 

Yasarnapi Htrek 2005. kardcsonyi szamdban.) 


A TORTENELEM FORG6SZINPAdAn 

Mennyi hit, mennyi csalodas, mennyi szemfenyvesztes, mennyi kaprazatos gon- 
dolat es mennyi csalas! Beszeljen bar velt vagy valosagos bunozo, tomeggyil- 
kos vagy polgari demokrata politikus, auschwitzi fogoly, Lady Di fivere vagy 
eppen a romai papa, mindenkeppen a szo erejet, a retorilca hatalmat sejteti 
meg A XX. szdzad nagy beszedei cimu antologia, amely a neves brit Penguin 
kiadasa nyoman jelent meg az Agave Konyvek sorozataban. A mult szazad 
minden klnja, gondja, vilagra szolo torekvese es fenyes illuzioja megtalalhato 
ebben a kotetben, amely a beszedek azonnali s kivalt erzelmi hatasat persze 
csak toredekesen tudja visszaadni. Am ha kisse megeroltetjiik kepzeletiinket, 
s belegondolunk abba, hogy - mondjuk - eppen az Ir szabadsagbarcos Roger 
Casementet hallgatjuk 1916-ban, Londonban, vagy Lenin es Sztalin bombaszti- 
kus frazisait, Hitler dorgedelmeit, Gandhi es King eroszakmentes apoteozisait, 
esetleg Clinton bocsanatkereset nevezetes szerelmi iigye miatt, akkor ugy erez- 
ziik magunkat, mint egy elkepeszto sodrasu forgoszlnpadon, ahol a „szineszek” 
a leheto legvaltozatosabb jeleneteket adjalc elo, mi pedig, nezok, csalc iiliink es 
hiiledeziink, je, ez mind ott tortent, ahol elodeink es mi eltiink, eliink. Az mar 
akar reszletkerdesnek minosiilhet, hogy a szovegelcnek pontosan kik a szerzoi: 
maguk az eloadok vagy esetleg hivatasos beszedirok. Hany unalmas, nyogve- 
nyelos szonoklat szerzoje felejtkezett el arrol, amit a brit kiadas szerkesztoje, 
Brian Macartliur idezett Peggy Noonantol, aki Reagan elnok gondolatait on- 
totte Irott formaba: „A beszed reszben szlnhaz, reszben politikai nyilatkozat. 
Szemelyes kommunikacio a vezeto es nepe kozott, ugyanakkor muveszet, es 
minden muveszet paradoxon, mert egyszerre nagyon eros es nagyon torekeny 
dolog. A beszed kolteszet: utem, ritmus, kepzeloero, lendiilet! A beszed ismet 
esziinkbe juttatja, hogy a szavak, mint a gyerekek, eleg eroselc ahhoz, hogy 
tancra perdltsek a szivnek csufolt legerzeketlenebb babzsakot is... A beszedek 
fontosak, mert ok politikatortenetiink nagy allandoi.” Frazispufogtatasert per- 
sze a huszadik szazadi elodolc sem mentek a szomszedba. A maga modjan mes- 
terien bant a jelszokkal, mozgalmanak vezerszavaival a kancellarsagra ahitozo 
Adolf Hitler, aki 1932-ben azzal biiszkelkedett a nemet nagyipar vezetoi elott, 
hogy „egyediilallo partjanak” tagsagaban teljesen megsziintette az internacio- 
nalizmus es a demokracia eszmejet, es annyi n'agygyulest szervez, „amlg meg- 
tanuljatok, hogy egy nemet Nemetorszag hitenek gyakorlasa nem provokacio! ”. 
A szomagia a naci vezer beszedeben szakszeriien kimodolt varazslat, amelyben 
a nagypenziieket megnyerni akaro vezer nem gyozi hangsulyozni, hogy mindent 
megtesz, hogy ne „torjon ki a bolsevik kaosz”, es hogy kiirtsak a „marxizmus 
Irmagjat”, de ezt a dontest nem azert hoztak, mert „szeretnek verekedni”. Igy 
lehet a racionalis gondolatmenetbe egbekialto hazugsagot beeplteni. 
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A bolsevik vezerek beszedei - Hitlerevel osszehasonlitva - joval egysikubbak, 
hogy ne mondjam, primitivebbek. Itt vanpeldaul Lenin oktober 25-i, szentpe- 
tervari szonoklata, amelynek a legvegen a felkeles vezetoje a „mindent legyozo 
tomegeket ’ es „a vilagforradalom gyozelmet” eltette. Mertek-e, tudtak-e, tud- 
hattak-e a neki tapsolo szegenyek, csoro munkasok, agrolszakadt katonalege- 
nyek arra gondolni, hogy mindez tortenelmileg rovid idon beliil szertefoszlik 
es embermilliok elctet kovetelo kiserletkent roppan ossze a tortenelem vagy 
inkabb a gazdasagi torvenyszerusegek erzelemmentes nyomasa alatt?! Addig 
azonban meg sok minden tortent, peldaul Hruscsov elmondta hires es kalandos 
sorsu 1956-os „titkos” beszedet, amely valoszinuleg az egyik legnevezetesebb 
szonoklat a mult szazad politikatorteneteben. A szovjet partvezeto, maga is 
diktator, mint j61 tudjuk, ekkor leplezte le Sztalint es az ugynevezett szemelyi 
kultuszt. Hruscsov mondataiban rengeteg az idokozben elhervadt szovirag, de 
meg a mabol visszanezve is jol ertheto, hogy mekkora szenzaciot jelentettek 
a vilagban titkosan terjedo leleplezesek Sztalin brutalitasarol, tiirelmetlense- 
gerol, hatalmi mamorarol: „Megrazom a kisujjam, es Tito nem lesz tobbe” 
- mondta allitolag egyszer a rettegett diktator, es ez a muvelet sok millioszor 
bevalt ugyan, de Tito eseteben hatastalannak bizonyult. 

Am a kotet nagyobb resze szerencsere nem a diktatorok demagogiajat eleveniti 
fol, hiszen a beszedek tobbsegeben a valodi emberi erzelmekbol, a demokra- 
tikusan megvalasztott politikusok racionalis, olykor persze ugyancsak sok 
illuziot kergeto eszmefuttatasaibol kap izelitot az olvaso. Martin Niemoller 
evangelikus lelkesz, akit a dachaui koncentracios taborbol a szovetseges erok 
szabaditottak ki, egy 1937-es istentisztelet alatt dobbenten vette eszre a gyii- 
lekezetben a Gestapo iigynokeit. Predikaciojaban a lelkesz ket nappal kesobb 
nem tett lakatot a szajara: „Barki, akinek ilyen elmenyben volt resze, mint 
nekem tegnapelott este az urvacsora alatt, amikor meglattam a templomban 
a titkosrendorseg harom fiatal tagjat, akik azert jottek el hivatalos mivol- 
tukban, hogy Jez us Krisztus imadkozo es eneklo kozossegenek tagjai utan 
kemkedjenek (...), barki aki ezt latja, nem bujhat el olyan konnyen az egyhaz 
szegyene elol; nem vonhat vallat egy jambor imaval es egy ihletett ellenkezes- 
sel; az llyen latvany miatt almatlan ejszakai lesznek, es ketsegbeeseseben meg 
fel is kialthat: Uram, kegyelmezz nekem!” Ezek a melyrol folfakado kialtasok 
gyakran hangzottak el, mert almatlan ejszakak nyomaszto sotetjeben sokan 
es artatlanul neztek szembe a gyalazatos halallal. 

Megindultsag nelkiil nem lehet olvasni a Nobel-bekedijas Elie Wiesel mon- 
datait az auschwitzi halaltabor felszabadulasanak otvenedik evfordulojan. Az 
egykori fogoly )>a s 5 t g t dtkozott” lielyen arra kerte hallgatoit, hunyjak be 
a szemiiket es hallgassak a nema sikolyokat: „Sok ember elt itt, a sotetseg bi- 


rodalmaban. Europa osszes megszallt orszagabol jottek. Aztan ott voltak meg 
a romak, a lengyelek, a csehek... Nem igaz, hogy az osszes aldozat zsido volt. 
De minden zsido aldozat volt. Most is, mint akkor, foltessziik a legnagyobb 
kerdest: mi volt az ertelme annak, ami rutinszeruen zajlott az orok ejszaka 
birodalmaban?” 

Auschwitz utan tobbe semmi nem lesz mar ugyanaz, mondja a gyerekko- 
raban magyarul meg jol tudo Wiesel, s azon a helyen, ahol milliok fosztattak 
meg az eltemeteshez valo joguktol, mert az eg valt temetojukke, a kilencvenes 
evtized verontasainak megsziinteteseert emelte fol szavat, a boszniai, a ruan- 
dai, a csecsenfoldi aldozatokert, a Szentfoldon elo zsidok elleni terrortamada- 
sok befejezeseert. A ketsegbeeses bugyrai belatliatatlanul melyek, s az emberi 
gyaszt a szokasosnal is sotetebbre festi, ha a halal ertelmetlen, ebbol pedig 
eppen olyan sokfele akadt a szazad folyaman, ahany az elfecserelt, elpusztitott 
eletekbol. Diana hercegno elhunytat fivere olyan lelekmarkolo oszinteseggel 
elemezte a Westminsteri apatsagban, hogy az tortent, ami temeteseken szinte 
soha: Earl Spencernek a ravatal mellett elhangzo szavait a gyaszolo tomeg meg- 
tapsolta. Az 6sszeverodo tenyerek egyszersmind jelkepesen meglegyintettek 
a neman es foltehetoen meghokkenten figyelo kiralynot, hiszen a testveri bu- 
csuztatoban a ver szerinti csalad megfogadta, hogy a ket kiveteles fiatalembert, 
vagyis a szeretett fiulcat, William es Harry hercegeket ugy nevelik, amikent 
edesanyjuk, hogy „a lelkiiket ne csak a kotelesseg jarja at, hanem tudjanak 
szabadon enekelni”, ahogy Diana tervezte. S persze az ember kutato elmeje 
itt is keresi a miertet. Diana — mondta a ravatalnal testvere — mindig arrol 
beszelt, hogy elmegy Angliabol, legfokeppen azert, amilyen banasmodban az 
ujsagok reszesitettelc: „Azt hiszem, nem ertette, hogy a media miert fitymalta 
le oszinten jo szandekait, hogy miert akartak ot mindenaron tonkretenni. 
Ertbetetlen. En egyetlen magyarazatot talaltam csupan: a valodi josag veszelyt 
jelent az erkolcsi spektrum masik vegen allokra.” Ime, a nagy botrany: a pol- 
gari demokracia sem tudta megvedeni az „egyiitterzes, a kotelesseg, a stilus 
es a szepseg esszenciajat”, sot Diana „a modern kor leguzottebb alakja lett”. 

Szinte visszakosz6no szofordulatai, nemi tulzassal, „slagerei” is vannak 
a kotetnek: ujraolvashatjuk Churchill maga irta, zsenialis, 1940-es mondatait 
arrol, hogy nem igerhet mast, „csak vert, erofeszitest, veriteket es konnyeket”, 
es 1946-os fultoni beszedet a vasfiiggony leereszkedeserol; Martin Luther King 
gyonyoru almat egy tarsadalomrol, amelybol eltunik a faji megkulonboztetes, 
s Kennedy beiktatasi szonoklatat 1961-bol. Ezt viszont nem a Feher Haz ifju es 
szerencsetlen sorsu lakoja irta, hanem kozeli munkatarsa, Theodor Sorensen, 
s egy-ket megallapitasa ugyancsak szalloigeve valt: a hideghaboru csucsido- 
szakaban mondta ki Kennedy, hogy „soha ne targyaljunk felelembol. De ne 
feljiink targyalni.” S nem veszitett „aktualitasab6l” az a fiires kerese sem, 
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hogy ne azt nezzek az amerikaiak, mit tehet az orszag ertiik, hanem azt, hogy 
ok mit tehetnek - orszagukert. Mindket vilagpolitikai oldalt folszolitotta az 
elnok az igazi fegyverzet-ellenorzesre, a tudomany csodainak — s nem a bor- 
zalmainak — kozos tanulmanyozasara, hogy a Fold minden pontjan vigyazzak 
Ezsaias profeta parancsat: „Az iganak kotelei megoldassanak, es szabadon 
bocsattassanak az elnyomottak”. 

A „masik oldal” eltunese a mult szazad masodik felenek maradando politi- 
kai es emberi elmenye. Ertheto, hogy sok beszednek kozponti temaja ez: Borisz 
Jelcin, az uj orosz rendszer elso elnoke a meggyilkolt Romanovok hagyoma- 
nyos nyuglielyen nem csak a cari csaladra utalva mondta ki, hogy Oroszorszag- 
ban a huszadik szazad a ver es a torvenytelenseg kora volt. A fiatal II. Janos 
Pal papa 1983-as szonoklatai alighanem tovabb tagitottak a repedeseket az 
egypartrendszerek egykor olyan szilardnak velt falan. A cz^stocliowai kegyhe- 
lyen mindenki ertette, amit mondott: „Egy nemzet gazdagsaga mindenekelott 
az ot alkoto emberekben rejlik. Az egyes emberben. A fiatalokban. Minden 
egyenben, aki az igazsag neveben virraszt 5 mert: valojaban az igazsag olt testet 
a szeretetben.” S ebben az emberben kezdodik a kiut, „akar gazdasagi, akar 
szocialis, akar politikai szempontboL (...) Az ember nem kepes megmaradni 
bezarva, kiut nelkiil.” 

Az ember, a kozep- es kelet-europai, vegiil meg is talalta a kiutat a dikta- 
turakbol, igaz, az orokolt szennyezett erkolcsi kornyezetet, amelyrol az uj cseh 
elnok, Vaclav Havel beszelt a rendszervaltas hajnalan, maig nem szamolta fol. 
Neki is volt egy alma a liumanus, fiiggetlen, gazdasagilag prosperalo koztar- 
sasagrol s annak kiegyensiilyozott polgarairol. Elmondta Comenius nyoman, 
szabadon: „Emberek, a kormanyotok visszatert hozzatok! Akkor es ott - igen^ 
de maskor, masutt azert nem mindig. 

Sajat tapasztalataibol mar Havel is regen tudhatja, meg mi is mindannyian, 
hogy — Ezsiast kisse profanizalva — az uj demokraciakban kiilonfele igak es 
kiilonfele kotelek leteznek, amelyek lassitjak az almok beteljesiteset. A dikta- 
turaknak, szerencsere, vegiik ugyan, de a kmoknak es gondoknak nem. 

(A Regi Nemzetesek Tdrsasaganak melleklete 
a Yasdrnapi Hirek 2007. karacsonyi szdmaban.) 

Schmidt MAria esete NemetorszAggal 

Mikdzben befolyasos szemelyisegek , neves es nevtelen emberek a mai Europa 
egyik legdinamikusabb es legdemokratikusabb orszaganak nevezik a tdbb 
mint husz eve ujjaegyesitett nemet dllamot, egy magyar tortenesz (Scbmidt 


Maria) nem kevesebbet dllitott a minap, mintbogy Europa vezeto batalma 
„kifosztva es eldrulva” vergodik a hatvannyolcasok szontdsdban, s ?te?net fol- 
ddn „balliberdlis szellemi terrorbrigadok 33 gardzdalkodnak , mi tobb »a ?nagat 
demokratikusnak tarto Nemetorszdgban sokkal rosszabb a belyzet a szolds- 
szabadsaggaf mint amilyen a kddari Magyarorszag utolso evtizedeben ...” 
Ilyen sokfele es e?myire eltero Ne?netorszag letezikf Mmtha nem ugyanarrol 
az orszdgrol lenne szo. 

Lapozzunk bele a vilagsajtoba, hailgassunk meg neliany velemenyt. Nemethon- 
ban es a torok vilagban egyarant visszhangot valtott ki a mar hosszabb ideje 
Berlinben elo Seyran Ates irono dontese, amellyel lemondott torok allampol- 
garsagarol, mert - amikent mondja - Nemetorszagban a szabadgondolkodot az 
allam megvedi, viszont Torokorszagban a kritikus publicistara borton varhat. 
Seyran Ates oriil, hogy nemet allampolgarkent nyugodtan kritizalhatja az al- 
lami vezetoket, ettol meg nem belyegzik meg, nem nyilvanitjak ellensegnek. 
A Spree partjan zavartalanul beszelliet torokiil, de visszaidezi apja emleket, 
akinek a szeme elhomalyosult, amikor kurd szot liallott, mert regi hazajaban 
ennek a nyelvnek a hasznalatat szigoriian tiltottak. Ez az frono a szabadsagot 
helyezi sajat Nemetorszag-kepenek a kozeppontjaba, lgy jo okkal feltetelezhe- 
to, hogy nemigen sejti, koriilotte „szellemi terrorbrigadok” grasszalnak. Erde- 
mes feliitni a Neue Ziircber Zeitung egyik februari szamat, amelyben a nyugati 
vilag egyik fontos gazdasagi intezmenyenek, a Gazdasagi Egyiittmiikodesi es 
Fejlesztesi Szervezetnek (OECD) a fotitkara velemenyezi Nemetorszagot. Angel 
Gurria „jol vezetett gazdasagrol” (well managed economy) beszelt, amelyben 
a strukturalis munkanelkiiliseget sikeriilt jelentekenyen csokkenteni, ahol ko- 
riiltekinto penziigyi politikat folytattak, es szorgalmaztak a „zold novekedest”. 
A laptudosito annyit jegyzett meg, hogy ezek az eredmenyek nem annyira 
a mostani kormanyzatnak, hanem inkabb a megelozo evek reformjainak ko- 
szonhetok. De persze van boven tennivalo, a fejlett vilagot atfogo, parizsi 
szekhelyu szervezet vezetoje szerint az innovacio es a beruhazasok felteteleinek 
a javitasaval follenditesre var a belgazdasag - nem eleg csupan az exportra ta- 
maszkodni tobb not kell munkaba allitani, az energiapolitikaban a megujulo 
energiaagazatokat kellene folkarolni. 

Fukuyama es a bizalom 

De mi lcoze ennek a „hatvannyolcasok „szoritasahoz”, ahhoz, hogy - amint 
a tortenesz asszony elemzeseben - olvashatjuk, Nemetorszagban a polgarok 
lelket meg mindig nem sikerult ujraepiteni. Tobb mint gondolnank: egy megha- 
sonlott, onmagaval allandoan perben allo, megbillent lelki egyensulyu orszag 
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(lasd Fukuyama: Bizalom ) yaloszinuleg nehezebben kepes atiito teljesitme- 
nyekre, mint egy viszonylagos belso nyugalomban, a mult traumait kibeszelo 
tarsadalom. Fukuyama egyebkent a nemet munkaadok es munkavallalok fej- 
lett erdekegyeztetesi kepesseget a kozepkorig visszanyulo cehrendszer bagyo- 
manyaval hozta osszefiiggesbe. 

De lassunk masokat, mikent is tekintenek erre a „sulyos identitasvalsaggal 
kuzdo 55 gazdasagi oriasra. Nicolas Sarkozy peldaul mostani valasztasi kampa- 
nyanak kozeppontjaba Nemetorszagot allitotta mint peldakepet. A megelozo 
voks-kiizdelemben az Egyesiilt Allamokhoz fuzodo, sokszor megalapozatlan 
francia eloiteletekkel igyekezett yitazni, most yiszont a Rajnan tiili allamot s 
benne versenykepessegiiket, munkaero-piaci hajlekonysagukat, termelekenyse- 
giiket, a munkanelkiiliseg csokkenteseben elert eredmenyeiket nevezi sokszor 
mintaszerunek. Tanacsado stabjanak egyik tagja, a parizsi think-tank vilag 
egyik ismert szemelyisege, Alain Minc - vagy ket tucat konyv publikaloja - 
szemere veti a francia politikusoknak, hogy nem tudjak, „a nemeteke a leg- 
demokratikusabb orszag Europaban”. De, mondja Minc, egy ideje Sarkozy 
mar belatta ezt, ezert tobb olyan politikust vett maga melle — koztiik a regi-uj 
kuliigyminisztert, Alain Juppet -, akik jol ismerik a keleti szomszedot. A po- 
litikai realitaserzek arra osztonozte Sarkozyt, hogy a valasztasi vitakhoz mu- 
niciot szerzendo, ne csak Merkel asszonyt hallgassa meg, hanem Schroder volt 
kancellart is, aki bizony masszivan szocialdemokrata, tehat ketsegkiviil ahhoz 
a nemet „ballib ertelmiseghez 5) tartozik, amely az origo.hu-n kozolt Schmidt 
Maria-essze szerint „rajongott a ketteosztott Nemetorszagert” es „a donto 
pillanatban hatat forditott hazajanak”. Sarkozynek a jelek szerint - finoman 
szolva - nem ez a velemenye, sot a bennfentes Minc ugy tudja, a ket nemet 
kancellar velemenye sokat nyom a francia elnok valasztasi strategiajanak ki- 
alakitasaban: a volt szocialdemokrata vezeto tapasztalatait fokent a bel- es 
gazdasagpolitikaban tervezett reformokban szeretne majd folhasznalni, az eu- 
ropai viziok, Az unios kilatasok teren pedig a mostani, keresztenydemokrata 
kormanyfo gyakorlatat tartja megfontolandonak. 

Merkelzy 

Vagyis a Szajna partjan nem ordogtol valo gondolat a masik partcsaladba atpil- 
lantani es egybegyujteni a politika, az orszagvezetes gyakorlatban hasznosult, 
ottani megfigyeleseit. Es hogyan velekednek a ballib ideologiai fogsagaban 
vergodo nemetsegrol a Temze partjan? A BBC egyik 2011-es kozvelemeny- 
kutatasa szerint a nemeteke vilagszerte a „legkedveltebb orszag”, noha az 
eurovalsag miatt nemely brit lap arrol fantazialt, hogy a nemetek „ismet habo- 
rut folytatnak Europa ellen”. A BBC kozvelemeny-kutatasa azonban - tudom 


- egy elfogultan partos nezopontbol erosen szeplosnek minosiilhet, hiszen az 
adatot Josef Joffe, a „ballibnek” kikialtott hamburgi Die Zeit kiadoja kozolte 
lapja hasabjain, elegedetten allapitva meg Nagy Frigyes sziiletesenek harom- 
szazadik evfordul6jan, hogy a szovetsegi koztarsasag kancellarjai, Adenauertol 
Merkelig eppenseggel nem az egykori porosz uralkodo utjan jartak. Nem foly- 
tattak haborukat, nem valtogattak szovetsegeseiket, nem bocsatkoztak ketes 
kimenetelu hatalmi jatszmakba, hanem kozosseget es onrendelkezest keresve 
olyasmiket talaltak, amire elodeik sehogy sem leltek: ostromgyuruk helyett 
nyugati beagyazottsagot, sovinizmus helyett integraciot, vilmosi arrogancia 
helyett megegyezest a Nyugattal, aztan a Kelettel, expanzio lielyett lemondast. 
Es cserebe a „meses” eredmeny: a kisebb Nemetorszag „nagyobb” lett. 

Ugy fest, a britektol sem idegen ez a Nemetorszag-kep. Timothy Garton 
Ash Der Spiegelbtn nehany hete a - mar megint egy „ballib” - lrt esszet ar- 
rol, hogy szerinte milyen is ez a nyolcvanmillios allam. Hat bizony a legjobb 
Nemetorszag, ami valaha is volt nekiink - allitja a nemet folyamatokat kozel- 
rol figyelo neves oxfordi tudos, tersegiink igen alapos ismeroje. Es hogy mi- 
ert? Mert „szabad, civilizalt, demokratikus, a jognak elkotelezett, szocialisan 
orientalt es kornyezettudatos”, persze nem tokeletes, teszi hozza gyorsan, en 
meg meg gyorsabban: de ugye „tokeletes allamok” legfoljebb a mesekben meg 
nemely egykori kommunista propagandakiadvanyokban leteztek. A hidegha~ 
boru kellos kozepen Thomas Mann arrol beszelt hamburgi diakoknak, hogy 
nem „nemet Europat”, hanem „europai Nemetorszagot” szeretne. Az idezett 
Nemetorszag-kepek eppen ilyesmit sugallnak: a mai nemetek a nem tul dicso 
elodok modszereitol teljesen elteroen tettek szert vezeto szerepre a valsagoktol 
gyotort euros Europaban, maguk mogott hagyva a regi nagy rivalist, Fran- 
ciaorszagot is: a nemet-francia szovetseget Ash szerint mar nem Merkozynek 
kellene nevezni, hanem „Merkelzy”-nek, eppen a tulsuly miatt. De a nemet 
elit - Ash lgy latja - mar hozzaszolcott a visszafogottsaghoz: tud(na) vezetni, 
de nem akar, mig a francia inkabb hajlana egy europai iranyito statusra, tehat 
akarna - de nem tud. 

Gauleiterek csak voltak 

Nem idealizalnam a kepet, es a legkevesbe sem allitanam, hogy az az egyetlen 
Nemetorszag-imazs, amelyekbol nehany mozaikreszletet az elozoekben kira- 
gadtam. Meg egyetlen emberrol is hany lenyomat keletkezhet, hat meg egy 
egesz orszagrol! Most peldaul a gorogoknel elo-elokeriil a naci mult, olykor 
gauleitereket emlegetnek, vagy eppen megrojak a nemet penziigyminisztert, 
amiert bele akar szolni a gorog belpolitikaba. A gorog vilagot jol ismerok 
azonban azt mondjak, hogy indulatos es altalanosithato nemetellenesseg nincs 
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hazajukban. Meg aztan ezek az orszagkepek konnyen es viszonylag gyorsan 
valtoznak: a huszadik szazad elejen peldaul nagyjabol masfel evtized alatt - sok 
tenyezo bonyolult osszhatasakent - kedvezobol baratsagtalanna, majd ellense- 
gesse valtozott a hazankrol kialakitott angliai kep (tudosi pontossaggal koveti 
vegig ezt a folyamatot Az elveszett preszttzs cimu ismert konyveben Jeszenszky 
Geza). Ha pedig sok orszagkep letezik, akkor ketsegkivul helye lehet az olyan 
elemzesnek is, mint amilyen az idezctt tortenesze. Csakhogy az elfogultan par- 
tos, a mindent a 68-asok es altalaban a „ballib” nyakaba varro, kizarolagosan 
ideologiai elkotelezettsegu szemlelet ohatatlanul utkozik a valosag - arnugy 
kiilonbozo fenytoresu es elteroen interpretalhato - tenyeivel, hiszen peldaul 
van olyan tortenesz, Bernd Rother, aki szerint Wiliy Brandt mar 1958-ban 
es 1962-ben is hasznalta az ujraegyesiteskor hasznalt, mara szalloigeve valt 
mondatat arrol, hogy „6sszeno, ami osszetartozik”. A reges-regen megbukott, 
alforradalmi heviileteben remesen rombolo 68-as garda befolyasat mertekte- 
leniil eltulozza az a velejeig elfogult szemlelet, amely vegiil keptelen allitasba 
sodorja bele a cikk szerzojet, aki a keso Kadar-kor szolasszabadsagat hasonlitja 
a mai nemet allapotokhoz. Az egybevetes vegletesen ellentmond a sokunk altal 
ismert tapasztalati tenyeknek, viszont az a feltetelezes, hogy „ha a ballibek 
lettek volna kormanyon, nem lett volna soha nemet egyseg” - egyszeruen nem 
bizonyithato. Azt viszont tudjuk, hogy az ujraegyesites a keletnemet felkelesek 
es a nyugatnemet szolidaritas mellett egy sor nagyhatalmi megfontolasnak resze 
is volt, Gorbacsov es Reagan-Bush nelkiil valoszmuleg nem most valosult volna 
meg, es bizony a nemet egyseg elso „latasakor M a tory Thatcher es szocialista 
Mitterrand is „zavarba” jott. Kar a higgadt elemzest tulzon partos ideologiaval 
helyettesiteni, mert lgy nehezebb hitelt adni az essze nehany megfontolando, na- 
gyon is belytallo megallapitasanak (francia ellenallas, a cseh es lengyel bosszu). 

Az elore gyartott ideologiahoz ragaszkodo szemleletet nagy tavolsag, sot 
szakadek valasztja el az elobbiekben nagyon is toredekesen idezett Nemetor- 
szag-kepek gazdaitol. Mintha nem is ugyanarrol az orszagrol beszelnenek! 
Ok nem gondoljak, hogy Adenauer tortenelmi erdemeit kisebbitene a szoci- 
aldemokrata Brandt terdre borulasa Varsoban, Kohl korszakos jelentoseget 
nem csokkenti Schmidt maradando hatasu kemenysege a kozep-hatotavolsa- 
gu Pershingek iigyeben, Scbrodernek is lehetnek erdemei - Sarkozy miert is 
fogadta volna maskiilonben -, es Merkel teljesitmenye aliglianem torteneimi 
mercevel lesz merheto. 

De utodaink ezt bizonyosan jobban fogjak tudni, s azt is, hogy a j6vobol 
visszatekintve a 68-as diaklazadasok milyen hosszusagu szoveget- vagy netan 
csak labjegyzetet? - erdemelnek a szovetsegi koztarsasag es az europai kapi- 
talizmus torteneteben. 

(hvg.hu, 2012. mdrcius 6.) 


De a tobbseg mi vagyunk. Mi vagyunk? 

„De az tro nem dllbat be semmifele szaval6korusba, mely vddat es bosszut szajkol; 
ha meg oly jogos is a vdd, s meg oly indokolt a bosszuvdgy... Az tro ne enekeljen 
versenyt a szaval6korussal, mert kdnnyen lehet, hogy a kozos szoveget gajdolva 
olyant is kenytelen mondani, ami nem foltetleniil meggyozodese. 3> 

„Csupa mukedvelo; szakember, ujsdgtronak es diplomatdnak valo, alig akad 
kozottiik; s en ugyan nem biszem, hogy bdrki is jobb beket tudott volna kotni 
odakiinn, de bizonyos, hogy jobb tudositdsokat lebetett volna trni. Az ujsdgtrds 
nem eppen nemes, de nagy, izgalmas mufaj volt valamikor. Ezek sorokat irnak, 
sorpenzert, melyet a nemzet kasszdjdbol aranyra vdltanak be.” 

(Marai Sandor) 

Most, hogy kozeleg az ido, amikor folsorakoznak a part-seregek a nagy meg- 
merettetesre, es majd megfujjak a (part)eszmek harsonait, ideje ujra elgondol- 
kodni azon, hogy ebben a kiizdelemben hol is a mi helyiiņk. A mienk, vagyis 
a mediumok munkatarsainak - ha tetszik, a mediamunkasoknak - a helye. 
Annal is inkabb, mert az eloorsok mar eregetik veszjeleiket. Emitt, a bal fel- 
teken se szeri, se szama a katasztrofa-joslatoknak, a weimarosodas (kenyszer) 
kepzete csak egy a sok koziil, a holdudvar elemzoi nem fukarkodnak mas 
latomasokkal sem, a demokratikus intezmenyek kiiiresedesetol vagy eppen 
eltunesetol, a valoban szelsojobboldali - levitezlett nyilas szolamokkal operalo 
- part-sereggel torteno Fidesz-lepaktalason at a harmadik magyar koztarsasag 
lenyegi vegvonaglasaig vezet nemely liangado politikusnak, elemzonek a vesz- 
forgat6konyve. No, persze ezek a tenyleg baljos jelzesek szinte valaszolnak 
a jobb felol erkezo, s olykor nem jobb, meg csak nem is jo tervek beharango- 
zasara. De hat mikent is lehetne mast elorevetiteni, ha egyszer ez itt mar maga 
a sivatag?! Az orszag szinte a veget jarja, a masodik vilaghaboru pusztitasaval 
is foler, amit ezek itt veghezvittek, hallhatjuk a jobboldal hiveiriek korebol. 
Marpedig ha a kar ekkora, akkor kell lennie felelosnek is, s egyes elozetes 
megnyilatkozasokbol ugy tunhet, hogy tobben arra kesziilnek, meghozza ker- 
lelhetetlennek mutatkozva, nem fogadjak meg Traianus bolcs tanacsat, amely 
szerint a keresztenyek „puniendi sunt, conquirendi non sunt”. Biintetendok, 
ha vetenek, de nem uldozendok. 

Mar most is tombol koztarsasagunk - hitem szerint - legnagyobb baja, 
a szellemi ideg- es hideghaboru, de a lielyzet „fokoz6dasara”, vagyis rosz- 
szabbodasara szamithatunk. Most nem ennelc az allapotnak a kialakulasat 
kiserlem meg elemezni, inkabb azt kivannam korvonalazni, mi lehet ebben 
a media szerepe, s hogyan is allunlc ebben az iitkozetben mi, a media munkasai. 
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De hat miert kerdes ez? - ertetlenkedhet a kiviilall6, vagyis a mediafogyaszto 
publikum. Egyfelol azert, mert jobbidol es balfelol egyarant olvashat elemze- 
seket a balliberalis es a jobboldali mediarol, s hat az 6 helyiik eppen ott van, 
azon a terfelen, ahova besoroltattak - okoskodhat barki knralrol. S ertetlen- 
kedeset az is fokozhatja, hogy mindket terfelen mar-mar fiilsiiketitok a hang- 
adok: a balMokck minden baj okat OV-re vezetik vissza, ki nem fogynak az 
orbanozasbol, barhonnan indulnak is el, mindig itt kotnek ki. A jobbMoi 
erkezok meg vadul komcsiznak. A gyurcsanyozok diihkitoreseit a bajnaizok 
folytatjak, most majd jonnek a mesterhazyzok, mikozben a legszelen akad 
olyan is, aki nehany magyar iro kiatkozasara, sot muveik elegetesere szolit fol. 
Mondhatja a kiviilallo publikum, ugyan mar, miert lenne itt barmi ketseg, eleg 
csak feliitni az ujsagokat, kinyitni a radiokat, teveket, ranezni a hiroldalakra 
es a hirmusorokra, s maris kideriil, ki hol all. 

Ki is? Maga a medium vagy a hirkeszito, az elemzo? A ketto ugyanis -min- 
den latszat ellenere - nem mindegy, s nem is ugyanaz, bar ketsegtelen, hogy 
a szakmaban is terjedoben a szemlelet, amely szerint valojaban az szamit iga- 
zan, hogy „ki hol focizik”. A kozelmultban egy neves kollega eppen azt tu- 
dakolta tolem harmadik tarsunkrol, hogy „6 most melyik terfelen jatszik?”. 
Vagyis az kevesbe fontos, hogy mit es hogyan ir, milyen musort keszit, milyen 
musorvezeto; arrol mar nem is szolva, hogy a kerdesben eleve ott az eldontott 
valasz: nekiink valamelyik csapat mezet fol kell huznunk, vagy Marai hasonla- 
tat az ujsagirokra alkalmazva, valamelyik szavalokorusba be kell iratkoznunk. 
S a kozonseg bizony sok mindent megtesz azert, hogy a terfel-kotelezettseg 
latszata realitassa szilarduljon: a mersekelteket langyosnak nevezni konnyu es 
lialas tevekenyseg, csakugy, mint a magunk igazsagat azonnal szamon ketni, 
ha a masik velemenyebol tul sok jutna a papirra, kepre, eterbe. Igy a „mie- 
inknek” mindent szabad, nevezhetik a masik vezert minden bajok fo okanak, 
osgonosznak is, ha tetszik. Ez mindket oldalon igy van, s ebbol a szempontbol 
csak masodlagos, amit sokan megjegyeznek - mar hallom is -, hogy azert 
a jobb tajekan rosszabb a helyzet, mert a leghangosabbak ott durvabbak, al- 
paribbak, mint kollegaik a tiiloldalon. Es ez alighanem igaz is, Gyurcsanyrol 
peldaul - barmennyit hibazott is, hivatalban tart6ival egyiitt - abban a hang- 
nemben civilizalt orszagban nem illik irni es beszelni, ahogyan tette es teszi 
nemely jobboldali forum. De szamomra az is elfogadhatatlan, ha a balvilag 
egyik legfinomabb tollu tagja leirja, hogy - „gyuloli a jobboldalt”. 

Csak ugy, mindenkit? E sorok l'rojat - immar hosszu palyaja soran - inkabb 
jobbfelol ertek suhintasok vagy pofonok, olykor min6sithetetlen mondatok is 
celba vettek, no, de ettol meg semmifele globalis kiatkozasra nem hajlando, mi 
tobb, meg mindig ugy gondolja, hogy nem a mez a legfontosabb. Hanem eppen 
a szakmai es emberi kvalitasok osszessege: barmennyi vita legyen is koztiink- s 


miert is ne lenne -, egykori kollegaim, Gabi es Gabor(ok), Kinga es Bela, Attila 
es Ildiko, Noemi es Tibor, s meg sokan masok, szakmai eletemnek, s jobbara 
maganeletemnek is, maradando reszei. Erosen hiszem, hogy nem allok egyediil 
azzal a gondolkodasmoddal, amely nem hajlando abszolutizalni a politikai 
dichotomiat, partkatonanak tekinteni a magyar mediasereg tagjait, s akkent 
is megitelni. Megjelent a kozelmultban egy igen figyelemremelto konyv A sza- 
kadek szelen cimmel. Szerzojet nem kell bemutatni: Palfy G. Istvan a rend- 
szervaltas, -valtozas es -valtoztatas idoszakanak ismert televi'zios szemelyisegc. 
Koteteben szamos olyan megallapitas talalhato, amellyel adott esetben megpro- 
balnek yitazni, de osszessegeben nagyon is megfontolandonak gondolom Palfy 
G. 6szinte es kritikus hangvetelet s azt a magatartasat, amellyel eppen az elobb 
vazolt szemleletmodon - hogy ugyanis mindent a mez lrataroz meg - feliilemel- 
kedik. S mikozben tobb eszrevetele ellentmondasra ingerel - peldaul a nemzeti 
elkotelezettseg ertelmezese -, konnyu helyeselnem, amikor tobbelcnek folroja, 
hogy „az ujsagirokat talan nem politikai oldalak szerint kellene minositeni, 
hanem a valodi minosegiik es tetteik alapjan”. S maga peldat is ad erre, amidon 
a magyar televiziozas ket kiemelkedo szemelyisegenek— Balonak es Friderikusz- 
nak - a szakmai teljesitmenyet messzemenoen elismeri, mikozben nyugtazza 
a politikai felfogasbeli kiilonbsegeket. A konyv megerosit abban, hogy a valtas 
idoszakanak mediakiizdelmeit valamikeppen fol kell dolgoznunk, tan folejiik 
is kellene emelkedniink - husz ev utan ki-ki elismerhet valamennyit a masik 
fel lgazsagabol, s ezt is megbeszelhetnenk indulatok nelkiil, szelidebben, mint 
egykor. Palfy G. ertekeleset a mai viszonyokra felettebb izgalmasnak tartom: 
tobbek kozott azt irja, „a nem balliberalis ujsagiras ma mindennek mondhato, 
csak konzervativnak nem, s ezzel igen nehez szembenezni, plane elismerni azt, 
hogy a jobboldal nagyobbik resze elegge furcsa ujsagiro-figurakltal lcotott szo- 
vetseget. A jobboldaiinak tekintett tollforgatas eggye valt a partszolgalattal.” 

Eggye valt? - en talan nem mennek ennyire messzire. A jelzo nelkiili uj- 
sagiras mellett ervelek, s mikozben mindket terfelen akadnak olyanok, akik 
a sereg reszekent, partkatonakent jarnak el, azt allitom, hogy csak a hangjuk 
nagy - hiszen kivalo tehetseguek is akadnak kozottiik, es harcos elkotelezettse- 
giik a kozonseg partos reszere nagy vonzerot gyakorol -, de a tobbseget megis 
azok alkotjak, akik nem csolatasuak, akik a kiegyensulyozottsag szalcmai 
ethoszat tisztelik, akik a jozan merlegelest, a mertektartast es a stilus elegan- 
ciajat elobbre valonak tartjak a kimeletlen vagdalkozasnal. Igazi bizonyitekom 
persze nincs, de ha alaposabban koriilneziink az uj media tajekan, figyelme- 
sen kovetjiik a legfontosabb televfzios es radios hirmusorokat, s a minosegi 
napi- es hetilapokbol nem csak a hangadok irasait olvassuk, akkor megis az 
lehet a benyomasunk, hogy ok, vagyis mi vagyunk tobbsegben, akilcnek ele- 
giink van a falepitesbol es a vegsokig leegyszerusitett gondolatmenetekbol. 
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Ami persze nem jelenti az allaspontok feladasat, s vegkeppen nem a „nep- 
froiitos” osszeborulast. De azt igen, hogy a szakmai kriteriumok es az etikai 
normak tiszteietben tartasaban legyen kozottiink egyiitt munkalkodas, s ha 
mar empatia nelkiil ujsagiro nem nagyon letezhet 5 ne csak riportalanyainkkal 
gyakoroljuk ezt 5 hanem a magunk szukebb yilagaban is. Ne legyen illuzionk, 
a mediavilag belso szetszakitottsagat a kiviilallo is sejti; nem olyan regen egy 
neves felsooktatasi intezmeny egyik vezetoje azt kerdezte tolem, „s mondd, Ti 
beszeltek egymassal?”. 

Ugy gondolom, itt lenne az ideje, hogy a tobbseg tagjai minel tobbet be- 
szeljenek egymassal. Nagyobb es meg izgalmasabb - sot akar nemes - mufaj 
is lehet(ne) az ujsagiras, ha nem hagyjuk, hogy a politikai szembenallas szak- 
mankban is folhuzza a maga athaghatatlannak hitt falait. De a mai szakmai 
tisztesseg es jozan belatas mellett ezt diktalja jol felfogott jovobeli erdekiink 
is. Meglehet, ma nagyon idoszerutlen, amit megpedzek, megis ugy gondolom, 
egyszer el fog jonni a magyar politikaban is a compromesso storico, a torte- 
nelmi kompromisszum ideje, amikor is a feneketlen gyulolkodest az ervekre 
alapozott, korlatok koze szoritott szembenallas valtja fol. A gyulolkodes mi- 
toszait a konszenzuskereses kulturaja. S alckor azok a mediakatonak, akik az 
igazi seregnel is harcosabbak es hangosabbak 5 hoppon maradhatnak. Vala- 
hogy ugy, midon a Kadar-korszakban nemely tiilbuzgo, „maganszorgalmu” 
kollegank teljes magabiztossaggal odaallt valamely politikus melle, mignem az 
illeto - „magasabb erdekbol” persze - tavozni kenyszeriilt a szmrol. Barmilyen 
idoszerutlennek tunik is most a szekertaborok kozeledesenek ideaja, megis 
azt gondolom, hogy segitsiik elo a majdani „uj magyar kiegyezest” a magunk 
szereny eszkozeivel ? ne engedjiink a falepites csabitasanak, ne szalljunk ala 
a loveszarkokba, viszont adjunk minel nagyobb jogot az arnyalatnak - Illyest 
idezve tavolrol vegyiik eszre a „masik fel” valodi teljesitmenyeit. A kiilonfele 
bosszuvagyakat gajdolo szavalokorusokba ne alljunk be, fujjak, ha akarjak, 
a hangadok a maguk allando notajat - egyiket is, masikat is kiviilrol tudjuk 
szinte - 5 de nekiink mas legyen a kottank. Ragaszkodjunk minel tobben ahhoz, 
hogy szakmai berkekben ne a mez szamitson. Meg ha a latszat most nem is 
ezt mutatja, remenyeim szerint a kozonseg elobb-utobb hozzank csatlakozik, 
a gyulolkodes ugyanis faraszto, energiaszivo, raadasul ezerarcu szakmank 
lgy keriilheti el azt a szakadekot - az erkolcsi es politikai nihilt amelyrol 
konyveben Palfy G. sokat fr, bar e tekintetben nem osztom szerintem tulzo 
borulatasat. Ne gondoljuk, hogy a mi berkeinkben talaltak fol a zsurnaliszta 
populizmust: vagyis a csolatast, a parterdekekre alapozott receptirast: Walter 
Lippmann mar a huszas evek elejen eszrevette, hogy a dolgokat nagyreszt 
inkabb eloszor meghatarozzuk, s aztan nezziik meg, ahelyett hogy elobb nez- 
nenk, vizsgalodnank, s utana definialnank. Valo igaz, hogy messzire jutottunk 


attol, amit Kosztolanyi meg korabban, a XX. szazad elejen irt, hogy ugyanis 
a hirlapiras egyszerre muveszet es tudomany^ raadasul nem tudjuk, milyen lesz 
a holnap meg a holnaputan mediavilaga. De mai esziinkkel, lelkiismeretiink- 
kel es szakmai folkesziiltsegiinkkel megsem tudunk mast tenni, mint hogy az 
lrott sajto reg letunt aranykorabol szarmazo mercet allitjuk magunk ele: ha 
munkainkban folfedezhetok a muveszetnek meg a tudomanynak akarcsak 
a legcsekelyebb nyomai is, ami csak ugy lehetseges, ha az igazmondast elobbre 
soroljuk a parterdeknel, akkor onmagunknak, a szakmanak s talan ezer sebbol 
verzo tagabb patrianknak is jot tesziink. 

Kell ennel tobb? 

(Elet es Irodalom, 2009. noyember 30.) 

A kozeposztAly tortenetei, mAskent 
Lukdcsy Andrds Lex Gerenday. Egy polgarcsalad 150 eve timu konyverol 

Ahol az eszmek es habitusok vilaga hasonlit, ahol a forrasvidekek kozel esnek 
egymashoz, a torekvesek egy iranyba mutatnak, ott az utak olykor talalkoz- 
nak, lehetnek kozos pontok es a megoly lciilonbozo reszekbol megis valami- 
fele egesz benyomasat kapja a kiviilallo. A magyar polgarosodas kezdetenek, 
a megveto hangsullyal is emlegetett „uri” kozeposztaly kialakulasanak, fejlo- 
desenek es viragzasanak idoszakat eleveniti fel a Gerenday csalad torteneten 
keresztiil Lukacsy Andras, s a masfel evszazados - mindjart hadd irjam le: 
kivetelesen szines es eleven - tablo egy-egy reszlete nagyon sokaknak isme- 
ros lehet, akiknek a felmenoi ebben a tarsadalmi kozossegben eltelc es mun- 
kalkodtak. Jomagam peldaul orommel fedeztem fol a nagyszamu epizodista 
kozott az egyik legfontosabb szereplo, Bela nagyapa baratai kozott az evezos 
tars es jeles bankar tisztseget betolto „martinpista”-t, aki tortenetesen apai 
nagyapam testvere. De meg nagyobb volt a meglepetesem, amikor Lukacsytol 
megtudtam, hogy egyik oldalagi felmenojenek Mikszath Albert udvarolt, majd 
el is vette felesegiil. Nalunk ot csak Bercikent emlegette apai nagyanyam, 
merthogy Mikszath Kalman fia tortenetesen neki is udvarolt... Es meg valami: 
II. Gerenday Antal - csaladi es konyvbeli neven Toto - a romhalmazza valt, 
egykor nagyvonaluan kiepitett piszkei kuriat mar nem akarta latni, szepnek 
es mukodokepesnek akarta megorizni emlekezeteben. A romos kiiszobot tehat 
nem lepte at: erre a reflexre van pelda az en csaladomban is. 

Mindezt eppen nem valamifele hencegesbol, hanem azert elevenitem fol, 
hogy erzekeltessem, Lukacsy konyve szeles erdeklodesre tarthat szamot, noha 
nem tortenelmet lrt, mi tobb, az sem biztos, hogy mindig lrt. Elbeszeli a torte- 
nelmet, kulturalis es kommunikativ emlekezetebol - Assmann utan szabadon 
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“ hivja elo az iikapatol, Gerenday Jozseftol es feiesegetol, Jolianna mamatol 
kezdve a familia eletenek esemenyeit, az 1847-ben megnyitott kofaragomuliely 
gyarapodasanak fobb szakaszait, majd az allamositassal bekoyetkezo veget. Ez 
az (el)beszelo forma megengedi, hogy a meselo paranyi ingeriiltseggei akar azt 
se hajtsa ki magabol, iiogy ennek vagy annak most nem nez utana. Es egyiitt 
J a t ezzel a formaval a visszatero, joszerivel korkoros meseles, vagyis a tortene- 
te k nem foltetleniil kronologiaszeruen kapcsolodnak egymashoz, ami olykor 
me gneheziti az olvasast 3 mert mi, a kiviilallok nem emlekezhetiink olyan pon- 
tosan a csaladtagokra, mint a meselo. Ez a beszelo forma gyanunk szerint nagy 
S2ere pet kinalt a szerkesztonek, s ebbeli velekedesiinket megerositi a szerzo 
koszonetnyilvanitasa, amely a segitsegnyujtok kozott az elso helyre teszi Sze- 
c henyi Agnes szerkesztoi gondoskodasat es kozremukddeset, amely nelkiil „a 
kotet nem jott volna letre”. De az (el)beszeles csak egy resze a kotetnek, a neha 
folismerhetoen szobeli kozleseket a dokumentumok igen gazdag valaszteka 
se ghi abban, hogy a tortenetek vegiil a tortenelem fele kozelitsenek, s ugyanezt 
^ozditja elo az ujsagirokent es kritikuskent is ismert szerzo lenyugozo tudas- 
an yaga - a marvanycsiszolastol a kerti fenyok szaporitasaig targyszeretete, 
re ndszerezo kedve. Igy gazdagodik, szinesedik a tablo, amelyrol vegiil egy 
na gyon sokfele agazo csalad tagjai s kivalt vezeregyenisegei - Antal dedapa, 
hela nagyapa, felesege Alice, s a nagybacsi, Antal II., alias Toto - tekintenek 
az obasora. Kepzeletbeli es valosagos - az igenyesen valogatott, sokszinu kep- 
an yag jovoltabol - arcuk kerdon tekint rank: miert vagyunk mi „ugynevezett” 
^bzeposztaly? Mi lennenk a dzsentrik, a tekozlok, a vagyont elvero duhajkodok 
tarsa saga? Mi, akik koziil egyikiink-masikunk meg enekelni sem tud?! 

Lukacsy konyve azert fontos, sot megkeriilhetetlen munka, mert a muvelt 
es mn vel6dni akaro kozeposztaly, a koznepbol lgy-ugy kiemelkedo patriciusok 
an yagi es szellemi gyarapodasat, szilard erkolcsi alapjait beszeli el. Antal es fia, 
Lela orszagosan ismert egyenisegge valtak: kofaragok, sirkokeszitok es -terve- 
2n k, mesterek es muveszek - amolyan Hans Sachsok akiket eppen erkolcsi- 
va llasi fogodzojuk ovott meg attol, hogy beleessenek a folviragzo XIX. szazadi 
a pitalizmus iizleti csapdaiba vagy a XX. szazad politikai szelsosegeinek ke- 
| e pceibe. Ha elolvastuk e munkat, megint egyszer rajoviink, mi minden ment 
ltt Ve szendobe. Mert mi jellemezte oket? Jozan gyarapodas, tulajdonszerzes es 
S2 °lidaritas egyidejuen, pontossag es kitarto igenyesseg, nem hajbokolo rend- 
tartas > kiegyensulyozott eletmod, igeny szabadsagra es rendre, csaladszeretet 
es kiterjedt tarsasagi elet, s talan mindenekelott es -folott becsiilet es az adott 
sz6 tisztelete - nezziink csak koriil, s megriadunk. Gyerekeink vagy talan 
Un °kaink vilaga fogja utolerni ded- es nagysziileinket. 

Ha egyaltalan. 


(Elet es Irodalom, 2011. oktober 9.) 
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A MAGYAROK RASZOLGALTAK BART6KRA 
Varsoi beszelgetes Yebudi Menubinnal 

Londoni titkdrnojevel jo elore rogzitettuk a beszelgetes idopontjat: szeptem - 
ber 24-en, vasdrnap delutdn 6 orakor a varsoi Bristol Szdlloban talalkozba- 
tom Lord Yebudi Menubinnal. Szombaton delelott a legelegansabb varsoi 
szallo alkalmazottja zavartan mormogja: „Menuhin, Menubin” - nincs ilyen 
foglaldsunk. Aztan a szamitogep megis kiadja a vildghtru hegedumuvesz es 
karmester teljes nevet. A maestro tebat megerkezett. Jo negyedordval a terve- 
zett taldlkozo elott 79 evet megbazudtolo furgeseggel jon le szobajdbol. Mire 
odaerek, ket kdlgy „elrabolja " mdris bent iil egy luxuskocsiban. Kopogok 
az ablakon, s eldadogom, hogy mirol is lenne szo. A bolgyek mondjdk, most 
kialLtdst nyit meg, este a brit nagykovet vdrja. A mester eloszdr nem tudja, 
mirol van szo: „Taldft jdtszani akar?” - kerdez vissza. Megismetlem, Bartok 
balaldnak 50. evfordulojan szeretnem ot faggatni. Tekintete folderiil, besze- 
des szeme biztat: „Varjon itt, felora mulva visszajovokIgy is lett. A 403-as 
szobdban, Menubin lakosztalyaban egy pillanat alatt foluliink H. G. Wells 
idogepere, s nisszaropiiliink a e 40-es evek Amerikajdba. 

Menuhint kerdezni sem kell Bartokrol: 

- Talan egesz eletemben ket kiveteles szemelyiseget tiszteltem a legjobban: 
Bartokot es Enescut. Mindketten Europanak abbol a reszebol szarmaztak, ahol 
az emberek szinte egyiitt elnek a zenevel. Belesziilettek egy vilagba, amelyben 
a parasztok megoriztek a maguk hagyomanyait, es amelyben az emberek az elet 
minden esemenyet valamilyen zenevel kapcsoltak ossze. Amikor eloszor talal- 
koztam a zenejevel, valamikor 1943 nyaran, ket nagy halom kortars zenei par- 
titurat neztem at. Ekkor bukkantam ra hegedu-zongora szonatajara es hegedu- 
versenyere. A folfedezes akkora volt, hogy minden mast felretettem, kidobtam. 

- Amikor tehat egeszen fiatalon, csodagyerekkent 1930-ban Budapesten 
jdrt, meg nem ballott Bartokrol? 

- Egyaltalan nem. Kesobb Dorati Antal vezetett be Bartok zenejebe. Egy 
este kiilonbozo Bartok-muveket jatszott zongoran, s akkor fedeztem fol, hogy 
ebben a muzsikaban minden benne van, a szenvedelyes foldkozeliseg es az 
eros intellektualitas egyarant. Mert 6 minden volt, tudos, akademikus, egy- 
szersmind szarnyaloan teremto alkotomuvesz. Igy vettem fol repertoaromba 
hegeduversenyet, es jatszottam el 1943 oktobereben Mitropoulos vezenyletevel 
a New York-i Carnegie Hallban. 

- Es ekkortajt zajlott le nevezetes szemelyes taldlkozoja Bartokkal. 

- Igen, New Yorkban egy ismeros asszony lakasan talalkoztunk. A zene- 
kedvelo holgy jol ismerte Toscaninit, baratsagban volt sok mas zenesszel. Egy 
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novemberi delutan erkeztem a Park Avenue-n levo lakasba, Bartok mar ott 
iilt. Egy hosszu teremben, amelynek a vegen ott allt a zongora az ablak elott. 
Ott volt tehat, egyik kezeben kottaval 5 a masikban egy ceruzaval. Ugy, mint 
egy igazi professzor. Szinte egyetlen szo sem hangzott el talalkozasunkkor, 6 
egyebkent sohasem mondott feleslegeset, olyasmit, hogy jo napot!, hogy van? 
stb. stb. Elkezdtiink jatszani. Az elso tetel utan felallt a szekbol, es a leheto 
legelegansabb angolsaggal ennyit mondott: „ Azt hittem, hogy ilyen szepen egy 
muvet mar csak akkor lehet jatszani, ha a szerzoje regen halott... 55 

(Mintha egy pillanatra kileptiink volna az Idobol: Menuhin elhallgat, hosz- 
szu sziinet kovetkezik. Szep, nyilt tekintetet egyfajta idotlenseg leņgi koriil, 
tobb mint fel evszazad utan is erezheto megilletodottsege. ) 

- Ennel csodalatosabbat nem hallhattam. Es kepzelje, varazslat tortent. 
Bartok egyszeriben megertette, hogy en mar teljesseggel megismertem ot, hi- 
szen egy eloadomuvesz valosaggal behatol a zenebe, amelyben a szerzo a lel- 
ket is feltarja, egesz kapcsolodasat az elethez, kirakja elenk gondolatvilagat, 
szenvedelyeit, haragjat, erzekelteti integritasat, nyelvet - szoval mindenet. Igy 
amikor szekebol folallt, tulajdonkeppen azt is mondta, tisztaban van azzal, 
hogy lelkebol semmit nem tudott elrejteni elolem. En pedig azota is ugy gon- 
dolom, hogy muzsikaja olyan, mint egy fa, amelynek minden sejtje szervesen 
kapcsolodik a tobbi sejthez; zenei genjei egytol egyig magukban hordozzak 
a melodiat, a ritmust es a harmoniat. 

(Menubin mosta hegeduverseny egy kromatikus futamdt enekli, tdbbszor 
megismetelve emlekszik vissza arra, kogy mit is fnondott ezekrdl Bartok.) 

- Mindegyik kromatikus skala tartalmazza a 12 hangot. Bartok meg akar- 
ta mutatni Sch6nbergnek, fol lehet hasznalni a 12 hangot ugy, hogy kozben 
tonalisok maradunk, dodekafonia nelkul. Es, tudja, mindegyik hangsor olyan, 
mint egy ekszer, tokeletesen kiegyensulyozott, szerves es nem muvi, ha tetszik, 
egyszerre absztrakt es szenvedelyesen termeszetes - hiszen koztudott, hogy 
Bartok mennyire szerette a falvakat, a regi dalokat eneklo idos parasztokat, 
az allatokat, a novenyeket. Es ha arra gondolok, hogy New Yorkban kellett 
laknia, ez szamara nagy km, egyfajta agonia lehetett. Hiszen eltavolitotta 
mindattol, ami oly szorosan hozzatartozott. 

- Ezen a taldlkozon, ebben a New York-i lakasban meg valami fontos 
tdrtent... 

- ...Igen, miutan a hegeduversenyt megbeszeltiik, ugy gondoltam eljott az 
en pillanatom. Szereny akartam lenni, hiszen Bartok mar tul volt a hatvanon, 
betegeskedett, ugy dontottem teliat, hogy nem nagyzenekari mu megirasara 
biztatom. Szoloszonatat kertem tole, es azt hiszem, ez volt a legkevesebb, amit 
kerhettem. A reszletekrol levelet valtottunk egymassal, s amint vegleg meg- 
allapodtunk, elkiildtem egy ezerdollaros csekket. De addig nem nyult hozza. 


amig nem lett kesz a szonataval. Enescu is ugyanilyen szemelyiseg volt: teljes 
intellektualis integritas, abszolut belso bizonyossag abban, hogy mi a jo es mi 
a rossz - csodalatos volt egyiittmukodni vele. Termeszetesen eljott a zsufolt 
Carnegie Hallba, amikor 1944 novembereben bemutattam a muvet. Nagyon 
izgultam, mert mindossze ket honapot kesziiltem ra. Magam csak a felhangos 
valtozatot tettem kozze, a negyedhangos alternativa nem szerepelt a kottan, 
ezt soha nem jatszottam. Ma is ugy gondolom, hogy Bach ota szolohegedure 
nem lrtak ilyen tokeletes muzsikat. 

- Korai haldlaval on szerint mit veszitettiink? 

- Ismerjiik azt a mondasat, hogy teli poggyasszal lcellett elmennie. De azt 
hiszem, masfajta veszteseg is erte az egyetemes kulturat. A wasliingtoni egye- 
tem megbizta volna azzal, hogy 2-3 evet toltson el az indianok koreben, s 
dolgozza fel folklorjukat. Valojaban 6 egy igazi rezboru indian volt, „magyar 
indian 55 : erzekenysege, termeszetszeretete rokomtotta ot e nepcsoporttal. Meg 
tudta volna teremteni az indianok muzenei nyelvet. Minden torzsnek, minden 
nemzetnek, minden kulturanak kellene egy Bartok. Magyarorszag nagyon 
szerencses. Azert, mert volt Bartokja, es azert lehetett, mert a magyarok meg- 
szolgaltak ot, elokeszitettek a terepet szamara. 

- De a c 40-es evek elejen Yehudi Menuhint talan jobban ismertek, mint 
Bartok Belat... 

Az eloadomuvesznek nagy sziiksege van a kozonsegre, a zeneszerzonek nem 
annyira. De a komponista az eloadotol fiigg, es a muveszek - termeszetes mo- 
don, de nem megerdemelten - olykor fnresebbek lehetnek, mint szerzoik. Am 
ha egyszer mindketten meghalnak, akkor mar a komponista lesz „hiresebb 55 . 

- Beszelt vele valaha is politikarol, baborurol , Kdzep-Europarol? 

- Nem, soha, de nincs es soha nem volt olyan erzesem, hogy mi nem beszel- 
tiink. Mert szavak nelkiil is pontosan tudom, tudtam, hogy mit gondolt. Azt, 
hogy soha nem tudott volna diktaturaban elni, nem vetette volna magat ala 
semmilyen eroszaknak, brutalitasnak es semminek, amibol hianyzik a teljes 
erteku kommunikacio. Mert egy ilyen ember - mint Bartok - azert el a Foldon, 
hogy lelkevel kontaktusokat keressen es talaljon mas emberekkel. Es mihelyt 
megerezte a zsarnoksag huvosseget, elhagyta Magyarorszagot. Egyszeruen 
keptelen volt otthon maradni. 

(A beszelgetest most ismet enekles szakttja meg , Menubin a Concerto md- 
sodik tetelenek egy ismert dallamdt dudolja , es mdris kideriil, miert kellett 
a zenei illusztracio.) 

- Olyan ember volt, aki minden kornyezetre rendkiviil erzekenyen reagal. 
Bizonyosan hatott ra az a teny, hogy New Yorkban sok zsido elt; ezt a dallamot 
eredeti formajaban alighanem az East End utcain szedhette fol. Meg vagyok 
gyozodve rola, hogy ezek a futamok zsido dalok atirasabol keletkeztek, resz- 
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ben igaziak, reszben egyfajta karikaturak. Ezt szinte folszivta New Yorkban. 
Ez sem fanatikus zene, hanem pontosan kiegyensulyozott, ez a muzsika az en 
szamomra hivo, tapasztalt, talan cinikus es megis jo embereket sejtet. Tudom, 
hogy ez igy igaz, biszen jol ismerem ezt a New York-i kornyezetet. 

- Beszelt-e dnnek valaha is faji eloiteletekrol, zsidokrol? 

- Levelezesiink teljesseggel a szoloszonatara szoritkozott; elso talalkoza- 
sunk utan egy izben eljott New York-i otthonomba yacsorazni — mar nem 
emlekszem, hogy hol laktam negy masik vendegem is volt, de semmilyen 
beszelgetes nem alakult ki kozottiik. A szo koznapi ertelmeben vett tarsalgas 
nem erdekelte ot. Egyaltalan nem volt szentimentalis, viszont teljes fiiggetlen- 
seget mondhatott magaenak, mert nem kereste mas emberek tetszeset vagy 
elismereset. Azt hiszem, a szemelyiseget egy bortoncellaban eppugy teljesseggel 
megorizte volna, mint mondjuk a hatalomban. 

- Egy belyutt az »utolso nagy romantikusnak” nevezi ot . Miert? 

- Mert megvalositotta az absztrakt es az organikus teljes fuziojat. Bach 
ugyanilyen volt, Casals mondogatta egykoron, Bach magyar is lehetett volna. 
Tudja, ha vilagunkat olyan emberek vezetnek, mint Bartok es Kodaly, akkor 
globuszunk talan jobb lenne. A politikusokkal az a baj, hogy nincsenek nagy 
celjaik. Bartok a nagy B betusok vonulatahoz tartozik: Bach, Beethoven es 
Brahms soraba. Es zenejet mindaddig jatszani fogjak, amig ember el a Foldon. 

- Es mi lesz a zene jovoje? 

“ Ugy gondolom, a dodekafonia, a folyamatzene, a konkret zene, az elekt- 
ronikus zene mind-mind megannyi hasznos kiserlet, amit vegig lehet probalni, 
es az rendben is van. Mindegyik ad egy kis hozzajarulast fantaziankhoz, hat az 
inspiraciok uj forrasaira. De Bartok az orolc vonulathoz tartozik, amely talan 
Monteverdivel, Purcell-lel es masokkal kezdodott. 

- Mit tenne es mit szolna, ha ma elne? 

- Azt gondolom, hogy neha merges, sot nagyon haragos lenne, maskor 
remenytelen vagy magaba zarkoznek, es gyonyoru zeneket lrna. Es folfog- 
na, hogy borzalmas vilagban eliink, amelyben tombol az eroszak es a luxus, 
a pompa olykor elrejti a kegyetlenseget. Oszinten szolva, nem tudom, hogy 
van-e, lesz-e kiut, de ha lesz, csak akkor, ha folemeljtik szavunkat, ha melto- 
saggal es tisztelettel kepviseljiik az ertekeket. Tudja, elkepeszto bunoket ko- 
vettiink el a termeszet, az emberiseg ellen, s ha van igazsag, akkor nagyon 
nagy arat kell fizetniink. Es sajnos felo, hogy egyes esetekben mar tul keso 
lesz, hiszen a termeszet teremtmenyeinek egyes fajtai kihalofelben vannak. De 
emlekezziink csak arra, hogy hany millio embert pusztitott el Sztalin, Hitler, 
Bokassa es masok, milyen kegyetlenkedeseket kovettek el Kinaban, Indiaban 
vagy Pakisztanban, Iranban es sok helyiitt. 


- Egyesek szerint az utobbi evekben Lord Menubin tdbbet foglalkozik az 
igazsagtalansdgok orvoslasaval, bekapcsolodott a nemzetkdzi kdzeletbe, es 
a muzsika mintba batterbe szorulna. 

- Vannak terveim, peldaul az europai kulturak parlamentjenek eletre hi- 
vasara, hiszen Europanak nagy sziiksege lenne olyan emberekre, akik szellemi 
tekintelyiikkel akadalyozzak meg a rosszat, mert minden mas tekintely ero- 
szakhoz vagy akar zsarnoksagboz vezet. 

- Es ba Europat mond, ebbe Kelet-Europa is beletartozik? 

- Az en Europam Dublintol az Uralig terjed. Valojaban a zeneszek meg- 
elozik a politikusokat, hiszen iskolainkba Europa minden allamabol hivok 
kivalo eloadokat, es igyekszem segiteni az elmaradottabb zenei intezmenyeket. 
Szerintem Nyugat-Europa nem lenne kepes a tulelesre Kelet-Europa kulturaja 
nelkiil. S mondok maganak valamit: az egykori vasfiiggony a feszes ritmust 
elteto keletieket valasztotta el a nyugatiaktol, ahol a ritmus tisztelete elhalva- 
nyult. Talan csak a spanyolok kivetelek. 

(Ismetzenei illusztracio kdvetkezik, egy kibegyezett ritmust erzekeltet „ke- 
leti” es „nyugati" tolmacsoldsban ; most mar a „politikus” Menubin beszel 
akademiatewerol, az oktatas szuksegessegerol szeliden es megis megkapo 
szuggesztivitassal. A beten ketszer is beszedet mond Briisszelben az Europai 
Earlament elott, s penteken Japanba indul koncertturnera a varsoi filbarmoni- 
kusokkal. Ezekre a hangversenyekre kesziilt a betvegen a lengyel fovarosban. 
Bucsuzaskor arra ker, „adjam at szeretetet Budapestnek, a magyaroknak.) 

(Magyar EUrlap, 1995. szeptember 26.) 


Bart6k id6szer6s£ge 

Kodaly Zoltan, a „peldamutato nagy ikerpar” masik tagja Irta alig egy ewel 
halala utan: „Mozart harmincot eves korara teljesen felorolte szervezetet. Ha 
tovabb el, aligha irt volna mar valamit. De Bartokban volt meg egy evtizedre 
valo munka- es eletero. Halalat csakugyan szerencsetlensegnek tekinthetjiik 
es fajlalhatjuk...” Igazi szellemi csemegenek gondolom, hogy - Bartokrol szol- 
van - Kodalynak eppen Mozart jutott az eszebe; azt persze, hogy a salzburgi 
zeneorias mit es mennyit irt volna meg, ha szivbemarkolo Rekviem\tvd nem 
kellett volna elbucsuznia a zenetol es az elettol, teljes bizonyossaggal senki sem 
tudhatja, de hogy a feherverusegtol szenvedo Bartok „teli poggyasszal” volt 
kenytelen tavozni vilagunkbol, maga a zenekolto vallotta meg, s semmi okunk 
ebben ketelkedni. Am az is igaz, hogy igy is hatalmas eletmuvet hagyott maga 
utan — muveinek szama kisebb ugyan, mint a 250 eve sziiletett nagy elode —, 
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de a szellem es a muyeszet vilagaban nincs ertelme mericskelni, versenyfutast 
rendezni. Az eyfordulok egybeesese miatt ebben az esztendoben megis nagy 
kisertest erezlietunk kettejiik osszehasonlitasara, s az egy hete zarult Tavaszi 
Fesztival plakatjarol is az osztrak es a magyar geniusz portreja nezett a ko- 
zonsegre. Sziiletesenek szazhuszonotodik evfordulojan ketsegkiviil nagyon sok 
koncert es rendezveny eleveniti fol a bartoki remekmuveket, s persze az em- 
lekevnek meg korant sincs vege. Korai lenne merleget vonni, arrol nem szolva, 
hogy ez aligha egy zeneszereto zsurnaliszta dolga. Tul nagy jelentoseget nem 
tulajdomtok annak, hogy az linnepi koncert eppen nem Bartok sziiletesnapjan 
hangzott el, mint ahogyan azokat az egybeveteseket sem kedvelem, amelyek 
szerint az osztrak szomszedoknal a kirakatok mindenfele Mozart-csecsebe- 
csektol es -edessegektol roskadoznak, mikozben nalunk... Amennyire a visz- 
szaemlekezesekbol, a kortarsak es a tamtvanyok irasaibol kiveheto, semmi sem 
allna tavolabb tole - a „jo orvostol”, aki muzsikaja ujjaival tapintotta lelkiink, 
amikent Illyes irta legendas Bartok-verseben mint az ilyesfajta iinneples vagy 
lelkendezes. Azt persze jo lenne elerni, hogy szmpadi muveinek felujftasait ne 
kiserjek orokos vitak, viszont tiszta szivbol oriilhetiink annak, hogy a jogoro- 
kos jovoltabol megujult a zeneszerzo utolso budapesti lakasa, s ismet varja 
azokat, akik ily modon is szivesen tisztelegnek eletmuve elott. 

Ha tehat az emlekevnek ezekre az egyedi megnyilvanulasaira pillantunk 
~ s persze a felsorolas nagyon is esetleges -, akkor egyelore billeg a merleg, 
de a tisztelges esztendeje meg javaban tart, varjuk ki a veget. Beszelhetiink 
azonban arrol, hogy valoban oda jutottak-e a bartoki muvek, ahova, „szanva 
voltak: az emberek szivebe”, lrta volt 1946-ban Kodaly. S ha egeszen oszintek 
szeretnenk lenni - miert ne lehetnenk, hiszen eppen az emlekev kotelez erre 
akkor erre a kerdesre aligha valaszolhatunk egyertelmu igennel. Holott halala 
ota tobb mint fel evszazad telt el, s az amerikai emigracioban elhuny t zenekolto 
hamvait idokozben hazahoztak. De vegleg „hazatert-e” eletmuve? Tudom, 
akadnak olyan hozzaerto, a hazai muveszet vilagat jol ismero szakertok es 
tudosok, alcik erre ketkedve valaszolnak. Veliik ertek egyet: ugy latom, hogy 
a muvei kozott az ifjabb es idosebb zeneerto nemzedekeknek sokkal ottliono- 
sabban kellene mozogniuk. Hogy e hianyossagnak mi az oka - azt elemezzek 
a nalam hivatottabbak, magam csak kerdeseket teszek fol: talan hosszura nyiilt 
a valaha a Kekszakdllutol, a Csodalatos mandarintol , a zongoraversenyektol, 
a Gantata profandto\ s a tobbi mutol ideologiai es zeneesztetikai szempontbol 
idegenkedok arnyeka? E teren a konzervativ izles es a marxista ortodoxia 
cgyarant oriasi karokat tett. Talan az „otthonossag” hianya resze annak, hogy 
a komoly - inkabb: klasszikus - muzsika vonzereje csokkent a pop-, rock- s 
egyeb zenek javara? Vagy azzal is magyarazhato, hogy a nepzene folfedezesenek 
es zenei feldolgozasanak euforiajan tuljutott a vilag szellemi-kulturalis elete? 


Esetleg nem kelloen agyazodott bele a zenet kostolgato ifjabb es a koncertjaro 
idosebb nemzedekek muzsikavilagaba, hogy Bartok muvei a csucsokrol nem 
egyediilikent ragyognak le rank, hanem a tobbi huszadik szazadi orias, De- 
bussy, Sztravinszkij, Sosztakovics, Prokofjev, Orff- s a sort hosszan-hosszan 
folytathatnok - alkotasaival egyiitt? Vagy inkabb arrafele keresgeljiink, hogy 
Mozart idoszakaban eppen kiviragzasnak indult egy zenei stilus, mig a mult 
szazad elso evtizedeiben lezaruloban latszott a romantikat koveto korszak, 
ahonnan az ut mar egeszen mas iranyba, a schonbergi atonalitas fele vezetett? 

Csak abban vagyok biztos, hogy ezeket a kerdeseket, sok massal egyiitt, 
nem lehet elegszer megvitatni; mindig ujra kell kezdeni a torodest es az igye- 
kezetet, hogy a bartoki muvek nyelvet minel tobben ertsek - persze most 
a nem hivatasos, csupan zeneszereto, koncertjaro nagykozonsegre gondolok. 
A magyar kultura es zeneelet iranyitoit sok mas mellett erre kotelezi a bartoki 
pelda es az eletmu legjobb ertelemben vett idoszerusege. A szemelyiseg pel- 
daja nagyon kozismert; hadd idezzem Paul Sachert, a bazeli kamarazenekar 
egykori vezetojet - felkeresiikre Bartok tobb muvet is szerzett -, aki lgy irt 
rola: „Lenye fenyt es vilagossagot arasztott. Szemeiben fenseges tuz vilagitott. 
Kutato tekintetenek sugaraban semmi sem allta meg a helyet, ami nem igaz 
es nem tiszta.” S ez persze nem csupan a zenei szakszempontokra vonatkozott 
- Sacher szerint Bartok gyermekes huncutsaggal nevetett fol, ha peldaul egy 
nyaktoro futam jol sikeriilt, s ennel nagyobb dicseretet nem is lehetett kapni 
tole —, hanem egesz magatartasara, ha tetszik, politikai habitusara is: elesen 
es egyertelmiien, minden kompromisszum nelkiil, vetette el a faji gondolatot, 
minden idegszalaval tiltakozott a naci ternyeres ellen, s amikor kilatastalannak 
latta a helyzetet - a Harmadik Birodalom felfutasanak idoszakaban, 1940- 
ben - nekivagott a sok megprobaltatassal jaro emigracionak. Vegrendeleteben 
mar jo koran leszogezte, hogy amig a budapesti Korond es Oktogon Hitler es 
Mussolini nevet viseli, addig rola semmilyen utcat vagy teret ne nevezzenek 
el Magyarorszagon. Tudjuk, hogy a huszadik szazad totalitarius rendszereivel 
szembenallok kulonfele magatartasformakat alakitottak ki. Bartok a Thomas 
Mann-i kerlelhetetlensegnek a mintakepe mindmaig, es hitem szerint az is 
marad. 

Ennel gyakorlatiasabb szempontbol is idoszerunek gondolom: elutazasa 
elott, 1940 oktobereben az egykori Magyar Nemzet szerzojenek, Szentjobi 
Miklosnak azon kesergett, hogy „jo nehanyunk” neveben szegyelli magat, 
mert nemetiil, franciaul, angolul meg csak-csak beszelunk, de szerbul, hor- 
vatul, romanul s a tobbi szomszednyelven alig-alig: bizony e teren nem so- 
kat leptiink elore, mi tobb - nemi ironiaval - inkabb hatrafele meneteltiink, 
hiszen a harom nagy nyugati nyelv ismereteben sem allt be donto valtozas. 
Kicsit tagitva a kort, meg mindig aktualisak a bartoki munkanak azok a koz- 
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ismert lepesei, amelyek szomszedaink iranyaba - a nacionalista metelyekkel 
szemben a roman, a horvat, a szlovak nepzene megismerese fele vezettek. 
Innen mar csak egy lepes a bartoki let es eletmu olyan „politikai” teljesitme- 
nyehez, amelyet a teljes magyar szellemi elet mindmaig nem ert el: ez pedig 
a nepi-urbanus szembenallas vilagos es egyertelmu meghaladasa. A magyarok 
es szomszedaink nepdalkincseert a falvakba, tavoli videkekre elzarandokolo 
tudos gyujto az osforrasokat egyetemes szintre emelte; nepi es egyetemes - mai 
megjelolessel: globalis magyar es europaiasan vilagpolgar, a „nepkoltesi 
kulturertekek” es az egyetemes zene teljes ismeroje tudott lenni egyszerre. 

Ha szellemi eletiinkben, politikai kozegiinkben szertepillantunk, ez a bar- 
toki pelda is fajdalmasan idoszeru. 

(Yasdrnapi Htrek , 2006. aprilis 8.) 


Rohado es varAzslatos eklektika 

Deja vu? Hat persze, lattam mar ezt valaha, de hanyszor, s itt megyek el 
naponta mellette. Most megis, amikor a kavehazban iilok, mintha minden 
egeszen mas volna: fenyesebbek az aranyozasok, ragyog-csillog minden stukko 
es bronz lampatarto, kifenyezve-glancolva az egesz. Mindenmas, egeszen mas, 
s megis teljesen ugyanaz: a bejarat egyik oldalan ott a fekete marvanytabla, 
amely a palota megalmodoinak, epitesz-koltoinek - Hauszmann Alajosnak, 
Giergl Kalmannak es Korb Florisnak - allit emleket, a terem szerkezete is 
ugyanaz, fent a kavehaz, lent a hires „mely-viz”, amelyben a huszadik szazadi 
magyar irodalom es ujsagiras nagyjai „lubickoltak”, vagyis rendeltek az ete- 
leket a pincerektol. Megvan a karzat is, a kavehaz mogott, s elkepzelem, ha 
a falak megszolalnanak, micsoda tarsalgas indulhatna itt meg. Hol iilt Mol- 
nar, Moricz, s hol Osvat, a Nyugat szigoru, szerencsetlen sorsu szerkesztoje, 
Kosztolanyi, Krudy s a tobbiek? A Nyugat elso nemzedekenek oriasai, akik 
nem csak frokent, hanem hirlapi bedolgozokent is maradandot hagytak maguk 
utan. S olyan jol ereztek magukat, hogy az ujsagironak ugyancsak zsenialis 
Molnar Ferenc a legenda szerint - ismerjiik mindannyian - a Dunaba dobta 
a kulcsot, csakhogy soha ne lehessen bezarni a kavehazat. Megis be lehetett, 
be kellett csukni a kilencvenes evek legelejen, amikor a koruti palota mar-mar 
halalra lteltetett. Meseltek, hogy a pinceben allt a viz, a mallo vakolat koszos 
sziirkeseget mindenki lathatta, aki csak belepett a hazba, az udvar mar-mar 
rank dolt, az emeletelc - a pesti berhazak ezreihez hasonloan - siralmas allapot- 
ban. Az egykori fenybol, a reges-regi lakohazbol, a biztositotarsasag valahai 
palotajabol a szocializmus negy evtizede alatt lepusztult epiiletroncs maradt. 


Igaz, az allamositasolc utan, a Lapkiado Vallalat - kesobbi neven Pallas - 
szekhazakent a szobak, irodak, szerkesztosegi folyosok ismet a magyar iroda- 
lom es hirlapcsinalas egyik kozpontjava emeltek a tornyos palotat, csakhogy az 
allagmegovasra mar kevesse futotta. A kiiiriilt kisertethazat a rendszervaltas 
utan nehezen sikeriilt eladniuk a magyar szerveknek, egy evtizedig iiresen 
allt, mignem - mikent a Figyelo ben olvasom - az olaszorszagi Boscolo csalad 
megvette, nyoIcvanmillio euros koltsegenfelujittatta, s ekozbenuj funkciotta- 
lalt a megroppant haznak: luxusszallodat varazsolt belole. Ahanyan vagyunk, 
akik megfordultunk, s akar evtizedekig is dolgoztunk a regi lapkiados kozpont 
valamelyik emeleten, annyifele megjegyzesiink lehet: magam peldaul eloszor 
a karikatiirakat kerestem az oldalfolyoso falain, masoknak a luxusiizlet szur 
szemet, a finnyasabbak folvetik, hogy a velencei csillarhoz illik-e a mai design- 
hoz igazodo iiveglapos asztal, s az effele megjegyzesek veg nelkiil sorolbatok. 
Hiszen eletiink egy darabja - nemelyikiinknek eleg nagy darabja - volt a haz, 
amelynek szobai es ablakai, falai es ujjavarazsolt oszlopai munkank gondjait 
es oromeit idezik vissza, ifjusagunknak, e szep vadonnak, amelyet Jozsef Attila 
nyoman szabadnak hisziink, es oroknek, az emleket orzik. De az emlek meg 
a varazslat erzekennye, teliat kritikussa tesz. 

Megis azt gondolom, hogy ha megmeretnek, a bfralo megjegyzesek vegiil 
konnyunek talaltatnak. Elamulok, ha az egykori romos udvar sziirkeseget 
6sszevetem a mai pompas belso ter iivegtetojevel, a kenyelmes fotelekkel, a vi- 
lagosan megadott funkcioval: ez itt affele tarsalgo, ahova mindenki beterhet, 
szalIovendeg es gyors kavehazi fagyaszto egyarant, de az is, aki egy forintot 
sem hagy a hazban, csak eppen merengeni van kedve. Peldaul azon, hogy akkor 
jo-e nektink, ha jon a kiilfoldi tolce. Mint tudjuk, meg masfel evtizeddel a rend- 
szervaltozas utan is fel-felbukkan - valtozo formakban - e dilemma, s hozza 
tarsulva mindjart a vad a globalizacio ellen, amely - ugye - mindent egysikuva 
sziirkit es a sajatossagokat osszemossa. A Boscolo csalad befektetese Budapest 
sziveben ujabb cafolata ennek a remmesenek, s a fiatal, a regi liazak felujita- 
saban kedvet lelo ifju iizletember tortenete ismetelten bizonyitja, hogy a szo- 
cialista egypartrendszer allami osztalyait kijart tokeszegeny gazdasagoknak 
nincs mas utjulc. Lehet ugyan sirankozni, olykor lamentalni - lehet, de teljesen 
folosleges: a nagykoruti epiiletkolosszus alighanem osszedolt volna, ha honi 
tulajdonban marad. Tetszik, nem tetszik - ez az igazsag. Annal is inkabb lgy 
gondolom, mert igencsak ram ijesztett a Heti Valasz hasabjain Zoboki Gabor, 
a Muveszetek Palotajanak megalmodoja, aki a kozelmultban az epfteszszakma 
egyik legnagyobb elismereset vehette at Thaifoldon. A ragyogo zenepalota 
meltatasat mar sokan elvegeztek, de nem is ezen lepodtem meg, inlcabb attol, 
amit Zobolci fovarosunk ujjavarazsolasi eselyeirol mondott: „Otven even beltil 
alig iatok eselyt arra, hogy rendbe jojjenek a budapesti berhazak. Ma ennek 
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jogi es politikai akadalyai vannak. Marad a szetrohadt eklektika.” Hat ezt 
a rohadast allitottak meg Boscoloek a New York Palotanal, amely maga is az 
eklektika egyik csodaja. Ismerem a vaIasztekos fzlesuek velemenyet is, s en is 
szivese(bbe)n nezegetem a kozep- vagy barokk lcori lakohazakat, de a magyar 
fovaros ebben a stilusban epiilt meg, tegyiik liozza mindjart, mai szemmel 
nezve is pazar nagyvonalusaggal, tekintsiink bar a Keleti palyaudvarra vagy 
eppen az Andrassy utra. Az eklektikat tehat nckiink nem szabad lebecsiilniink. 
De otven ev? 

Mar a gyerekeinknek sem eleg, csak unokaink fogjak latni a megujult ber- 
haztomeget? Ha van megvitatnivaloja a szakmanak es a laikus nagykozonseg- 
nek, akkor ez valoban az: gyanitom, hogy maga Zoboki lenne a legboldogabb, 
ha a fejlemenyek megcafolnak elkeserito jovendoleset, s a budapesti varoskepet 
meghatarozo eklektikat sikeriilne kimenteni abbol a bizonyos rohadasbol, ep- 
pen a „politilcai es jogi akadalyok” lebontasaval. Ez igazi ossznemzeti feladat 
lehetne, amelyben mindenki reszt vallalhatna, s persze a legelso vonalban lenne 
a helye az epiteszszakmanak, amely - lgy gondolom - nem mindig kap megfe- 
lelo elismerest es meltatast a tarsadalom kiilonbozo szintjein. 

De Zoboki elrettento es talan figyelemfelhivo elorejelzese sem billent ki 
a merengesbol, amelybe az ujjavarazsolt, s a Hungariabol ismet „New York”- 
ka lett kavehaz vitt bele. Kit latok ott a lepcson folfele jonni, majd negyven ev 
tavolabol, baktatfelem Misu, vagyis Mihalyfi Erno, a Magyar Nemzet egykori 
foszerkesztoje, no persze, nem egyediil, hanem elmaradhatatlan „sleppjevel”, 
ott robog Rajcsanyi, aki sietosen belapatolta ebedjet, hogy szaladjon a levo- 
natokhoz, s villamgyorsan kipecezze a hibakat, s amott Petho, hamisltatlan 
eleganciaval, lepdel folfele, aztan Csatar, Ruffy, s mind a tobbiek - nem csak 
nemzetesek -, peldaul Fazekas „Gyuri”, Nagy Imre egykori szoros munkatar- 
sa, akit csak nagy nehezen engedtek vissza a sajtoba, vagy Papp Antal, aki ak- 
kortajt szinten a Hirlapna\ dolgozott, noha valaha, a legelso idoszakban, meg 
a haboru elott es alatt, a Nemzetnek volt munkatarsa. Itt vonulnak el elottem, 
az iivegteton athatolo verofenyben szinte latom arcukat. Csupan felsorolasuk 
is kotetet tenne ki, jo resziik mar odaatrol probalhat bepillantani egykori dol- 
gozoszobajaba. De ki az a vekony dongaju, kicsit felszeg, dus es hullamos haju 
fiatalember, aki persze a melyvlzbe soha nem mereszkedett le, de a kavehazba 
olykor igen, s amig lehetett, ott az emeleti szarnyon, az elofizeteses ebed kozben 
ahitattal bamulta a regiekrol keszltett karikaturakat? 

No, hat tiikorbe nezek, s bizony alig ismerem meg - regi onmagamat. 

(Yasdrnapi Htrek, 2007. januar 31.) 


A MEDIUM MINT JELKEP 

Olyan kerdesre keresem a valaszt, amelyet ritkan tesziink fol, megpedig azert, 
mert vizsgalodasom targyat a mulo ido szinte pillanatokon, de egy napon vagy 
heten beliil jobbara elavultta teszi. Merhetjiik-e feltetelezni azt, liogy egy-egy 
napi- vagy hetilap — esetleg radioadas — a napok, evek es evtizedek, olykor 
evszazadok sodraban mintegy fiiggetlenedik aktualis tartalmatol, s jelkepeve 
valik egy iranyzatnak, ertekrendnek, esetleg tarsadalmi modellnek? Az Egyesiilt 
Allamokban elo John Lultacs, vagyis Lukacs Janos, Igy meseli el talalkozasat 
az amerikai kovetsegi elso titkarral, rovid nehany hettel a masodik vilaghaboru 
befejezese, vagy ha tetszik, a felszabadulas utan Egy eredendo bunos vallo- 
masai cimu memoarjaban. (Tudatosan hasznalom mindket kifejezest, mintegy 
alatamasztando Bibo egykori megallapitasat, amely szerint a magyar kozvele- 
meny a haboru befejezodesenek hazai esemenysorat nem egysegesen l'telte meg, 
s Iteli meg mind a mai napig.) A fiatal es angolul mar akkor jol beszelo Lukacs, 
mikozben folajanlotta szolgalatait az amerikai misszionak, a kovetsegi elso 
titkar dohanyzoaszta!an megpillantotta a Time es a Life magazinokat. Keresere 
a diplomata folajanlja, valogasson kedvere a „pazar folyoiratokbol”. Maga John 
Lukacs lgy emlekszik: „TJgy ereztem, hihetetlen akciot hajtok vegre. Magam- 
hoz oleltem egy csomo Life es Time magazint. Diadalmamorban tertem haza. 
Futetlen lakasunkban, ahol allt a por, es a szegenyseg lehangolo szaga terjen- 
gett, ezzel toppantam hervadt szepsegu, angloman edesanyam ele: - Nezd, mit 
hoztam! - Felragyogott az arca. Nem akart hinni a szemenek, hogy a fia ilyen 
szerencsevel jart”. Azt hiszem, nem tevedek, ha ugy gondolom, hogy a Time es 
az azota megszunt Life magazin Lukacs szamara - fiiggetlenul azoknak a sza- 
moknak tartalmatol - egy masik vilag jelkepekent ragyogott fol, a szabadsagot 
es a prosperitast jelkepezte a szellemileg is kiehezett, a szenvedesektol es a nyilas 
propagandatol megfaradt ertelmisegi szamara. Ebben az ertelemben gondolom, 
hogy bizonyos ujsagok, s talan radiolt is, egy-egy ertekrend, folfogas, viIagfolya- 
mat jellcepeve valhatnak. Ezzel a foltevesseI egyetert Nemeth G. Bela professzor, 
aki a magyar sajtotortenet hajnalarol szolvan a Kossuth-fele Pesti Htrlapot 
egyfajta „szabadsag- es parlament-jelkepnek” nevezte. Az iizleti alapu sajto 
csak joval kesobb, a lciegyezes utan alakult ki, s ebben az idoszakban legalabb 
harom-negy nagy lap verseng az olvasokert. Az elso vilaghaboru elott es alatt 
a Pesti Htrlap igazi ertelmisegi lap volt. A masodik vilaghaboru kiiszoben meg- 
sziiletett Magyar Nemzetet „katolikus, a nagytoketol is tamogatott, erkolcsi 
kerdesekben inlcabb konzervativ” napilapkent jellemezte Nemeth G. Bela. Azt 
gondolom, hogy a Magyar Nemzetnek ez az elso korszaka is jelkepes fontossagu 
es ereju, sot talan legenda is, amit egy kozelmultbeli magyar film is taplal, egy- 
szersmind erzekelteti azokat a nem mindig lathato szalakat, amelyek a mediat 
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es a muveszetet ? a Kosztolanyi altal a perc muveszetenek nevezett ujsagirast 
- adott esetben radiozast, televiziozast - es a mulandosaggal vivott harcban 
eleve nagyobb esellyel indulo muveszetet osszekotik. Huszadik szazadi torteneb 
miink viharos korszakanak egyik epizodjat vitte filmre a Hamvado cigaretta- 
vegbtn Bacso Peter, A tanu s meg vagy ket tucat film rendezoje. Sajtotorteneti 
teny, hogy a Magyar Nemzet a maga sajatos modjan kapcsolodni probalt es 
tudott azokhoz a magyar politikai erofeszitesekliez, amelyek lazitani iparkod- 
tak a nemet szovetsegen, s az angolszasz hatalmak fele probaltak orientalodni. 

„Olvasoman ember vagyok”, mondta magarol egy alkalommal Racso, ami- 
nek minden bizonnyal fontos szerepe volt abban, hogy a Hamvado cigaretta- 
veg emleket allft a regi Magyar Nemzetnek, Petho Sandor erkolcsisegben es 
szakmaisagban mindmaig peldat mutato lapjanak. 

S most nezziik a filmet a lap szempontjabol: a Magyar Nemzet ketszer is 
„szerepel” benne: a ket jelenet koziil az egyik oneletrajzi ihletesu, eppen azt 
abrazolja, amint a friss harcteri hirekre kivancsi s persze a sorok kozott is 
eligazodo olvasok kapkodjak a lapot. Mint Bacso elbeszelte, kamaszkent 6 is 
gyakran alldogalt estefele az Aradi utcai Globus Nyomda bejarataban, varva 
a szinte meg festekszagu ujsagot. A masik jelenet - a filmben ezt latjuk elobb - 
arra emlekeztet, hogy a maga eszkozeivel a Magyar Nemzet reszt vett a magyar 
nemzet tortenelmenek alalcftasaban. A szerkesztosegbe betoppan Balogh Istvan 
szegedi plebanos, a politikusi palyanmar elindult ellenzeki kisgazda (ot Kallai 
Ferenc formalja meg); latjuk a hatterben az alapito-foszerkeszto, Petho Sandor 
portrejat, az eloterben pedig Hegedus Gyula felelos szerkesztot - Sinko Laszlo 
jatssza -, aki 1943-ig jegyezte a lapot; ott a filmvasznon a regi szerkesztoseg ket 
karakteres tagja: Tombor Jeno (Raday Mihaly) es Frey Andras (Mag Istvan, 
Bacso asszisztense jatssza). A nezok keveset vagy eppen semmit sem tudnak 
roluk, ezert annal fontosabb, hogy Bacso emleket allit nekik. Hegedus Gyula 
az alapito foszerkeszto, Petho Sandor mellett kezdte nemzetes palyajat, s Petho 
1940-es lemondasa utan 1943-ig felelos szerkesztokent es felelos kiadokent 
egyediil jegyezte a lapot. Nemcsak ratermett szerkeszto, hanem sikeres kiadoi 
menedzser is volt; foljegyeztek rola, hogy a keziratokat sohasem javitotta, 
valtoztatas nelkiil leadta oket, ha megfeleltek politikai lteletenek es izlesenek, 
ha viszont nem tetszett neki, akkor az egesz keziratot adta vissza a szerzonek 
atdolgozasra. Hegedusnek annyiban is koze van a filmhez, hogy a fia szerezte 
a zenejet, a jogdijat is 6 vette fol. Tombor Jeno, az egykori vezerkari tiszt 
es kesobbi miniszter katonai szakirokent, ha kellett, a sorok kozott, tudatta 
az olvasoval a nemetek katonai megtorpanasait; hirmagyarazataiban mindig 
a realis merlegelesre intett, s kiilonosen ovott a kezdeti nemet hadisikerek tuler- 
tekelesetol. „A haboru” cimmel kozolt katonai kommentarja es harcteri infor- 
macios anyaga sziņte uj mufajt teremtett, s a magyar sajtoban eloszor ismerte 


fol, hogy a haboru meneteben fordulatot hozott a gigaszi meretu kurszki csata. 
A sajatos tombori szohasznalatra jellemzo, hogy a nemet visszavonulast alta- 
laban lgy mondta el az olvasonak: „ A nemet csapatok a mozgo hadviselesben 
rejlo elonyoket igyekeznek kihasznalni.” Tombort egyebkent 1945 novembe- 
reben hadiigyminiszterre nevezik ki, s miniszterkent halt meg 1946-ban. Frey 
Andras, a kituno elemzeseket iro kiilpolitikai rovatvezeto a szmfalak mogott 
reszt vett a nemet szovetsegtol elrugaszkodni probalo diplomaciai puhatolo- 
zasokban, s Szent-Gyorgyi Alberttel egyiitt Isztambulban igyelcezett folmerni, 
milyen felteteleik lennenek az angoloknak. Balogh Istvant, a kesobbi Balogh 
patert, ekkor meg semmilyen intezmenyes kapcsolat nem fuzte az ujsaghoz, 
de teny, hogy Hegedtis felesege jo viszonyban volt a film f6hosnojevel, Karady 
Katalinnal, s a Hegediisne rendezte 6sszejoveteleken az akkori naciellenes er- 
telmisegi szme-java osszefuthatott; peldaul Bekeffy Laszlo, a Podium Kabare 
igazgatoja, az emlitett Balogh pater, vagy eppen G. Denes Gyorgy is, alias 
Zsiiti, akinek anekdotazo kedvebol sokat merftett a Hamvado cigarettaveg . 
Zsiiti nagy meselo volt, mindig hozzatett valamit a torteneteihez, de hogy ezek 
mikent „esztergalodtak benne ossze”, azt nem tudja, mondta Bacso. De ez nem 
is baj, hiszen a film nem tortenelemkonyv, s nem is sajtotorteneti lecke felmon- 
dasa; tenyleg volt Hegedusnel egy angol memorandum? Valoban Frey ajanlotta 
az uj es veszelyes szerepre, tehat a kiugras elokeszftesere Ujszaszy tabornokot, 
az elharftas vezetojet? S a szerelmi szal osszesodrasaban, vagyis Ujszaszy es 
Karady Katalin „kozeliteseben” csakugyan Balogh pater tiistenkedett? Ha 
igen, ha nem, melto anyagra tapadt a legenda, azt szotte at, ami megerdemelte: 
a regi Magyar Nemzet raszolgalt erre. Azt szoktak mondani, hogy nincs unal- 
masabb a tegnapi ujsagnal, de izgalmasabb sem a tegnapelottinel: a Hamvado 
cigarettaveg a tortenelmi sarokpontokba kapaszkodva a lap regmultjarol a szo 
szoros ertelmeben mesel. Ha igaz, hogy vilagunk az altalunk hallott, latott es 
meselt tortenetekbol epiil fel- amint George Gerbner feltetelezi A media rejtett 
iizenete cimu konyveben -, akkor Bacso a magyar vilag egy darabjat s benne 
a lap szerepet beszelte el a nezonek, persze nem tortenelmi vagy sajtotorteneti 
elemzes formajaban. A rendezo talan eppen ezert nem nevezi meg az egykori 
szerkesztoseg harom tagjat, akik a filmvasznon csupan statisztalnak a fohos- 
parnak, IJjszaszynak es Karadynak, am megis reszesei a nagy eloadasnak. 

Bacso filmjenek ket jelenete megerosfti: a regi Magyar Nemzet jelkepe egy 
eros erkolcsi erzeku, a szemelyes batorsagot is vallalo, elesen diktaturaellenes 
- ott es akkor.* nyilasellenes - magatartasnak: olyan szerkesztoseg, amelynek 
a lapjat kapkodtak. Ez az atsugarzas tortenelmi ereju, hiszen, ezt a szerepet 
a t6rtenelemkonyvek is foljegyeztek, lgy a jelkepes erejii iizenet az evtizedek 
folyaman mintegy objektivalodott, onallosodva fiiggetlenedett attol, ami az- 
ota tortent vagy tortenik a lappal, s attol, ami ott olvashato. John Lukacs 
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sem a Time vagy a Life konkret cikkeinek oriilt annak idejen, hanem annak 
a szellemisegnek, amit e hetilapok neki jelkepeztek. Egy masik pelda a magyar 
sajtotortenetbol az ilyen jelkepes elkuldniilesre es a tudatunkban immar vissza- 
vonhatatlanul elhelyezkedett mediaiizenetre: a Nepszava 1941-es karacsonyi 
szamaban olyan korus szolal meg, amelyben kiilonfele baloldaliak es polgari- 
ak, nepiek es urbanusok egyiitt enekeltek. Ez is benne van a tankonyvekben, 
teljes joggal, de az mar kevesbe, hogy ezzel egyiitt es ennek ellenere az iinnepi 
szam igen olvasmanyos, a szo eredeti ertelmeben erdekfeszito ujsag. Alighanem 
azert, mert a szocialdemokrata part kozponti lapjanak felelos szerkesztoje, 
Millok Sandor tudta, a megoly tiszteletremelto politikai mondando is unalmas 
imamalomma silanyul, ha a tartalom tulzottan megkotott, ha a cikkek egy 
torol fakadnak, ha nem szines a mufajok palettaja. De a karacsonyi szam valo- 
sagos napilap, nagynevu szerzok hosszu soraval, eliikon Moricz Zsigmonddal, 
Bajcsy-Zsilinszky Endrevel, Szekfu Gyulaval, Szabo Zoltannal, Benedek Mar- 
cellel, Kethly Annaval, Darvas Jozseffel, Kallai Gyulaval, Markos Gyorggyel, 
Desi Huber Istvannal, s aztan jo tollu ir6kkal-hirlapirokkal, mint amilyen 
Erdody Janos, Veszi Endre, a szerkeszto Miliok Sandor s masok. Bacso a jelzett 
beszelgetesben megalapozottan mondta errol a szamrol, hogy „az egy legenda : 
valoban az. Az osszefogas igaz legendaja, amely mintegy kiilon eletet el, s nem 
teljesen azonos a regi Nepszavd?ol — megint csak megalapozottan — kialakult 
keppel, amely a lapot az 1873-as alapitastol elsosorban a szakszervezetekhez, 
a munka$mozgalomhoz kototte. 

Ha kitekintiink a nagyvilagba, azt tapasztaljuk, hogy a szeles ertelemben 
vett kultura orzi e jelkepes ereju s tobbnyire az adott orszag szellemi-tdrtenelmi 
eletebe melyen beagyazott mediumokat. Velemenyem szerint az Egyesiilt Alla- 
mokban ilyen peldaul a New York Times vagy a Wasbington Post> a hetilapok 
koziil a Newsweek es a Time } Nagy-Britanniaban a The Times es tobb mas lap, 
a franciaknal a Le Monde es a Le Pigaro } a nemeteknel a Frankfurter AUge - 
meine Zeitung } a hetilap Der Spiegel es a Die Zeit } az olaszoknal a Corriere 
Della Sera, a spanyoloknal az El Pats. A lista bovitheto s termeszetesen vala- 
mennyire szubjektiv is, de aligha vitathato, hogy letezik a mediumoknak egy 
kore, amely minosegileg mas, mint a benniik talalhato cikkek osszessege. Ez 
meg akkor is lgy van, ha ez a tdbblet olykor csak egy — nem is kiilonosebben 
eredeti — jelzo segitsegevel fejezodik ki. Az emigracioban 616 Tollas Tibor 1989 
januarjaban elkiildte a mind maganyosabb es letargikusabb Marai Sandor- 
nak a Neue Zurcber Zeitung egyik szamat, amely liosszii meltato lrast kozolt 
az azota szinte vilagszerte befutott lrorol. Megrendito valaszaban Marai lgy 
koszoni meg Tollasnak a figyelmesseget: „A magamfajta hullajelolt szamara 
erdekes idejeben elolvasni a nekrologot. Nem tudom, mi kesztette a tekintelyes 
svajci ujsag szerkesztojet, hogy kozreadja ezt a gyaszjelentest, nem ismerem 


a Minweis irojat, de jolesett a biografikus es bibliografikus adatok lelkiismere- 
tes mutatasa.” Temank szempontjabol most csak a „tekintelyes” jelzore utalok 
ebbol a levelbol, amely vegiil Marai utolso lrasa lett: az iro ezzel nyugtazza 
mindazt, ami az 1780-as alapitasu ziirichi napilapra az evszazadok folyaman 
tapadt. E jelzo mintegy osszefoglalja azt a tartalmat, amely leginkabb a ko- 
moly, megfontolt, a tenyelc - s nem a lehetosegek vagy szobeszedek - igen ala- 
posan elemzo hangvetelevel irhato le. A jelkepes ereju mediumok koziil talan 
az elso helyen kellett volna emlitenem a BBC-t, amely ezt a rangot alapvetoen 
a masodik vilaghaboriiban vivta lci maganak, abban az idoszakban, amikor 
a naci birodalombol mar kitessekeltek az amerikai tudositokat: „Maguk az 
europaiak pedig, akik minden masra inkabb ki voltak ehezve, mint a goebbelsi 
propagandaminiszterium hazugsagaira, a bortont kockaztattak, ha par szonyi 
igazsagot nagy titokban mertek hallgatni a BBC adasaibol” - lrta John Keegan. 
Az angol radionak ez az idoszaka ugyancsak idotlenne valt szinte, tortenelmi 
ismereteink reszet alkotva az igazsagnak es a tenyeknek, s persze a demokracia 
ertekrendjenek elkotelezett ujsagirast fokozta jelkepes erejuve. S mit valtoztat 
ezen a jelkepen, ha olylcor esetleg elhangzottak gyengebb minosegu adasolc 
a BBC-nek a liaboru utani torteneteben, ha - amint foltetelezheto — a Neue 
Ziircber Zeitung hasabjain is akadliattak gyengebb minosegu irasok? Befo- 
lyasolhattak persze az aktualis megitelest, de a tortenelemme objektivalodott 
es jellcepes ereju iizenetet aligha. Erre jo pelda a Pesti Hirlap esete, amelyet az 
emlekezet ugyancsak es joggal emelt a jelkepek koze, noha a lap 1849 janu- 
arjaban - miutan az uj esztendo elso napjaiban a csaszari seregek bevonultak 
a fovarosba, s Kossuthek Debrecenbe koltoztek - lieteken at bo terjedelemben 
kozolt a csaszarnak fejet hajto, olykor alcar bajbokolo irasokat, amelyekben 
a kiilonbozo rendu es rangu eloljarok „fiui orommel” varjak Ferenc Jozsef 
magyar kirallya koronazasat. Ami a mar alckor nagy multu lapnak sok volt, 
az kevesnek bizonyult az onkenynek es kiszolgaloinak: vegiil a lapot januar 
22-en csak betiltottak. Alig harom het alatt a Pesti Htrlap multjahoz meltatlan 
lrasok sora jelent meg a lapban, am ez mara teljesenfeledesbe meriilt: nem a ki- 
siklas, hanem a palya egesze adja a zsinormerteket a tortenelmi megiteleshez. 
A „fiui oromolc” meg az orvendezo liiradasok a frissen bevonult osztrakoknalc 
a Budapest szepei szamara rendezendo tancvigalmakrol hosszu tavon mit sem 
artottak a medium jelkepes erejenek. S ha mar itt tartunk, hadd emlitsem 
meg, hogy akadtak mediumok, amelyeknek egesz palyaja kisiklas volt, ezek 
a lapok egy-egy diktatura jelkepeve alacsonyodtak le: ilyen volt a naci part 
hivatalos lapja, a Yolkiscber Beobacbter , vagy a szovjet kommunista part or- 
ganuma, a Pravda. E lapok eppenseggel az onkenyuralmi rendszerek jelkepei, 
s mindketton eluralkodott az ideologia. Esetiikben is ervenyesiil a kiveteles- 
seg szabalya: vagyis a naci Nemetorszag gleichschaltolt vilagaban a tobbi uj- 
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sag is a progandaszolamokat harsogta: William L. Shirer, a CBS tudositoja 
a Vdlki$cher Beobacbter mellett ugyancsak sokszor idezte a Der Montagot , 
a Bdrsen Zeitungot , a Deutscbe Allgemeine Zeitungot vagy a 12-Uhr Blattot: 
Shirer tudositasaibol itelve tul nagyok nem lehettek kozottiik a kiilonbsegek, 
megis a Volkischer Beobacbter maradt a negativ jelkep. Vagy a Frandat em- 
litve: a peresztrojka idejeben - ha a tobbi laphoz viszonyitva joreszt elkesetten 
is - irt ugyan az SZKP kozponti lapja reformbarat cikkeket, magvas elemze- 
seket, am a ruhabol, amelybe a diktatiira oltoztette, mar nem tudott kibujni. 
Az emlekezet ezt az oltonyt orzi meg, teljes joggal; a Pravddnak a part varrta 
a ruhat, s a lap addig viselte azt, amig a rendszer tartott. 

A diktatura sajtojelkepei azonban csak kiterok: pozitiv ertelemben probal- 
tam elemezni a mediumok szellemi aurajanak kisugarzasat, azt a szimbolikus 
ereju, ertekek mellett elkotelezett tartalmat, amely az idok folyaman mintegy 
fiiggetlenedik az aktualis cikkektol, esetleges melypontoktol, valsagoktol, mas- 
fajta palyaivektol. Nagy kerdes, hogy ezt mikent tudjuk atadni a hallgatonak: 
ezen a ponton is erintkezik a sajtotortenet a tortenelmi ismeretekkel, ezen 
a ponton is kovetel(ne) nyelvi ismereteket, s ezen a ponton is sziikseg lenne az 
olvasas megrendiilt kulturajanak es presztizsenek legalabb reszleges helyrealli- 
tasara, ami pedig oly idegen a folgyorsult kommunikacio korszakatol, es amit 
Gerbner a New York Timesm hivatkozva uj mediaoriiletnek nevezett. Minden 
folgyorsult, a valasztasi lehetosegek hihetetlen mertekben kiboviiltek - egy 
manhattani lakos 37 televizios csatorna kozott valogathat -, de a valasztek 
es a valtozasok korszakaban mekkora hely jut az olvasasnak? Csak ha jut, 
akkor remenykedhetiink abban, hogy a diakokkal meg tudjuk ismertetni a me- 
diumoknak mint jelkepeknek az iizenetet: egy lap vagy radio, talan egyszer 
egyik-masik televizio, esetenkent oly erosen kapcsolodhat egy-egy tortenelmi 
esemenyhez, a lokalis vilaghoz es annak hagyomanyaihoz, hogy - ha a tudo- 
sitasok es hiradasok nem is - a medium mint intezmeny sok esetben megis 
tulelheti s tul is eli a perc mulo s gyorsan felejtheto izgalmait. 

(Megjelent - hivatkozasokkal es bibliogrdfidval - a Kommunikdcio: 
elmeletes gyakorlat dmu kdnyvbe?t . EKF, Ltceum Kiado, Eger, 2002.) 

Palackposta RAkosi vilAgAb6l 
Matrai-Betegb Bela 1952-es Hamlet -kritikdja 

Hogyan tortenlietett? - ez a kerdes tolul fel elsonek es aztan sokadszor, ami- 
kor a Magyar Nemzet 1952. februar 3-i szamaban a szmikritika elso soraban 
a Hamletbol vett idezetkent azt olvassuk, „Dania borton”. Ekkor meg csak 


sejtjiik, aztan kesobb egyre eroteljesebb bizonyossaggal nyugtazhatjuk bo hat 
evtized tavolabol is, hogy az lrasban a rejtjelezett igazmondasnak egy ege- 
szen kiveteles peldajaval talalkozhatunk. Mikent latliattak nyomdafesteket es 
juthattak el az olvasohoz ezek a sorok? - erre probalok valaszolni ebben az 
lrasban, a kort es a szereploket fol- es visszaidezve. A szoveg tiizetes vizsga- 
lata elott annyit mindenkeppen illendo megjegyezni, hogy a kritika politikai 
mondandoja - mai es leragott szo-csonttal: iizenete - masnak is foltiint. A fel- 
sooktatasi intezmenyekben kezikonyvkent hasznalatos sajtotorteneti kotet- 
ben Muranyi Gabor lgy ir errol: „Egyediilall6 volta miatt azonban erdemes 
megemliteni azt a szinikritikat, amely 1952-ben a Magyar Nemzetben latott 
nyomdafesteket. »Dania borton« - e szavakkal kezdte a Nemzeti Szmhazban 
bemutatott Hamlet eloadasarol irott kritikajat a polgari sajto, a polgari ujsag- 
iras egyik sajtoban maradt alakja, Matrai-Betegh Bela. »De borton Anglia is« - 
tette hozza a masodik bekezdes elejen, s evtizedekkel lcesobb is csodalkozhat az 
olvaso, mikent lehetett az, hogy a nyilvanvalo atliallasos fogalmazas elkeriilte 
a cenzorok figyelmet.” A „mikent?” annal is inkabb indokolt, mert 1952 febru- 
arjara a valaha sokszinu sajto es a sajtoszabadsag ugy eltunt, mintha soha nem 
lett volna. A Rakosi-korszak cimu kituno monografiajaban Gyarmati Gyorgy 
evidenciakent emliti, hogy „a hatalommegosztas mellett eppugy fikciova valt 
a gyiilekezesi, a szolas- vagy a vallasszabadsag, mint a biroi fiiggetlenseg”, 
es a „minden tarsadalmi letszfera kozvetlen partiranyitas ala rendelesenek 
folyamatabol” nem maradhatott ki semmi, sem az oktatas, sem a kultura, sem 
a tudomany, s „a rendszer reszekent valt a Magyar Radio (...) a kommunista 
partkozpont agitacios es propagandaszocsoveve”. 

Ennek megfeleloen Gyarmati monografiajaban - a Rakosi-kornak ezekben 
az eveiben - a Szabad Nep> az MDP kozponti lapja egyediilikent kepviseli 
a sajtot, az ujsagbol vett idezetek illusztraljak a totalis orszagiranyitasi kaoszba 
torkollo politikat. 

Ha a sajto felol kozelitiink a Hamlet- kritika 1952-es datumahoz, narrati- 
vank ugy rajzolodhat fel, hogy meg tiz esztendo sem telt el azota, hogy a Ma- 
gyar Nemzet olvasoi rendszeresen racsodalkozhattak a legendassa valt hazi 
hirdetesre, amely szerint „a Magyar Nemzet lciizd azert, hogy Magyarorszag 
magyar orszag maradjon”, s a napilap arra biztatta mindazokat, akik kezbe 
vettek, hogy „olvassa el a Magyar Nemzet minden sorat”. Hogyne, hiszen az 
ujsagot teljes mertekben a „becsempeszett oszinte mellekmondatok” kedveert 
szerkesztettek, ez a szellem „egyetlen idoszaki sajtotermekben sem jelentkezett 
olyan kovetkezetesen, egyetemesen es sokretuen, mint ebben a lapban”, lrta 
Vasarhelyi Milclos. Volt mire visszatekinteni, es tudatosan, tudat alatt merite- 
ni a sorok kozotti olvasas kenyszer sziilte hagyomanyabol, de Matrai-Betegh 
Hamlet-i rasa nemcsak visszanez, hanem elore is pillant: a Kadar-kor hosszabb, 
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„puhabb” evtizedei alatt felelosseget erzo 5 tisztesseges szandeku zsurnalisztak 
nemzedekei igyekeztek elsajatitani es gyakorolni a szavak elso jelentesen tul- 
mutato lras fortelyait. 

Az otvenen tuliaknak teliat nem lesz nehez ertekelni Matrai-Betegh kriti- 
kajanak valoban egyediilallo bravurjat, elobb azonban vessunk egy pillantast 
a szerzo eletutjara. A lexikonok szukszavuan bannak vele 5 meg a Magyar 
Eletrajzi Lexikon viszonylag reszletes szocikke is azt a benyomast kelti, 
hogy MBB csak 1959-tol dolgozik fomunkatarskent a Magyar Nemzetnel 
Ez azonban nem igy van 3 a negyvenes—otvenes evtized tobb hajmereszto for- 
dulatat felnott fejjel megelokhoz hasonloan Matrai-Betegh is rogos palyan 
haladt, sot mikent palyatarsa es baratja, Ruffy Peter irta, w az igazsag bajvivo 
bajnoka” „aknamezon lepdelt”. Palyajat meg a regi vilag egyik neves lapja- 
nal, az 1915-os alapitasu 5 egykor grof Tisza Istvant tamogato, kesobb grof 
Bethlen Istvan politikai holdudvarahoz csatlakozo 8 Orai Ujsdgnal kezdte 
a jogasznak kesziilo fiatalember. A lapnak - sok mas ujsaggal egyiitt - a ne- 
met megszallas vetett veget. MBB-nek nem volt szerencseje az ujrakezdes 
utan sem, a Pesti tiirlap utodjanak szant tiirlap es a Kossutb Nepe lett rovid 
ideig munkahelye, de a koalicio almanak hamar befellegzett: Rakosiek — mint 
annyi minden mast - ezt is bedaraltak 3 am roviddel ezek utan megis egy ak- 
kor mar patinas lap kovetkezett, a Magyar Nemzet } amelynek foszerkesztoje, 
Boldizsar Ivan eloszeretettel gyujtotte maga kore a regi vilag polgari ujsag- 
Iroit. Tanulmanyunk „hose” es kozponti „figuraja”, a tiamlet- kritika ebbol 
az idoszakbol valo. Az eletut vazlatahoz hozzatartozik, hogy a kirugasok es 
allasvesztesek sora folytatodott: az otvenes evek derekan, 1955 majusaban, 
amikor az MDP-n beliili hatalmi harc egy pillanatra Rakosinak latszott ked- 
vezni 5 es Nagy Imre kegyvesztette valt, a Magyar Nemzet regi gardajanak sok 
tagjat - kozottiik Matrai-Betegh Belat es a foszerkeszto Boldizsar Ivant is - 
eltavolitjak a laptol. Az ‘56-os forradalom leverese utan ismetelten a Mihalyfi 
Erno foszerkesztesevel 4 ujraindulo lap lesz redakcios otthona, s most mar veg- 
legesen. Elobb, 1959-tol fomunkatars, majd a hatvanas evek elejetol Komlos 

4 Mihalyfi Erno (1898-1972): ujsagiro, politikus, 1947-ben nem egeszen negy hona- 
pig megblzott kiiliigyminiszter, 1949-es megalakulasatol tagja a Nepkoztarsasag Elnoki 
Tanacsanak, s lialalaig az is marad, a Rakosi- es a Kadar-rendszerben szamos tarsadalmi 
szervezet tisztsegviseloje. A mabol visszanezve politikai utja kanyargosnak es ellentmonda- 
sosnak itelheto, sajtobeli mukodeset azonban kiveteles tisztelet ovezte. Karinthy Ferenc igy 
meltatta: „Mihalyfi ennek a sajtonak [ui. a ket haboru kozotti sokszinu sajtoej sziilottje, 
neveltje, s szdzszazalekos profi [kiemeles az eredetiben]. Ezt en elismeresnek szanom: profi 
az, aki ismeri szakmaja minden csmjat-bmjat (...) Eszmenyi szerkeszto (...) Mihalyfibol 
olyan deru, harmonia aradt, amit en nem is egeszen ertettem, mert sulyos zaklatott korok- 
ban telt el az elet.” 


Janos 5 utoda a kulturalis rovatvezetoi poszton. MBB csaknem ket evtizedet 
toltott el ezen a poszton; halalanak masnapjan, 1981. majus 16-an azert irhat- 
ta a Magyar Nemzet nekrologjanak - az olvaso elott rejtve marado - szerzoje, 
hogy majd harminc even at volt a Magyar Nemzet munkatarsa, mert ebbe az 
otvenes evek elso felenek idoszaka is beleszamolando. „Katartikus halalt” 
emlegetett a Megbalt Matrai-Betegb Bela cimu nekrolog, s eletenek ez a zaro 
szakasza, az ekkor megjelent lrasok, illetve a lapvezetesnek a nagypolitikatol 
elvalaszthatatlan torzsalkodasai meg kutatasra es megirasra varnak. 

Matrai-Betegh Bela eletmuveben - ujsagcikkeiben es radios jegyzeteiben 
egyarant - kiemelkedo helyet foglal el a szmhaz, ami teljesen ertheto. Szinte 
nagyapja nevet viselte 3 de csak szinte, mert a nagyapa y-nal es kotojel nelkiil 
lrta a nevet, s a Magyar Szinbazmiweszeti Lexikon szerint jjszinesznek, rende- 
zonek es tarsulatvezetonek egyarant elsorangu volt”. Resze a magyar szinjat- 
szas tortenetenek ket sziiloje is: edesanyja, Matray Erzsi (1894-1968) iinnepelt 
szineszno, a Nemzeti Szmhaz orokos tagja, aki Ruffy Peter talalo megjegyzese 
szerint a matrozgalleros kisfiut „egy proban a szmhaz diszpaholyaba iiltette, 
s kepletesen szolva, kisse ott felejtette.” Edesapja, Fenyo Aladar (1881-1981), 
tobb pesti szmhaz ismert szlnesze. A csaladi hagyomany tehat mindenestiil 
a szmilcritikara predesztinalta, persze onmagaban a legszebb, legesillogobb 
nagyapai es sziiloi szellemi-szakmai orokseg sem eleg egy palyahoz: a Ham- 
/et-biralatban pontosan megmutatkoznak Matrai-Betegh kiveteles adottsagai. 
A Nemzeti Szmhaz H^m/ct-bemutatojanak kritikaja - mai mercevel - kiveteles 
hosszusagu, harom reszbol allo cikksorozat: a februar 3-an megjelent elso 
lras temaja maga a Shakespeare-mu, a rendezes es a vezeto szerepek alaki- 
toinak elemzese; a februar 7-i, masodik az elozonel joval rovidebb, a szerzo 
mintegy ket hasabon a masodik szereposztassal foglalkozott, s vetette egybe 
az elsovel, vegiil a harmadik lras a lap februar 14-i szamaban olvashato, itt 
MBB a harmadik szereposztas miiveszeinek teljesitmenyet ertekelte, nagyjabol 
masfel hasabos terjedelemben, 

A cikksorozatnak, kritikafolyamnak vezerhajoja az elso lras politikai iize- 
nete, itt rejtozik - jol eszrevehetoen - a palackposta. Sokatmondo, a politikai 
athallasnak azonnal teret engedo az idezet, amely Hamlet es Rosencrantz par- 
beszedebol valo: „Dania borton”, de hogy mas ilyen orszag is van, az mindjart 

5 Komlos Janos (1922-1980): ujsagiro, szmhazigazgato. A Pazmany Peter Tudomany- 
egyetem Bolcseszettudomanyi Karan tanult. Az 1950-es evekben az Allamvedelmi Hatosag 
tisztje. 1957-ben a Magyar Radio Irodalmi Osztalyanak a munkatarsa. A Magyar Nem- 
zet (1958), majd a Nepszabadsdg (1960) kulturalis rovatvezetoje. 1967-tol a MikrOszkop 
Szmpad igazgatoja volt. Konferanszaival, jeleneteivel megujitotta a magyar kabare mufajat; 
biralta a politikai es gazdasagi visszassagokat. A Magyar Nagylexikon szocikke kilenc 
konyvet sorolja fel. 
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a kovetkezo sorokbol kiderill: Shakespeare szavaival Hamlet vilaga csupa „re- 
kesz, orhely es dutyi”, s kozottiik is - lrja MBB - „Dania egyik a legcudarabb” 
(kiemeles - M. J.). Vagyis mar a kezdo sorok alkalmat adnak az athailasra: 
cudarsagok nem csak Daniaban akadnak. De most vissza Daniaba, s a kritikus 
folsorolja, ki mindenki erzi ezeket a cudarsagokat Hamleten kiviil is: a hajoacs, 
az agyuonto, az udvaronc es a tobbiek, az egesz orszag. Semmi ketseg, most 
Daniarol van szo, „Dania kozelete dult, feldult tehat az egyen lelke is”. 

De a kovetkezo bekezdes megint kipillant Daniabol: „Mert az orszag elen 
zsarnok all.” Aztan a szavak - de nem a tagas jelentesiik - ismet visszabillen~ 
tenek Hamlet orszagaba, hiszen 1952-ben tul meresz gondolati kepzettarsitas 
nelkiil is eleg messzire ropiilhetett az olvaso kepzelete annak olvastan, hogy 
„a megolt kiraly helyett a megkoronazott orgyilkos” uralkodik, s a zsarnok 
Claudius „kemeket es bergyilkosokat fogad fel, leselkedik, retteg, s onkenyural- 
manak vedelmere fegyverkezik”. A kritika gondolati szala azonban visszacsa- 
varodik a kiindulashoz, ahhoz tudniillik, hogy Dania az „egyik legcudarabb”. 
Az olvaso kepzeletet megugrasztja, a cenzort pedig megnyugtatja a szerzo: „De 
borton Anglia is abban az idopontban, amikor Shakespeare vegleges formaba 
ontotte ezt a muvet.” Vagyis „nem csak a borton Daniat, hanem a borton 
Angliat is tiikrozi” ez a Hamlet , s „felmutatja sajat szazadanak alakjat is, 
a tarsadalmi allapotot, amelyben sziiletett”. Az uj rendezes erre a „tarsadalmi 
alapra” huzza fel „nagymeretu epitkezeset”, s ime, harmadszor is visszater 
a gondolat, hogy cudarsagok nem csak Daniaban vannak, am immar Dania 
es Anglia emlitese nelkiiL Figyeljiik a mondatot: „A zsarnoksagok kepet - 
a kozepkoriaket csakugy, mint a legujabbaket - vetiti hatteriil a tragedia moge 
nemcsak azzal, hogy a zord kornyezetet zord es nyomasztoan monumentalis 
diszletekbe helyezi, hanem azzal is, hogy zordabba teszi az egyes jellemeket.” 
A gondolatjelek ovezte kozbevetes kiteljesiti a kezdo felvezetest: a sor Daniaval 
kezdodik, Angliaval folytatodik, s lam, megerkeztiink a Jegujabb zsarnok- 
sagokboz Az olvaso kepzeletere van bizva, tovabbviszi-e a gondolatmenetet, 
de Rakosi Magyarorszagan csak egy kifutasa lehetett a borton-gondolat kita- 
gitasanak. Irasmuveszi bravur , hogy a gondolatjeles szakasz onallo eletre tud 
kelni, mikozben kiboviil6 jelentestartomanyat a mondat masodik fele vissza- 
viszi a kritika alapkerdesehez, a Hamlet- rendezeshez. Innen kezdve egeszen 
vilagos, hogy Hamlet gyotrelmeinek csak egyik resze keresendo lelkialkataban, 
az apja elvesztese folott erzett gyaszban, anyja gyors ferjhez meneteleben, ha- 
nem - olvassuk ismet MBB-t szo szerint - „ezeknel joval tagabb es kiilso koriil- 
menyekben is; egesz Dania koriilmenyeiben”. Itt a pontosvesszonek nagyjabol 
ugyanaz a szerepe, mint az elobb a gondolatjelnek, a fogalmazas yillanasnyi 
kipillantasra osztonoz Hamlet es Shakespeare idejebol - aztan megint vissza 
Daniaba. Vagyis 1952-ben a MagyarNemzet olvasoja legkesobb az elso hasab 


vegere tudja, hogy a Nemzeti Szmhaz Hamlet~z loadasa es a rola szolo szini- 
kritika a dan kiralyfi es Shakespeare korat olykor meghosszabbitja, el egeszen 
a barmadik idoig , az akkori jelenkorig. Ezt a Kamletet kettos dilemma mar- 
cangolja: „A szabadsdg bidnya epugy [sic!] gyotri Hamletet, mint apja hianya” 

- s a mondat eleji kurzivalas arra csabitja az olvasot, hogy idoben Shakespeare- 
tol nagyot ugorjon 1952 szabadsaghianyos jelenebe. Ilyesmit juttathat eszebe 
a mondat masodik fele is: „Hazaja allapota, a politikai tenyek epugy [sic!] 
elfelhozik, mint rossz almai.” Itt „a politikai tenyek” nagyon is szikar, meg- 
szokott, sot szokvanyos, jelen ideju szokapcsolata ad lehetoseget a villanasnyi 
aktualizalasra. No persze csak annyira, amennyire a korabeli szigoru kontroll 
meg lehetoseget ad: MBB visszatereli pompasan gorditett gondolatmenetet arra 
az osszefiiggesre, amely ellen a legrafinaltabb cenzornak sem lehet kifogasa - 
nevezetesen a szmmu cselekmenyenek es Shakespeare koranak osszefiiggesere, 
arra biztatvan a rendezoket es dramaturgokat, meg persze az elso szereposztas 
cimszereplojet, Ungvari Laszlot, hogy erre az ativelesre jobban figyeljenek, ero- 
teljesebben hangsulyozzak. A szmikritika gondolati folyama a tovabbiakban 
is a targy fdlenyes ismerete es a lenyugozoen konnyed, elegans, nemcsak mely, 
hanem tavoli ertelmeket is hordozo mondatepites partjai kozott kanyarog: 
a lenyeg a mondando hangsulyozott arnyaltsaga. Mikozben Gellert Endre es 
Major Tamas rendezeset igen nagyra tartja, MBB nem rejti veka ala a kifo- 
gasait sem, peldaul Polonius alakjanak ertelmezeset; Ungvary Hamletjeben 

- frja - minden egyiitt van: „A szabadsagert kiizdo hazafi, a szenvedelyes ifjii, 
a toprengo bolcs, az anyja miatt elborult fiu, a tebolyt tetteto, nagy terveinek 
elo ferfi”, de Gobbi Hilda Gertrud-alakitasabol lenyeges vonasok liianyoznak. 
MBB azonban nem meriil el annyira a szmeszi teljesitmenyek elemzeseben, 
hogy a negyedik hasab vegere vissza ne hozza azt a bizonyos „harmadik idot”, 
tehat az 1952-es jelenidejuseget, megpedig eleg meghokkent6 nyiltsaggal: .a 
rendezes olyan sajat korahoz hu, megis a mi korunkboz szolo Hamletet allitott 
a Nemzeti Szmhaz szinpadara, amilyet a magyar kozonseg meg nem latha- 
tott.” (Kiemeles - M. J.) Itt tehat a kritikus meg egyszer „szol” olvasojanak, 
figyelmesen bongessze a szoveget, mert abban ott az atpillantas, a kikacsintas, 
a szabadsdg bianydnak gondolati hidjan a kozepkori zsarnoksdgokbol kony- 
nyeden atsetalhat a legiijabbakboz. 

A kerdes tehat, nyomatekositva: mikent lathatott nyomdafesteket ez a szo- 
veg? Volt-e utoelete? A tovabbiakban csak a mar sokat idezett irassal foglal- 
kozom, mert a jelzett rnasik ket cikkben ilyen athallasoknak nincs nyoma, 
egyet azonban erdemes kiemelni: Matrai-Betegh szalcmai Msegere, sot fer- 
fiasan egyenes szokimondasanak jellemzesere emlitem, hogy Major Tamas 
Hamlet-alakitasat tobb ponton elmarasztalja Ungvary Laszloehoz lcepest, azt 
irvan, hogy „tudos-Hamletje minden gondos felepitettsege ellenere sem hat 
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olyan eleven erovel, mint Ungvarye M , aminek okai kozott emliti, hogy Major 
„nem gyozi indulattal” az ot felvonast, valamint azt, hogy „szaggatotta te- 
szi - nyilvan memorialis okokbol - a szoveget”. Gobbi es Major ertekelese, 
szerepformalasuk hianyossagainak nyomatekos hangsulyozasa azert erdemel 
kiemelest, mert az MBB-re visszaemlekezok egyikenek legvisszataszitobb alli- 
tasat cafolja: azt az ujsagirot, aki a Rakosi-kor kellos kozepen a ket, ismerten 
kommunista multu, az illegalis mozgalomban is reszt vevo, egyebkent meltan 
nagynevu muvesz alakitasaiban szova teszi kifogasait, bizonyosan nem lehet 
„gyavanak” nevezni. De mielott Ungvari Tamas megjegyzeseire raternek, nez- 
ziik a Htfra/e£-cikk esetleges utoeletet. 

Nagy varakozassal estem neki a Magyar Orszagos Leveltarban orzott dosz- 
szieknak, arra gondolva, hogy a Magyar Dolgozok Partja Kozponti Bizottsaga 
Agitacios es Propaganda Osztalyanak dokumentumai kozott talalok utalast 
a Eamletit vagy Matrai~Beteghre. Koziiliik az egyik dosszienak ez a cime: 
„A Magyar Nemzet munkajaval foglalkozo feljegyzesek, laptervek, ertekez- 
letek / 1950. X. 20. - 1956. X. 6.” Az lijsagiro-szmikritikusra mint a Magyar 
Nemzet munkatarsara talaltam nem is egy utalast, kifejezetten a Mamlet- kri- 
tikakra azonban nem. Pedig a »Magyar Nemzet Btralata/kuldnos tekintettel 
azMDP KV 1952 . juniusi batarozataira” cimu 11 oldalas, 25 peldanyban ke- 
sziilt, a nyitolap bal felso sarkaban a Nepmuvelesi Miniszterium Tdjekoztatasi 
Foosztdlydt feltiinteto dokumentum konkreten is megemlfti Matray-Betegh 
(sic!) kritikajat a Sok bubo semmiert cimu Shakespeare-vigjatek felujitasarol. 
A szo szoros ertelmeben ennek a „szigoruan bizalmas” anyagnak az idoha- 
tarai kiviil esnek a Mamlet-cikkek megjelenesen, mivel az ismeretlen szerzo 
az 1952 juliusa es novembere kozotti ot honapot vizsgalja, az egesz lapot 
targyalva. Bevezetoben „pdrtonkwuli napilap”-nzk nevezi a Magyar Nem- 
zetc t, s megjegyzi, hogy „bizonyos kettosseg jelentkezik a lapnal kiilpolitikai 
tajekoztatasban [lgy, nevelo es vesszo nelkiil] hatarozottan allast foglal, mfg 
a kulturalis es egyeb lcerdeseknel nem”. A kiilpolitikai utan a kulturalis rovat 
munkajat elobb egy oldalon dicseri, majd az emlitett altalanos megjegyzessel 
osszhangban jon a „feketeleves”: „keves az elvi cikk”, s az elvi allasfoglalasok- 
nal „sokkal tobb a jelentektelen erdekessegek fele valo elkalandozas, 
amelyre egyes szmhaz- es filmkritikakban talalhatunk peldakat”. A rovatbol 
ket szerzot emleget az anyag, Ujvari Imret 6 , aki ezekben a honapokban eleg 

6 Ujvari Imre (1902-1962): ujsagiro, kritikus. 1919-ben reszt vett a kommunista di- 
akmozgalomban. 1920-ban apjaval es testvereivei egyiitt emigracioba ment. 1927-ben tert 
vissza Budapestre. Foiyoiratokban ( Tdrsadalmi Szemle , Gondolat s az erdelyi Korunk stb.) 
jelentek meg irasai. 1945 utan a Szabad Nep s a Szabadsdg , majd a Magyar Nemzet mun- 
katarsa volt. 1950-1952 kozott a Szinbdz es Mozi c. lap rovatvezetoje. Filmkritikakat Irt. 
1957-toi az Ujsagiro Szovetsegben dolgozott. 


gyakran jelentkezik filmkritikakkal a lapban, s MBB-t, akinek a Shakespeare- 
vigjatekrol irt, nem egeszen haromhasabos biralata a Magyar Nemzet 1952. 
oktober 26-i szamaban jelent meg. Csak talalgatni lehet(ne), hogy mit neve- 
zett az MDP-kozpontnak szant anyag szerzoje „jelentektelen erdekesseg”-ntk 
MBB cikkeben; ez ketsegkiviil reszletesen taglalja Major Tamas rendezesenek 
otleteit, amelyekkel a cselekmeny „szmes mintazata tarkabba valt”, es hibait, 
amelyek folytan Major a darabban „tobbet kivant mondani”, mint „maga 
Shakespeare”. Targyismeretevel, valasztekos stilusaval MBB ebben az frasban 
is ujsagiroi enjenek lenyeget, legjavat adja, de a kor lenyomatat magan viseli 
a kritika - mikent is lehetne maskent? -, hiszen nemcsak Sztanyiszlavszkijtol 
idez a szerzo, hanem Malenkovtol (!) is. A jelek szerint azonban ez nem „ha- 
totta” meg a nevtelen es felkent lteszt: MBB-nek, Ujvarinak, illetve az egesz 
rovatnak azt veti a szemere, hogy torekveseikben „megtalalhatok az arisztok- 
ratizmus bizonyos jelei”, s a rovat osszessegeben „nem foglalkozik kellokeppen 
az imperialista »kultura« leleplezesevel.” Feltunik az anyagban egy latszolag 
szakmai-mufaji, valojaban velejeig politikai-ideologiai kifogas is: a rovatban 
„helyet adnak impresszionista kritikanak is, melyben a valosagot durvan tor- 
zitjak”. Az „impresszionista kritika” mint szitokszo nem ismeretlen ebben 
a korban: 1950-ben a Leningradbol hazatero Horvai Istvan azzal biralja az 
Illyes Gyula altal is nagyra tartott Szegi Palt, hogy „gyakorlati munkaja a leg- 
sotetebb burzsoa impresszionizmus”, s ami kritikaiban van, az „egyreszrol 
impresszionizmus -masreszrol gerinctelen dlldsfoglaldsnelkuliseg (kiemelesek 
az eredetiben - M. J.). Ez a fajta kifogas a kesobbiekben is folbukkan, az MBB- 
nek cimzett legelesebb tamadasokra meg visszaterek, most meg annyit, hogy 
az otvenes evek MDP-iratainak MBB-kepere talan az a legjellemzobb, amit 
bizonyos Klinko Mark irt 1953 decembereben, a „Jelentes a Magyar Nemzet 
szerkesztosegerol” cimu otoldalas jelenteseben Matrai Bethegh (sic!) Belarol: 

„Tobbszor »leallt«, mert eros kritikat kapott es ezert letort. Regi hibait 
igyekszik lekiizdeni, akar tanulni, de a marxizmus-leninizmust nem kepes 
alkalmazni munkajaban. Jo szandeku, kituno szakember, segiti a fiatalokat. 
Sokat dolgozik, szinvonalasan ir”. 

Mellesleg ebbol a jellemzesbol nem deriil ki, hogy MBB miket is lr „szm- 
vonalasan”, viszont a partiranyitas szoritasaban vergodo lrastudo gyotrel- 
met akaratlanul is feltarja a jelentes iroja. Barmily arulkodok s a sotet kor- 
ra felettebb jellemzok is a MOL-dosszie anyagai, be kell vallanom, hogy 
tanulmanyozasuk a „megjelenni tudas” rejtelyehez nem vitt lenyegesen ko- 
zelebb: nincs nyoma annak, hogy a Hamlet nyoman vihar kerekedett vol- 
na partberkekben. Kozvetve azonban megis, mert az MDP-iratok folhivjak 
a figyelmet meg egy szemelyre, akinelc donto resze volt, lehetett a - minden 
mercevel kivetelesen bator - kritika kozleseben, megpedig a foszerkeszto Bol- 
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dizsar Ivanra. 7 Teljes portrejanak, szerkesztoi-ujsagiroi tevekenysegenek 5 nem 
tnindig egyenes kozeleti palyaivenek pontos megrajzolasa elengedlietetlen fel- 
adata - lenne - a sajtotortenet-irasnak, de az minden kiilonosebb vizsgalo- 
das nelkiil is leszogezlieto, hogy — egykori beosztottjanak, Ember Marianak 
a szohasznalataval - „abban a gyotrelmes korszakban” tamogatasa nelkiil 
a Hamlet athallasos sorai nem lathattak volna nyomdafesteket; aki valaha is 
dolgozott szerkesztosegben, az pontosan tudja ezt. Boldizsar hagyatekanak az 
OSZK-ban orzott resze nem tartalmaz kozvetlen utalast Matrai-Betegh kri- 
tikajara, viszont erdemes felfigyelni arra, hogy az MDP agitprop osztalyanak 
jelentest irok, a nyilvanossag hata mogott, milyen elesen biraljak a kozeletben 
abszolut megbizhato kadernek tekintett, sok-sok kitiintetessel, foszerkesztoi 
allasokkal jutalmazott, beosztottjairol belso hasznalatra szant jellemzeseket 
iro Boldizsart. Erre csak egyetlen pelda: ugyanabban a jelentesben, amely arisz- 
tokratizmust es sok minden mast vet Matraiek szemere, a nevtelen szerzo az 
anyag negyedik fejezeteben „Boldizsar elvtarsat” „onkenyes magatartassal” 
vadolja, mert „a rovatvezetokkel nem targyal az oket is erinto kerdesekrol”. 
Kozvetve az is a foszerkesztonek szol, hogy „nincs egeszseges kritikai szellem”, 
csak „egeszsegtelen kritizalgatas folyik egymas hata mogott, kiilonosen az 
ujonnan odaerkezett kommunista munkatarsakkal kapcsolatban”. Fel ewel 
kesobb, 1953. VII. 16-an Soproni Janos es Feher Gyula ennel joval tovabb 

7 Boidizsar Ivan (1912-1988): ujsagiro, szerkeszto, iro. Budapesten sziiietett. A Paz- 
many Peter Tudomanyegyetemen orvosi es bolcseszeti tanulmanyokat folytatott. A harmin- 
cas evekben a Nevtelen Jegyzo, az L7/ Nemzedek es a Nemzeti Ujsag munkatarsa volt. 1938- 
tol a Pester Lloyd szerkesztoje. Bekapcsolodott a falukutato mozgalomba, 1939-ben jelent 
meg a Gazdag parasztok orszdga cimu konyve Daniarol. 1945-tol a Nemzeti Parasztpart 
tagja, 1946-ban a magyar kiildottseg tagjakent reszt vett a parizsi beketargyalasokon. Ma- 
gyarorszag elso UNESCO-kepviseloje volt. 1945-1946-ban a Szabad Szo, 1945-1948-ban 
az JJj Magyarorszag s zerkesztoje. 1947-tol 1951-igkiiliigyi allamtitkar. 1951 es 1955 kozott 
a Magyar Nemzet s egyidejuen a Beke es Szabadsdg foszerkesztoje. Az 1956 oktobereben 
meginditott Hetfoi H(rlapnak szerkesztoje; a lap elso szamanak vezercikkeben a Nagy 
Imre-kormany 1953-1954-es reformtevekenyseget allitotta peldanak, sajtoszabadsagot, 
valodi nepfrontpolitikat siirgetett. Az 1956. oktober 29-i vezercikkben a Nagy Imre-kor- 
many oktober 28-i politikai intezkedeseit iidv6zolte. A forradalom leverese utan november 
16-an a szovjetek letartoztattak, de a tiltakozasok hatasara szabadlabra helyeztek. 1960-tol 
a New Hungarian Quarterly szerkesztoje, 1968-tol a Sztnbdz foszerkesztoje. A Kadar-kor- 
szakban szamos tarsadalmi tisztseget tolt be: 1970-tol a Magyar PEN Klub elnoke, mintegy 
a magyar kultura utazo nagykovete, 1972-tol az Orszagos Beketanacs elnokhelyettese. 
1984-ben a Nemzetkozi PEN Klub elnokeve valasztottak. Tekintelye a sajtoban vitatha- 
tatlan; egykori beosztottja es tanitvanya, Ember Maria (1931-2001) ezt lrta hatvanadik 
sziiletesnapjara: „...az en meggyozodesem is, hogy »minden idok legjobb lapszerkesztoje«. 
(...) De nekem (Orkennyel ellentetben) a Magyar Nemzet is eszembe jut, amelyrol annak 
idejen jo darabig nem tudtam, milyen gyotrelmes korszakban foszerkesztodik.” 


megy; a Feljegyzes Boldizsdr Ivanrol cimu anyagban negy pontban foglalja osz- 
sze a ket szerzo BI bunlajstromat: intezmenyesse tette, hogy a szerkesztosegek- 
ben a kommunistak „masodrendu embernek erezzek magukat”, magatartasa 
„destruktiv, nyiltan cinikus”, „megjegyzesei szinte mergezik a levegot” („a Ber- 
lin eleste cimu filmben Sztalin ugy jelenik meg, mint mennybol az angyal”), 
maga a vezetes „tervszerutlen, szellemeben liberalis; jellemzo a szerkesztes 
politikai es technikai reszenek teljes anarchiaja”, s vegiil „a kommunistak csak 
nagy nehezen jutnak be hozza, gyanus alakok liemzsegnek koriilotte, tobb 
fasiszta multu ujsagirot dolgoztatott meg a legutobbi idokben is”. Azt gondol- 
hatnank, hogy e kifogasok koziil akar egy is eleg lehetett volna a foszerkeszto 
azonnali eltavolitasahoz, ez azonban csak ket ev mulva kovetkezett be: 1955 
majusaban Boldizsaron kiviil meg 18 ujsagirot rugtak ki a laptol; a tisztoga- 
tas lenyegeben a partonkiviiliek eltavolitasat jelentette. Az, hogy Boldizsar az 
emlitett tamadasok, eles kritikak ellenere eveken at tartani tudta foszerkesztoi 
poziciojat, aliglianem legalabb ket tenyezonek tulajdonithato: egyfelol annak, 
hogy a part legmagasabb vezetoi kozott tamogatoi is lehettek, masfelol pedig 
kiveteles intellektusanak, szakmai tekintelyenek. 

A Hamlet -kritika megjeleneset meg egy szempontbol erdemes visszaidezni. 
Varatlan halalakor Matrai-Betegh Belat a nekrologok, majd a kesobbi visz- 
szaemlekezesek illo tisztelettel ertekeltek, es kritikait, tarcait, radios irasait - 
szerintem - joggal helyeztek az ujsagiroi teljesitmenyek legmagasabb polcaira. 
Rovatanak egyik tagja, a szakma neves muveloje, Locsei Gabriella Matrai- 
Beteghet „k6ny6rteleniil igenyes kulturalis rovatvezeto”-nek nevezte, „aki az 
olvaso megsertesenek tekintett minden rossz mondatot, stiluszavart, halalos 
bunnek minden gyengeseget, eszmei eltevelyedest, leginkabb a politikai beho- 
dolast”. Meg solc meltatast idezhetnek, am eppen a Mamlet-kntika elemzese 
es megjelenesenek vizsgalata teszi idoszeruve, hogy folhivjam a figyelmet az 
utobbi evekben leirt ket disszonans megjegyzesre. Koziilulc Koltai Tamase az 
artatlanabb; napjaink talan legnevesebb kritikusa a Molnar Gal Peter halalara 
irt nekrologjaban, az elhunyt meltatasa kozben, szur oda MBB-nek; a mult 
szazad hatvanas eveinek „leghiresebb” szinikritikusanak nevezi ugyan Matrai- 
Beteghet, aki azonban „kolumnas biralatokat kozolt a Magyar Nemzetben, 
neha lcet folytatasban ugyanarrol az eloadasrol, ma elkepzelhetetlen koriilme- 
nyes irodalmiassaggal”. 

Mas kor, mas szinikritika: mar a Kadar-kori MBB-biralatok is rovideb- 
bek, mint a Rakosi-korban kozolteke, s irodalmiassag-e a pompasan epitlcezo 
mondatolc egymasutanisaga, a finom izlessel megvalasztott jelzok sokasaga, 
a kiveteles nyelvi igenyesseg? Ha mindez „irodalmiassag”, akkor ez csak javara 
valhat a zsurnalizmusnak, velem, s az MBB-t alapvetoen megis tisztelettel em- 
legeto Koltaival inkabb abban vitazom, hogy mindaz a kritikusi ereny, amit az 
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elhimyt Molnar Galnak 8 tulajdonit - kiilonben teljes joggal megvolt Matrai- 
Beteghben is. „Az irodalmar helyett a szinhazi ember, aki nem elmelkedik, 
nem okoskodik, nem ideologizal, hanem abbol indul ki, amit lat.” Ez pontosan 
raillik Matraira is, aki - mint arrol mar volt szo - beliilrol ismerte a szinhaz vi- 
lagat, s mindig „abbol indult ki, amit latott”. Koltai MGP-ertekelesenek masik 
hangsulyoseleme: „Megvoltakepessegea teljes osszefiiggesekfolfejtesehez (...) 
muveltseg, szinhaztorteneti tudas, metszo esz, logika, komplex gondolkodas.” 

Mindahany raillik MBB irasmuveszetere is, ahogyan talan a Hamlet itt ko- 
zolt elemzesebol is kitunik. Eppen a Hamlet kapcsan kell ujolag szolni Matrai- 
Betegh emberi tisztessegerol, becsiiletessegerol - es batorsagarol. Pontosan 
ezert disszonans, sot igaztalan Ungvari Tamas tobb megjegyzese Matrairol, 
amelyeket Kertesz Peter A Komlos cimu konyveben emleget. Ungvari egyenesen 
„gyavanak” nevezi Matrai-Betegh Belat, „aki a kulturalis rovat vezetoje lett 
a Magyar Nemzetnel, amikor Komlos atment a Nepszabadsaglioz”. Sem MBB 
palyaja - benne a Hamlet es meg sok mas kritika, sem kdzeletinek bizvast ne- 
vezheto tarcainak sokasaga - nem indokolja e csuf jelzot, de a szerkesztosegi 
vitakban elfoglalt karakteres allasfoglalasai es tragikusan gyors halala sem. 
Erkolcsileg pedig azert tarthatatlan a megjegyzes, mert vajon a Kadar-korszak 
egyik legtobbet foglalkoztatott kritikusa, szerkesztoje, szerzoje, forditoja mi- 
lyen etikai alapon ltelkezik az 1981-ben elhunyt MBB-rol?! O maga allitja, 
hogy „legalabb ezer cikket frtam ebben az idoben”: ezek megirasahoz pedig 
neki is meg kellett kotnie bizonyos kompromisszumokat, mint mindnyajunk- 
nak, akik ezekben az evekben az elso nyilvanossagnak - lgy vagy ugy - reszei, 
szereploi voltunk. Ungvarinak tehat nincs semmilyen erkolcsi jogcime masokat 
„gyavanak” belyegezni. Raadasul az idezett frasban nemcsak Matrai tisztes- 
seget probalja kikezdeni, hanem szakmai tekintelyet is: „...stilusatol rosszul- 

8 Molnar Gal Peter, MGP (1936-2011): szmikritikus, ujsagiro, dramaturg, szmhaz- 
tortenesz. A Szinmuveszeti Foiskolan 1961-ben szerzett szmhazrendezoi diplomat, 1961 es 
1978 kozott a Nepszabadsdg szmikritikusakent dolgozott. 1961 es 1978 kozott a Nepsza- 
badsag munkatarsa volt. 1978-ban a feriliegyi repiiloteren megtalaltak nala egy kicsempesz- 
ni akart ellenzeki iras mikrofilmjet, ezert eltavolftottak a laptol, ahova csak 1988-ban terhe- 
tett vissza. Ebben az evtizedben dolgozott a Magyar Szmhazi Intezetben es dramaturgkent 
tobb videki szinhazban (Pecsi Nemzeti, Bekes Megyei Jokai es Veszpremi Petofi Szinhaz). 
2004 novembereben elismerte, hogy 1963-ban beszervezesi nyilatkozatot irt ala, s 1963 es 
1978 kozott jelenteseket lrt a Beliigyminiszterium III/III-as csoportfonoksegenek, tulnyo- 
moreszt szmeszekrol. (Fonyodi Peter szerkeszteseben a Luzsnyanszky Robert fedoneven Irt 
jelentesek egy reszebol A Rwaldafeny drnyekdban. A »vagatlan” Luzsnydnszky dosszie 
cfmrnel jelent meg konyv a Magyar a magyarert alapitvany kiadasaban.) Az iigynokmult 
miatt egy ideig ismet nem publikalt a Nepszabadsagban, irasait mas forumokon tette kozze, 
majd 2009-tol halalaig ujra irt a lapban. Meltatoi kiveteles intellektusu es tehetsegu, ellen- 
mondasos szemelyisegkent ertekeltek, tobb mint tucatnyi szmliazi targyu kotete jelent meg. 


let kornyekezett. Cifra, potneobarokk, ontetszelgo, narcisztikus libamajnak 
tartottam mindent, amit lrt.” De gustibus non est disputandum, s egy olyan 
paratlan zsurnaliszta-eletmuvet, mint amilyen Matrai Beteghe, nem esszeru 
egyetlen odavetett mondattal minositeni. Ungvari vadjai az MBB-szinikritikak 
es -tarcak sokasagarol pattannak vissza, a „narcisztikus libamaj” hanyaveti 
szokepe pedig - MBB kihuzta volna - nem az irasokat, hanem Ungvarit mino- 
siti. Aki irasaban mindvegig szembeallitja Komlost es Matrai-Beteghet, azzal 
osszefiiggesben, hogy a hatvanas evek elejen MBB valtotta Komlost a lap kul- 
turalis rovatvezetoi posztjan. Elfogultan szubjektiv okoskodasainal szamomra 
soklcal meggyozobb, amit ugyanebben a kotetben az akkor mar a Magyar 
Nemzet szerkesztosegeben dolgozo palyatarsam, Kristof Attila ir: „Komlos es 
Matrai-Betegh Bela kozott volt bizonyos ideologiai fesziiltseg. Ez arra vezethe- 
to vissza, hogy Komlos kommunista volt, Matrai-Betegh Bela pedig egyaltalan 
nem volt kommunista, 6 mostani kifejezessel elve polgar volt.” 

Ugy gondolom, hogy a Hamlet- kritikan kiviil meg szamos MBB-irast lenne 
erdemes elocsalogatni a regvolt hasabokrol vagy eppen a Magyar Radio hang- 
tarabol, de kiindulo kerdesemre - ujolag be kell ismernem - egyelore nem tu- 
dok teljes valaszt adni: vajon az eletmu egyik legkiemelkedobb darabja mikent 
csuszhatott at az egykori nagyon szigoru ideologiai rostan, a felelem diktalta 
ovatossag szuroin? Az altalam atnezett dokumentumokbol az deriil ki, hogy 
a Hamlet -irast megjelenese utan sem vettek eszre a partkozponti illetekeselc. 
Talan nem tevedek, ha azt feltetelezem, hogy az elvtarsak bornirtsaga donto 
tenyezo lehetett, a megjelenesnek pedig mindenekelott feltetele volt a szerzo 
folenyes iraskeszsege, amellyel a kimondhatatlant megis szovegge tudta formal- 
ni; jol jottek a mai szemmel igen tagas terjedelmi lehetosegek is, hiszen ekkor 
- es maskor is a diktaturak koraban - a (szmi)kritikak azert nyultak olyan 
hosszura, mert lgy lehetett becsomagolni a lcodolt iizeneteket, a szovegtengerbe 
lgy fert bele nehany pompas palackposta; tovabba kellett biztos erkolcsi alap 
es emberi tisztesseg, kellett a meggyozodes ereje, amely kilenditette a szerzo- 
bol azt a bizonyos igazsagot, amelyet akkor Magyarorszagon a nyilvanossag 
elott nem lehetett kimondani. A szerzo kelloen alig meltanyolhato emberi es 
szakmai kvalitasai mellett ugyancsak sziikseg volt a foszerkeszto, Boldizsar 
Ivan tamogatasara, aki jellemszilardsagban nem, de a szakma ismereteben es 
muveleseben egyenrangii volt MBB-vel. Bizonyitani nem tudom, de meg va- 
gyok rola gyozodve, hogy tokeletesen tisztaban volt a biralat „szoveg alatti” 
jelentesevel, s ha a cenzorok nem is, de a Magyar Nemzet olvasoi alighanem 
megertettek azt - bar ezt sem tudom egzaktul bizonyitani. 

Am hozza kell tenni mindehhez meg valamit: a zsurnalizmus nem tudoma- 
nyos tevekenyseg, egy iras letrejottet es megjeleneset ezernyi mellekkoriilmeny, 
kesobb homalyba veszo reszlet, hangulati elem, kedv, hajlam, esetlegesseg, 
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yeletlenseg befolyasolja. Ezek osszessege szinte kifiirkeszhetetlen ? yagyis job- 
bara marad yalamifele titok. Ennek tulajdonithatoan e tanulmany szerzoje az 
altala kituzott celt csak reszlegesen erbette el, de elkepzelheto 5 hogy tovabbi 
kutatasok reven kozelebb juthatunk a „titokhoz”, s a kor ma meg elo taniii 
is segithetnek abban, hogy a zsurnalizmus e parjat ritkito teljesitmenyet az 
eddiginel jobban ertsiik es ertekeljiik. Mert a Rakosi-korra kiilonosen raillik, 
amit Marcellus mond az elso felvonas utolso szineben Horationak: „Rohadt az 
allamgepben valami”, de „hiven elmondani” ezt akkor elmondani nem lehetett ? 
s ugy lett, ahogy Shakespeare-Horatio „hfrli” a darab vegen „a meg nem-tudo 
vilagnak / Az itt tortenteket. Majd hallotok verbun 5 eroszak, termeszettelen / 
Dolgok, nem is velt gyilkolas, kivegzes 5 / Ravasz, de kenyszeriilt oles felol...” 
(Arany Janos forditasa) 

Az iszonyatok borton-vilagab61 a felelos igazmondas iizenetet kiildi a mar 
tudo yildgnak a Hamlet-kritika, folebe emelkedve a talpnyalo zsurnalizmus- 
nak, amely egyebkent eppugy nem ismer idohatarokat, mint a gondolatokat 
satuba szorito ideologiai-zsarnoki indulatok. 

(E tanulmany erosen rduiditett, jegyzetek nelkuli ydltozata, 
„A kdzepkori es legujabb zsarnoksdgokrol” dmmel, megjelent 
azEletes Irodalom 2013. augusztus 16-i szdmaban. Teljes terjedelemben , 
bibliogrdfidval in: Afinales, Tomus VI. Academia Budapestiensis 
Gommunicationis etNegotii. Budapest, 2014. 165-173.) 

w Mif£le vilag az, amelyben nem lehet tisztAnak maradni?” 

Az 1952-es Hamlet -felujitds az egykoru sajto tiikreben 

Vajon a kritikusnak mint gondolkodonak, mint toprengo ertelmiseginek az 
eszmefuttatasai mennyire rejtoznek benne magaban az eloadasban? Kicsit mas- 
kent: visszafele, a kritika felol is „olvashato”, „nezheto” az eloadas? Ha tehat 
a kritika a rejtjelezo igazmondas mintapeldaja, akkor bizonyosan ilyennek 
kellett lennie az eloadasnak is? Latni fogjuk, hogy a kerdesek csak tiizetesebb 
vizsgalodas utan valaszolhatok meg. Az imenti tanulmanyban azt probaltam 
bemutatni, hogy Matrai-Betegh Bela kritikaja milyen bamulatos es maig jol 
felismerheto modon kacsint ossze a hajdani olvasoval, aki „legkesobb az elso 
hasab vegere tudja, hogy a Nemzeti Szmhaz Hamlet-eload5s2L es a rola szolo 
szmikritika a dan kiralyfi es Shakespeare korat olykor meghosszabbitja, el 
egeszen a barmadik idoig, az alckori jelenkorig”. A kritikus ragyogoan egyen- 
sulyoz a cenzor miatt meg leirhato es az olvasot mdr aktualizalasra biztato, az 
akkori Magyarorszag szornyu politikai valosagahoz kozelito irasmod kozott, 


aminek eredmenyekeppen az eloadas osszefoglalo ertekelesebe becsempeszi 
azt a bizonyos harmadik idot, vagyis az 1952-es jelenkort: „A zsarnoksagok 
kepet - a kozepkoriaket esakugy, mint a legujabbaket [kiemeles - M. J.] - ve- 
titi hatteriil a tragedia moge nemcsak azzal, hogy a zord kornyezetet zord es 
nyomasztoan monumentalis diszletekbe helyezi, hanem azzal is, hogy zordabba 
teszi az egyes jellemeket” - lrta volt Matrai-Betegh Bela. Es itt nem csak az me- 
riil fol, hogy Rakosi totalis diktaturajanalc vegletekig ellenorzott sajtojaban ez 
milcent jelenhetett meg, hanem az is, amire mar a bevezetoben utaltam: vajon 
maga az eloadas ilyen eroteljesen kozvetitett a nezoknek az akkori diktaturara 
nezve szubverziv, felforgato gondolatokat? Es a tobbi kritika, vagyis a Hamlet 
altalanos recepcioja az akkori sajtoban hordoz-e olyan gondolatokat, mint 
MBB irasa, avagy a Magyar Nemzet aklcor 38 eves szinikritikusanak muve 
oazis a szocialista frazisok sivatagaban? 

Menjiink sorjaban. Tudhato a szinhaztortenetbol, hogy Shakespeare ma- 
gyarorszagi kultuszat az egyparti szocializmus, a diktatura legkemenyebb 
idoszaka sem szakitotta meg. Sot: Schandl Veronika szinhaztortenesz alapos 
kutatasok utan jutott arra a megallapitasra, hogy „a szocializmus megalkot- 
ta sajat irodalmi kanonjat. Shakespeare olyan szerzo volt, akit nem lehetett 
megkeriilni, es aki »muk6dott« a szmpadon. (...) a marxista doktrinak sze- 
rint ertelmeztek ujra Shakespeare-t.” Teljesseggel ertheto, hogy a „szocialista” 
Shakespeare magyarorszagi szinpadi karrierjenek egyik legelso es mindma- 
ig a legemlekezetesebbek kozott szamon tartott felujitasa eppen a Hamlet &, 
amely Benedek Marcell szerint „a legtobbet es legtobbfelekeppen magyarazott 
Shakespeare-darab”. Vessiink egy pillantast maganak az eloadasnak a tortene- 
tere. Nyerges Andras a Magyar Htrlap hasabjain 2002. januar 26-an arrol irt, 
hogy joval az 1952. januar 27-i felujitas elott, 1951. oktober 15-en az akkori 
„kulturpapa”, Revai Jozsef, az MDP Politikai Bizottsaganak tagja, nepmuve- 
lesi miniszter a Szmhaz- es Eilmmuveszeti Szovetseg konferenciajan konkret 
utasitasokat adott a Hamlet felujitasara kesziilo Nemzeti Szmhaz gardajanak. 
„Vigyazat! Nehogy valami kommunista, osztalyharcos Hamletet csinaljanak” 
- idezte Nyerges Revait, aki egyuttal azt is leszogezte, hogy a pozitiv hos nem 
Hamlet, hanem a Claudius es a dan kiralyfi ellentete fole emelkedo mellekfi- 
gura, a vegszora erkezo Fortinbras. Nyerges szerint ennek szellemeben „Major 
tobbszor mondta a sajtonak: minden proba pairtnap!”. Schandl Veronika es 
Berki Judit szmhaztorteneszek kutatasai alapjan a tevedes nagyobb kockazata 
nelkiil gondolhatjuk azt, hogy magaval az eloadassal a ket rendezo, Gellert 
Endre es Major Tamas nem nagyon akart kikacsintani a kor aktualis viszonyai 
koziil, meg kevesbe valamifele titkos parbeszedet folytatni a nezovel. A szin- 
revitel Shakespeare korokon ativelo, orok emberi toprengeseket tartalmazo 
szoveget eppen az akkori rezsimnek nagyon is tetszetos ideologiai ertelmezesek 
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szolgalataba allitotta. Aliogyan az emlitett szinhaztorteneszek is utalnak ra 5 
a felforgatOj szubverziv gondolatok kesobb, kivalt a Kadar-rendszer enyhiiltebb 
viszonyai kozott csabitjak a rendezoket tobbfele, koztiik rendszerkritikai ertel- 
mezesre is. Igy aranylag nagy bizonyossaggal megallapithato 3 hogy a Magyar 
Nemzet szmikritikusa a maga demokrata-polgari mentalitasaval 3 karakteres 
vilaglatasaval kozelitett a foltehetoen „aulikus” akcentusokat hangsulyozo 
szmpadra allitashoz es Shakespearc elkepzelhetetleniil gazdag szovegu Ham- 
/e£jehez. 

Azt gondolhatnank 3 hogy ha a Magyar Nemzet kozolt kritikat a „szoci- 
alista” Shakespeare-kultusz monumentalis vallalkozasarol 3 akkor ugyanezt 
megtette a masik ket napilap is. Csakhogy sem az MDP kozponii lapja, a Sza- 
bad Nep, sem a Nepszava, a szakszervezetek ujsagja nem irt szini biralatot 
a Nemzeti Hamlet]€rol Holott ebben az idoszakban - 1952 telutojan, tavaszi 
honapjaiban - mindket napilapban boseggel jelentek meg kritikak klasszikus es 
kurzusdarabokrol egyarant. A Szabad Nepben ez ido tajt egyetlenegyszer esik 
szo a Hamletro\> espedig az ezekben az evekben a Nepmuvelesi Miniszterium 
foosztalyvezetojekent dolgozo Kende Istvan julius 10-i cikkeben. A szmhazi 
evadot atfogoan meltato irasaban a Hamlettt, az Othellova\) Moliere 3 Oszt- 
rovszkij es masok szinmuveivel egyiitt 3 annak bizonysagakent emliti Kende, 
hogy „nagymertekben megnott a klasszikusok mtisorrendje is” 3 s „a Hamlet 
vagy a Felejtbetetlen 1919 [Visnyevszkij Sztalin-dijas szmmuve] atlito sikere 
egyarant bizonyitja, hogy a kozonseg erdeklodesenek legfobb biztositeka a jo 
darab es a jo eloadas”. Shakespeare tehat megnyugodhat 3 sikeriilt szinte ugyan- 
olyan jo darabot irnia 3 mint Visnyevszkijnek... 

A Szabad Nepkez hasonloan jart el a Nepszava is. A „Szinhaz- es filmmu- 
veszetiink szamvetese” cimu frasban Gy. E. — a monogram alighanem Gyertyan 
Ervint rejti 3 aki ekkortajt gyakran kozolt kritikakat a lapban -1952. december 
13-an 3 tehat csaknem egy ewel a Hamlet januari felujitasa utan lgy vont mer- 
leget: „Az olyan eloadasok, mint a Hamlet 3 a Sokbubo semmiert, a Farkasok 
es bdranyok , a Hos falu arrol tanuskodnak, hogy rendezoink sikerrel keriiltek 
el a klasszikusok bemutatasaban mind a ket veszelyt 3 amelytol Revai elvtars 
ovta oket: elkeriiltek mind az eroltetett modernizalas, mind a pokhalos ar- 
chaizalas csapdajat.” 

Am ha ilyen sikeresen tartottak magukat Revai et. utmutatasaihoz a Ham- 
let rendezoi, akkor a Szabad. Nepbtn es a Nepszavabnn miert nem volt a Ma- 
gyar Nemzetbe z hasonloan elemzo kritika? A sajtobeli recepciotortenet tovabbi 
erdekessege 3 hogy Kende Istvan megallapitasanak - „jo darab 3 jo eloadas” 
*- erosen ellentmond a mar idezett Nyerges-iras, amely szerint „a kozonseget 
nemigen vette le labarol az eloadas”, s Major kenytelen volt tudomasul venni 3 
h°gy »a siker s vele a remelt politikai haszon elmaradt”. 


De mi deriil ki a tobbi korabeli tanulmanybol, esszebol vagy kritikabol? Jo 
eloadas zajlott a Nemzetiben? Tartalmazott-e a szinrevitel szubverziv sugal- 
mazasokat? Gyarfas Mildos esszeje („HaromHamlet”) az Irodalmi Ujsagb&n 3 
Toth Ilona beszamoloja a Nok Lapja hasabjain es Boka Laszlo tanulmanya 
a Sztnbaz- e$ Filmmiweszet cimu folyoiratban tartalmi melysegiiket, stila- 
ris szmvonalukat es terjedelmiiket tekintve nagyon kiilonbozo munkak, am 
van 3 amiben megegyeznek. Mind a harom ertekeles azt kozvetitette az egykori 
olvasonak 3 hogy a Nemzeti Szmhaz jo 3 sot igen jo eloadast hozott ossze, s 
a maga modjan mindegyik irasban visszakoszon Revai ideologiai alapvetese 3 
az ugyanis, hogy a „burzsoa” szmrevitelektol elteroen „cselekmeny-kozpon- 
tu” az eloadas, s a „pozitiv hos” nem Hamlet, hanem Fortinbras. Minosege 
es terjedelme szerint is a legszerenyebb munka szerzoje Toth Ilona, aki szerint 
„Major Tamas es Gellert Endre Kossuth-dijasok rendezese tokeletes egeszkent 
adja vissza Shakespeare elgondolasat. (...) nincs eltavolodas 3 egyetlen felesleges 
szm 3 egyetlen olyan kis jelenet sem, ami nem tartozna szorosan a dramahoz.” 
A szinhazhoz kitunoen erto Gyarfas Miklos egesz oldalas esszejeben azert 
dicseri az eloadast 3 mert M az igazsdgert kiizdo> az elet ertelmet kereso embert, 
az emberiseg egyik boset allitotta elenk " (kiemeles az eredetiben). Egy Engels- 
idezetet segitsegiil hivva Gyarfas az eloadas erdemenek tulajdomtja, hogy ab- 
ban Hamlet megtaldlta (kiemeles az eredetiben) az igazsag tortenelmi utjat 3 s 
a szinrevitel „nem szabott uj korlatokat a shakespeare-i szandekoknak, hanem 
azt a szocialista realista celkituzeshez meltoan, a drama koltojehez es a ma 
kulturajahoz egyforma huseggel abrazolta”. A tudos irodalomtortenesz es iro 
Bolca Laszloket reszes - 1952 februarjaban es marciusaban megjelent - ciklc- 
sorozata vegen expressis verbis ir az eloadas silcererol. Ennek „egyik legfonto- 
sabb munkasa” a fordito Arany Janos 3 de mast is emlit a siker bizonyitekakent: 
„dolgozo nepiink - igy Boka - folszabadult, oldott kacagassal” fejezte ki 3 hogy 
megertette a muvet 3 s „otthon van Shakespeare vilagaban” - ellentetben az 
egykori „sznob elittel”, az „urakkal” 3 akik „olykor titlcon unatkozva 3 „nema 
ahitatukkal” dokumentaltak 3 hogy „ok aztan igazan »ertik« Shakespeare-t”. 
Mar megint az urak... 

Az eloadas - Revai utmutatasainak megfelelo - narrativaja a legplaszti- 
lcusabban Boka tanulmanyanak elso reszeben mutatkozik meg. A rendezes 
„szakitott a burzsoa Hamlet-torzitasokkal” 3 ez a Hamlet nem oriilt, nem „a 
gondolkodo ember tehetetlensegenek hamis peldaja”, a darab „nem lelektani 
drama”. Az irodalmar ugy ertekelte, hogy a rendezok az „eroszakolt” es „dur- 
va” aktualizalastol teljesen elfordultalc. Boka persze nem arulja el 3 hogy kire 
vagy mire gondolt, de sajatos ellentmondasba keveredik onmagaval 3 mert „a 
nezok lenyugozott figyelmet” azzal magyarazza 3 hogy „tarsadalmat latnak, 
amelyben az ember szemelyi problemai osszeszov6dnek a koziiggyel”, es „jel- 
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lemeket ismernek meg ? amelyek szembe szegiilye vagy egyiitt futva az idovel 5 
a haladast szolgaljak”. A tanulmany szerzoje tebat egeszen maskent „aktuali- 
zal ,J , mint Matrai-Betegli, mast „lat bele >5 az eloadasba, mint a Magyar Nemzet 
kritikusa, s ez a kitagitott, minden politikumtol megfosztott idoszerusites - 
a „haladas szolgalatanak” kodos frazisa - pontosan megfelelhetett Revai sem 
nem „frakkos”, sem nem „osztalyharcos” ff^m/c^-koncepciojanak. Gyarfas 
pedig azert is dicseri a rendezest, mert elejet veszi annak, hogy „filozofiai” ko- 
dok telepiiljenek Hamletre - s ami meg ennel is fontosabb, annak" a yeszelynek 
is, „hogy valami »eredeti« jellemalkotas, a cselekmenytol fiiggetlen emberab- 
razolas adjon kiilonos ertelmezest, korszeru belemagyarazast az eloadasnak”. 
A szerzo a pdrtossag apostolakent ova int tehat a „korszeru belemagyarazas- 
tol”j ami alighanem tavoli - vagy talan nem is olyan tavoli - replikazo utalas 
Matrai-Betegh Bela kritikajara. 

Az egykorii kritikak - ez MBB irasara is vonatkozik - lgy vagy ugy, de 
jonak ertekeltek az eloadast, ez alol csak Nyerges mar idezett lrasa kivetel. 
De kivetel abban is, ahogyan a harom szereposztast ertekeli, mert Nyergesnek 
a visszapillanto elemzesben nincs jo szava sem a harom Hamletrol, sem a ha- 
rom Gertrudisrol; ennek a velemenynek tobbnyire ellentmondanak a korabeli 
kritikak idezett szerzoi. 

Az dltalam tanulmdnyozott forrasok alapjan nem tudok pontosan vala- 
szolni arra kerdesre, hogy a Szabad Nep es a Nepszava miert nem lrt elemzo 
kritikat, vagy maskeppen: Revai et. miert nem akarta ezt? Hiszen a szinrevitel 
- ahogyan Boka es Gyarfas eszmefuttatasaibol, Nyerges visszapillantasabol is 
kikovetkeztetheto - nagyjabol-egeszeben eppenseggel kovette Revai ideologiai 
utmutatasat, s az eloadasban mint szmpadi vallalkozasban aligha lehettek 
felforgato, rendszerkritikai kiserletkent ertekelheto megoldasok. Visszaka- 
nyarodva tehat a kiinduloponthoz: a Magyar Nemzetben kozolt kritika felol, 
„visszafele” nem „olvashato”, „nezheto” az 1952-es felujitas, vagyis a szellemi 
szuverenitasat a zsarnoksag szoritasaban is megorizni igyekvo MBB athallasos 
rendszerkritikajabol nem lcovetkezik, hogy az eloadas is ilyen volt. 

Vajon Matrai-Betegh szakmai palyajan kivetel a Hamlet- kritika paratlan 
lelemennyel formaba ontott rejtjelezett igazmondasa? Erre egyertelmu nem 
a valasz, elofordult maskor is a Rakosi-korban- s persze kesobb is -, hogy az 
igazsag kimondasanak ostromaban osszekacsintott, mintegy „osszefogott” az 
olvasoval. Alljon itt bizonyitekul egyik irasa szinten a Magyar Nemzetbol, s 
ugyancsak 1952-bol. Oktober 12-en kozolte kritikajat a lap a Legy jo mind- 
baldlig cimu Moricz-szinmu Ifjiisagi Szmhazbeli eloadasarol. A Rakosi-kor 
kemeny biralatat nem nehez kihallani ezekbol a sorokbol: „Mert mifele kor 
az, amelyben »nem szabad hos lenni«, micsoda vilag, amely pandurt kiild 
a lelkiismeret, becsiilet es a josag kicsiny es nagy hoseire s hivatalbol iildozen- 


donek tartja az igazsagot? Micsoda kor es mifele vilag az, amelyben nem lehet 
tisztanak maradni, mert termeszetenel fogva bemocskolja a benne eloket?” 

Rendort, nyomozot, avost nem irhatott a pandiir helyebe, mert akkor repiil- 
tek volna ezek a sorok. Azzal nyugtatta meg a partellenoroket es cenzorokat, 
hogy a kovetkezo bekezdes lgy kezdodik: „Errol a korrol es errol a vilagr6l 
szol Moricz Zsigmond muve” (kiemeles - M. J.). De ettol meg aktualis, egy- 
szersmind korokon ativelo gondolati osztonzest adott az egykori olvasonak 
vagy akar - urambocsa! - kesei utodanak ahhoz, hogy eltunodjon, tenyleg, 
micsoda korban es mifele vilagban el?! Ezekkel a sorokkal es bekezdesekkel 
nott kortarsai fole Matrai-Betegh Bela. 

(Elet es Irodalom, 2014. ?tovember 14.) 





V. 

SZEMfeLYES NYILYANOSSAG 


Az ELET MESTERSEGE 

Vasdrhelyi Miklos nyolcvanadik sziiletesnapjdra 

Szazadunk es a magyar tortenelem nyolc viharos evtizedenek tanuja s reszben 
alakitoja a ma nyolcvaneves Vasarhelyi Miklos. Talan eppen nyolc rendszerval- 
tozast elt meg, s szinte mindent csinalt, ami magyar ertelmiseginek osztalyreszul 
juthatott sokat forgo evtizedeinkben; vele olykor egy-ket ev - mit ev, nebdny 
nap - alatt tobb tortent, mint masokkal, nemzedekekkei evtizedekig. Jomodu 
polgarcsalad gyerinekekent a Monarchia kevert kulturaju, soknemzetisegu 
kikotovarosaban, Fiumeben sziiletett, s a csalad hazaterese utan Debrecenben 
jogot tanult. Egeszen ifjan megerintette ot Mussolini mozgalma, kesobb illega- 
lis kommunista, ellenallo vitez Gidofalvy Lajos csoportjaban; a felszabadulas 
utan mind fontosabb sajtotisztsegek varnak ra, 1949-ig a Szabad Nep vezet6 
publicistaja - ekkor meg a part hivo katonaja, ketelyek nelkiil -, aztan 1953- 
ban, Sztalin halala utan szinte egyik pillanatrol a masikra dobben ra, hogy 
hazug eszmeket szolgalt. Egymasra talalnak Nagy Imrevel, elso kormanyaban 
a Tajekoztatasi Hivatal lielyettes vezetoje, elkotelezett szoszoloja a gazsagok 
megsziintetesenelc es feltarasanak, a szocialistanak mondott rendszer reform- 
janak. Amikor Ralcosi 1955-ben meg egyszer - es utoljara - erore kap, Nagy 
Imre levaltasa utan ot is eltavolitjak minden tisztsegebol s utobb a partbol is, 
Tovabbra is a kesobbi martir miniszterelnok vonzaskoreben a reformerek egyik 
meghatarozo egyenisege. 

Az otvenhatos forradalomban nem egeszen negyvenevesen Nagy Imre saj- 
tofonoke; tevekenysege a magyar vilagot sarkaibol kifordito, de globuszunkat 
is megrendito tizenket nap alatt, majd a bukast koveto meghurcoltatas - a ju- 
goszlav nagykovetsegtol Snagovon at a perig - csak a rendszervaltozas idosza- 
kaban valt ismertte a szelesebb kozvelemeny elott. Ot evre ltelik, 1960-ban 
szabadul, allastalansag es megalazo munlcak utan lassan visszaterhet a szellemi 
eletbe. E hosszura nyiilt korszak nyomat tobb konyv orzi, koziiliik talan a leg- 
maradandobb A batalom mestersege , amelyben Vasarhelyi szazadunk harom 
politikusoriasa, Churchill, Roosevelt es De Gaulle palyajat elemzi az ujsagiro 
konnyedsegevel es a tortenesz biztonsagaval. 

A nyolcvanas evtized hozza ossze Soros Gyorggyel, aki hosszu es kemeny 
targyalasokat folytat a puhulo diktatura hatosagaival alapitvanya letrehoza- 
sarol. Mint minapi sziiletesnapi koszontojeben Soros megjegyezte, Vasarhelyi 





178 a rendszeryAltAs igezeteben 


V. SZEMELYES NYILVANOSSAG 179 


akkor a „siig6” szerepet toltotte be, utobb a kuratorium iranyitoja lett, reszt 
vallalvan Soros nagy ivu programjaban, a nyitott tarsadalom kimunkalasa- 
ban. A rendszervaltozas idoszakaban a lietedik evtizedeben jaro Vasarhelyi 
ismet aktiv politikai szerepet vallal, alapito tagja a Szabad Kezdemenyezesek 
Halozatanak, a kesobbi SZDSZ-nek ? lemondasaig elnoke a Tortenelmi Igaz- 
sagtetel Bizottsaganak; a Kadar-rendszer vegoraiban az egyik szonok azon 
a meltosagteli s mindmaig talan a rendszervaltozas legmagasztosabb pillanata~ 
it bozo impozans tomeggyulesen, amelyen a nemzet elbucsuzott Nagy Imretol 
es martirtarsaitol. Szabad demokrata kepviselokent tagja a szabadon valasztott 
parlamentnek, de harom ewel ezelott nem kivant ujabb megbizatast vallalni, 
mara teljesen visszavonult az aktiv politizalastol. 

Ime, a vazlatos eletiit, amelyrol sziiletesnapi koszontojeben joggal mondta 
Goncz Arpad, hogy a tortenelem szinte beletenyerelt Vasarhelyi eletebe, egy- 
mason kolcsonosen nyomot hagytak. A kiveteles palya eppen annyira kdti 
dssze Vasarhelyit sorstarsaival es barataival, mint amennyire elvalasztja a mas 
utakon jaroktol. De ha a „Vasarhelyi-kepletet”, a „Vasarhelyi-jelenseget” koze- 
lebbrol megvizsgaljuk - ilyesmirol joggal beszelnek baratai akkor kitunik, 
hogy ennek az image-nek egyik fo vonasa a valodi liberalizmusbol fakado 
ttirelem, a vilagra nyitottsdg , a bajlandosag a kezfogasra. Eleg arra utalni, 
hogy a ma atfogo oktatasi es egeszsegiigyi programokat megvalosit6 Soros-ala- 
pitvany kereteben korabban olyanok is kaptak tamogatast - hogy csak Lezsak 
Sandort vagy a tragikusan rovid eletu Csengey Denest emlitsem akik nem 
abban a „politikai csaladban” otthonosak, ahol Vasarhelyi, s pelda lehet erre 
jo nehany mas alapitvany, amelyekben Vasarhelyi szerepet vallal. Idekivanko- 
zik lapunk hasabjairol egy elegans -mondhatni, uriemberi- pengevaltas: negy 
eve Rott Nandor keresztenydemokrata kepviselo nehezmenyezte, hogy egyik 
interjujaban Vasarhelyi sommasan beszelt a nemzeti kereszteny kozeposztaly 
szereperol a ket vilaghaboru kozott. Valaszaban Vasarhelyi sajnalta a felre- 
ertest, s kifejezte tiszteletet a nemzeti, polgari politikusok egesz sora - Nagy 
Ferenc, Kovacs Bela, Tildy Zoltan - s mindazon valoban nemzeti es kereszteny 
eszmeket vallo polgartarsai irant, akik ktilonbozo idoszakokban szembehe- 
lyezkedtek az onkenyuralmi torekvesekkel. Emlitsiik meg e helyt lapunk es 
Vasarhelyi kiilonleges kapcsolatat. Tulhaladnank a terjedelmi es egyeb kere- 
teken, ha e viszony megannyi elemet szamba vennenk, ezert alljon itt csupan 
ket adat: amint a 75. szliletesnapon koszontojeben Petho Tibor is emlitette, 
az c 56-os Magyar Ne? 7 tzet eleteben fontos szerepet jatszott Vasarhelyi, elobb 
fomunkatarsa, majd szerkesztobizottsagi tagja volt a forradalmat tamogato 
lapnak. Joval kesobb, a kenyszeru hallgatas eveiben 6 irta meg a Magyar Nem - 
zet elso s mindmaig legnagyobb korszakanak tortenetet, az 1938-as alapitastol 


az 1944-es betiltasig, s e sajtotorteneti essze egyszersmind tisztelges az alapito 
Petho Sandor es a hoskorszak tobbi kiemelkedo egyenisege elott. 

Mi adott erot a szociologiai es politikai hatarokon tullepo tiirelemhez, 
a szenvedesek elviselesehez, a tobbszori ujrakezdeshez, a kimeletlen szembene- 
zeshez egy-egy korabbi onmagaval, peldaul annak bevallasahoz, hogy szegyelli 
egykorvolt Szabad Nep-t s cikkeit? 

Azt gondolom, hogy a torveny fontossaganak felismerese: amint egy- 
szer errol a Yigilianak beszelt, szamara a legbecsesebb es az abszolutum, az 
maga az erkolcs, s csak azok valthatnak meg benniinket, akik - Krisztustol 
a Poverelloig, Albert Scliweitzerig, Gandhiig, Szaharovig vagy eppen Bibo Ist- 
vanig- „megtartjdk es megtartatjdk a t6rvenyf \ Vasarhelyi letfontossagunak 
lteli civilizacionk szempontjabol a tizparancsolatot s a csaladok osszetarto ere- 
jet. Tobbszor is vallott arrol, hogy nehez idoszakaiban milyen tamogatdst jelen- 
tett neki felesege, harom gyermeke, ma mar nyolc unokaja. A napi politikatol 
visszahuzodo Vasarhelyi mai arcelet mindenekelott egyfajta bolcs^ talan meg 
Fiume mediterran vilagabol szarmazo deru liatarozza meg; tagas kitekintesu 
cikkeiben rendszeresen szot emel azert, hogy legyiink melto orokosei az ‘56 -os 
forradalomnak, es aggodalmat fejezi lci a modern ember jovoje miatt, aki ver- 
godeseiben raszolgalna a torodesre , a faradozdsra, a szeretetre. Egyben-masban 
ketsegkiviil csalodott - melyikiink nem? -, de joggal mondja, vigaszunk lehet, 
hogy szabadok vagyunk. 

(Magyar Nemzet, 1997. oktober 9.) 

KlRtJGVA ES MARADVA 

Nemcsak elkoszonni jottem, hanem koszonni is. Megkoszonni mindazt, amit 
az egykori, az igazi Magyar Nemzettol kaptam. Koszonetet mond most az 
egykori huszonharom eves fiatalember, aki a patinas redakcioba 1967-ben 
belephetett, megtanulta a szakmai abecet, s megismerkedhetett a legjobb ha- 
gyomanyii magyar polgari ujsagiras felejtlietetlen egyenisegeivel. Kit kozelebb- 
rol, kit tavolabbrol, de mindegyilciiktol probaltam valamit eltanulni: Mihalyfi 
Ernotol, Matrai-Betegh Belatol, Ruffytol, Antalffy Gyulatol - a sor hosszan 
folytathato s persze Petho Tibortol, akihez nagyon sokretu viszony fuzott. 
K6szonhetem a lapnak a moszkvai kikiildetest, majd a kiilpolitikai rovatve- 
zetest, de mindenekelott inlcabb azt, hogy olyan vezetoim, fonokeim voltak, 
akik soha nem kenyszeritettek arra, hogy meggyozodesemmel ellentetes cikket 
irjalc a lap liasabjain peldaul c 56-rol, a berlini falrol vagy Csehszlovakiarol. 
Koszonom azt is, hogy a rendszervaltozas eloszeleben eletem egyik legszebb 
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munkajat vegezhettem el, lapunk fennallasanak otvenedik evfordulojara alli- 
totturik ossze emlekkonyvet; ennek koszonlietem, hogy megismerkedhettem 
a lap klasszikusainak, Petho Sandor, Hegedus Gyula, Lendvai Istvan, Kunszery 
Gyula, a szamomra kiilonosen kedves Szabo Zoltan, Barankovics Istvan s ma- 
sok munkassagaval, szellemisegevel: ma mar tudom, hogy eletre szolo municiot 
adtak, igazmondasra tanitva verteztek fol a harsany karrierizmussal szemben. 
Koszonom a nagyonrovid ideju foszerkesztoi idoszakot is: a lap munkatarsai- 
nak nagy tobbsege ajandekozott meg bizalmaval, de amikor a politikai nyomas 
a masodik - altalam jonak velt s a tobbseg altal tamogatott - privatizacios 
kiserletet is meghiusitotta, jobbnak lattam felreallni. De a rossz, a vesztes pil- 
lanatnak is van erteke: Miiller Peter szep gondolata szerint ekkor is, ilyenkor 
is meg kell latnunk a csodat, ez esetben a valtozasok gyors es megis maradan- 
do, fajdalmas s megis folemelo csodajat. A lemondas utan nem bantott senki: 
maradhattam a lapnal, ez volt az egyetlen keresem, s irhattam kedvemre. S 
megint csak koszonhettem valamit: szamomra teljesen varatlan modon Pa- 
rizsba kiildtek tudositonak, gyonyoru, a mabol visszanezve szivszoritoan szep 
masfel evet tolthettem a francia fovarosban. Azert szivszorito, mert felesegem 
sulyos betegsege miatt haza kellett jonniink: kaptam egy jo ajanlatot a Magyar 
Hhlapt6 \, szegyellenem sem azt nem kell, amit ott leirtam, sem azt, amit fo- 
szerkeszto-helyetteskent a lap lcoriil vegeztem. Pontosan az tortent, amit Petho 
Tibor a bucsuzaskor mondott: ott is azt kepviseltem, amit itt tanultam. De az 
is bekovetkezett, amit „bucsucikkemben” 1995-ben megpedzettem: az ember 
valamikeppen mindig visszater elso szerelmehez, ideztem szabadon Victor Hu- 
got. Akaratom ellenere kellett eljonnom a Hhlapto\ y s persze vissza, hogy ugy 
mondjam, haza akartam terni: ennek nemmindenki oriilt, de vegiil is johettem. 
S ha a napilap kozvetlen keszitesebe sem rovatszinten, meg kevesbe az egesz 
lap szintjen nem kapcsolodhattam is be, s „a hus- es csontemeszto” redakcios 
percek lazat - Kosztolanyit ideztem - nemigen tapasztalhattam meg, talaltam 
magamnak munkat; kaptam felkerest Pietsch Lajostol s a kiilpolitikai rovat 
tagjaitol, Osztovits Agitol es Faggyas Sandortol a publicisztika neveben, vagy 
eppen Locsei Gabriellatol, akit akarata ellenere mozditottak el a kulturalis 
rovat elerol, s szivesen fogadta lrasaimat a hetvegi melleklet szerkesztoje, Racz 
Judit is. Felrehuz6dtam, ami persze osszefiigg csaladi tragediammal is: felese- 
gem halalakor nagyon sokan ereztek velem oszinten egyiitt, s ezt sem felejtem, 
felejthetem el soha. Mindezt csak azert reszleteztem, hogy erzekeltessem, en- 
gem innen szazszor kirughatnak, en mar idetartozom, s ide is fogok tartozni 
mindvegig, harminc ev munkajaval, a szakmailag magas szinvonalu, ertekorzo 
ujsagiras legszebb hagyomanyanak egyik tisztelojekent, szereny kovetojekent. 
De azert is idetartozom, mert mindenkit nem rughatnak ki, akihez nekem itt 
kozom van, s akinek hozzam van koze: eltavolitasomat, mint ahogy masik 


ket kollegam elbocsatasat is igazsagtalannak es meltanytalannak gondolom, 
orvtamadasnak a szakmai minoseg ellen, fiiggetleniil a jogaszi szakvelemeny- 
tol. Nem vagyok ketszmu, nem tartozom egyetlen aktfv vagy visszavonult 
politikus barati korehez sem. Tevedhettem, s bizonyara tevedtem is, de nincs 
mit szegyellenem; szegyelljek maguk azok, akik ezt a minosithetetlen dontest 
kiterveltek, vegrehajtottak es neman asszisztaltak hozza. Kenyszeruen megyek 
el, de az maradok, aki voltam s vagyok: politikailag a senki foldjen, megrogzott 
partonkiviilikent, a kritikus lojalitas es a lojalis kritika hivekent mindenekelott 
az emberi es szakmai tisztessegnek elkotelezve. Nem tudom, hogy lesz-e meg 
egyszer emeikedo Magyar Nemzet - hogy Nemeth Laszlo otvenhatos szep 
cikkere emlekeztessek -, de azt tudom, hogy a rendszervaltozas ota akadt mar 
moralis melypont a lap vezeteseben, amikor is a foszerkesztot a rossz lanyok 
terenek kozeleben hajitottak ki egy korcsmabol. Ami most van, az moralis 
abszurdum; ennek egyik megnyilvanulasa a ferj-feleseg vircsaft a lap elen, 
amely a valodi polgari ertekeket csufolja meg. De amint az elozot, ugy talan 
ezt a melypontot is tulelheti ez az ujsag, amelynek regi, tagas szemleletebe s 
befogado szellemisegu magas szakmai szinvonalaba oly sokan voltunk sze- 
relmesek. Most, hogy mondvacsinalt iiriigyek - a hivatalos indoklas szerint 
„atszervezes” - miatt kenytelen vagyok tavozni, csalodottan, de szivemben 
paranyi remennyel es bosszuvagy nelkiil megyelc el: mar regen tudom, hogy az 
eletben nem az elet, hanem a halal a legfontosabb, s a kenyszeru tavozasnal van 
sokkal nagyobb rossz is. A keseruseget sem feledve, most megis koccintsunk, 
ha nem is pezsgovel, mert ez nekem nem oromiinnep, de jofajta magyar borral, 
koccintsunk a remenyre, hogy e gyonyoru oroksegu s erre az oroksegre ma mar 
csak nyomokban emlekezteto lap melyrepiilese egyszer veget er; a remenyre, 
hogy ez az ujsag egy olyan tarsadalomba illeszkedik majd bele, amely immar az 
Europai Unio tagjakent a mainal joval erosebb piaci es tulajdonosi strukturaval 
rendelkezik, ami megakadalyozza majd azt, hogy a politika olyan gatlastalanul 
avatkozzek bele a szalcmai kiskozossegek eletebe, mint ahogyan ezt olykor ma- 
napsag teszi. Koccintsunk erre a remenyre, s isten eltessen minden tehetseges 
es jo szandeku Magyar Nemzetest, barhol dolgozzek is, itt, e lapon beliil vagy 
valahol masutt, ahova az elmult evek szellokesei vetettek. Szervusztok! 

(A Magyar Nemzet szerkesztosegeben 1999. julius 8-dn 
elbangzott beszed szerkesztett vdltozata. 

Megjelent az Elet es Irodalomban 1999. julius 16-an.) 
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Emlekbeszed helyett 
Szalay Hanna baldldra 

Keves olyan autonom szemelyiseget ismerek, mint amilyen a 69 eves koraban, 
kozelmultban elhunyt Szalay Hanna volt. A szo legnemesebb ertelmeben tu- 
dott onalloan es ontorvenyuen gondolkodni, s ami talan ennel is fontosabb, 
mindezt orommel megosztotta masokkal. Mindenrol lehetett vele beszelgetni, 
ami az emberi let szellemi regioilioz tartozik. Nem csoda, hiszen eros kulturalis 
gyokerzetu csaladba sziiletett - anyai nagyanyja neves szobraszmuvesz edes- 
apja pedig Markos Gyorgy professzor volt, aki a negyvenes-otvenes evekben 
tevekeny reszt vallalt a magyar tudomanyos elet ujjaszervezeseben, kozelebbrol 
a gazdasagfoldrajz megalapozasaban, kidolgozasaban. Az „Oreg w nevet - lgy 
emlegette edesapjat Hanna szeretettel - orzi kiilonben az illegalis kommunista 
hanyattatasait lebilincselo stilusban elbeszelo Vandorlo fegybaz cimu kituno 
konyv 3 no es peldaul sok cikke, amely a Magyar Nemzet elso es legnemesebb 
korszakaban, 1938 es ‘44 kozott jelent meg. Boseges volt hat az a szellemi 
orokseg, amellyel a frissen vegzett bolcsesz a hatvanas evek legelejen nekiva- 
gott az eletnek, s megismerkedven a hirek vilagaval, beleszeretett az ujsagiroi 
palyaba. Egy eletre szolo szerelem kerekedett ebbol, a muhelyek es kivalt az 
olvasok oromere. Hanna teljes bizonyossaggal mozgott a kiilpolitikai ujsag- 
fras terepen, amit pontosan magyaraz kiemelkedo elemzo keszsege, szinteti- 
zalo liajlama, kiterjedt tortenelmi ismeretanyaga. S meg valami, amirol essek 
hangsulyosabban szo: ott volt a sziiloi haztol kapott szellemi tarisznyaban 
a kommunista vilagkep, ott a baloldali hagyomany, de idegen maradt tole 
minden bezarkozo reflex, vegteleniil tolerans es befogado lett, elemzo mun- 
kajaban minden igazi ervre akart es tudott figyelni. Mint ahogyan teljesen 
elfogulatlan tudott maradni akkor is, amikor a hazai politika szereploirol vont 
merleget. A masik nagy szakmai erenye ugyancsak ritkasagszamba megy ma 
mar: becsiilte az apromunkat, tudta, hogy egy hirrel is erdemes elbibelodni 
- ha eppen sziikseges. Az abecet a Magyar Tavirati Iroda oly sok tehetseget 
gondozo muhelyeben tanulta, utobb aztan tobb szerkesztosegben is dolgozott, 
bosszabb ideig az 1968-ban alapitott Magyar Hirlapnal, rovidebb idot eltoltott 
a Nepszabadsdgnal is, s legutobb a Vildggazdasdg szerkesztosegeben, ahol 
szinte az utolso pillanatig muvelte az ujsagirast, ameddig az elkepeszto lelki 
erovel es nemegyszer elegans humorral viselt betegseg vegleg meg nem torte. 
Bo masfel evtizede, a rendszervaltozas euforiaja persze ot is el- es megragadta, 
vegre - a maga modjan - nyilvanosan is megvallhatta otvenhatos elkotelezett- 
seget, s ennek eredmenyekent ma mar sajtotorteneti fontossagu kotet sziiletett, 
a dicsoseges tizenket nap sajtojabol, radioadasaibol kozolt valogatas. Mindez 
valoban a kozre es a szakmara tartozilc - es a hirlapirast annak tekintette 


lgy hat amikor a heten az Obudai temeto szoroparcellajaban bucsut vettiink 
tole, azon tunodtem, miert, hogy az erintett miihelyek, szakmai testiiletek 
nem koszontek el tole, ott a viragok kozott, a hamvait befogado termeszet 
kozegeben. Rokona egy indiai koltemenyt olvasott fol, dr. Balla Laszlo^ ba- 
rati korenek egyik tagja Horatiust idezte, „...a halal pedig csak resz-erveny, 
jelentosebb lenyegem a temetes szertartasan tul is el.” Valoban, mint annyi 
mas szerettiink, 6 sem halt meg teljesen, s tovabbra is Horatiusszal szolvan, 
„hagyjuk a csuf jajongast”, a „felzokogo panaszt”, a „folos temetesi pompat”. 
Ritka oszintesege, kitekinto muveltsege, humora es nyitott szelleme valaho- 
gyan megis legyozi a durva materiat, mert elment ugyan, de itt van kozottiink, 
hirlapirokent s feledhetetlen baratkent egyarant. 

Minden emlekbeszednel maradandobban. 

(Vasdrnapi Rtrek, 2006. mdjus 19.) 

AZ EMLEKEZET HOMALYABOL 

Zoltan akkor meg csak Zolika volt. Tizenket evesen mindenkinek Zolika, s 
a becenev sokaknak annyira tetszett, hogy ot evtized multan is nehezen lcomo- 
lyodott a Zolika Zolira vagy a ferfiasan felnottes Zoltanra. Akkor azonban, 
vagyis ot cvtizcddel ezelott, 1956 decembereben Zolikanak hivtak a csalad- 
ban. Hiaba nott mar jo nagyra, hosszukas arcan a szeplok inkabb gyerekesnek 
hatottak, viszont hirte!enszoke, szinte gondor haja sokszor belelogott a hom- 
lokaba. 

Ilyenkor idegesen elsimitotta, hogy tincsei ne zavarjak a latasban. Mint 
peldaul most is, amikor vonaton iiltek. Utobb, felnott fejjel ugy kepzelte, hogy 
ok voltak az egyediili utasok, de hat ez kevesse tunik valoszinunek. Zolika 
most nem kerdezett semmit anyjatol, szinte ratapadt az ablakra. Esos, homa- 
lyos, lcodos decemberi delelott volt, egy hettel karacsony elott. A hatarhoz 
kozeledve, a vonat mar nagyon koran lassitani kezdett, az ablakbol a kodbe 
burkolt emberek korvonalait latta. Egyesevel-kettesevel siettek, egyik-masik 
kezeben aktataska, kabatjuk szinet mar alig tudta kiverni. Szomorunak, elcsi- 
gazottnak es rejtelyesnek tunt minden. Hogy is van ez? 6 most itt iil a vonaton 
edesanyjaval es testverevel, apja, nagysziilei viszont otthon maradtak a hideg, 
borongos varosban, ahol nemregiben - valamikor november vegen - meg maga 
is sorban allt kenyerert a Wesselenyi utcaban. Felve es aggodalmaskodva ot is 
lekiildtek a sziilei, de Zolika biiszke volt ra, hogy vegre valami felnotteset 6 is 
tehet a csaladert, hiszen kellett a kenyer, sokan voltak a nagy lakasban. Most 
meg itt zakatol a vonat vele az ismeretlen fele, egy hettel karacsony elott, latja 
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a sielos alakokat, s kozben edesapjara gondolt, aki nagyon magalioz szoritotta 
ot a bucsuzaskor, de nem tudott, nem mert egyetlen szot sem szolni. Csak joyal 
kesobb, felnott fejjel ertette meg, miert nem. Felt, hogy elsirja magat. Akkor 
pedig mindenki zokogasban tort volna ki... De emlekezett nagyanyjara is, aki 
bizony elovette a zsebkendojet, s a regi dicsosegbol, vagyis a dakibi birtokrol 
elmenekitett pompas talalo elott sokszor megcsokolta, s azt sugta a fiilebe, 
tudom, hogy nem jottok vissza, s egy keresztet vetett a homlokara. 

Zolika a maga tizenket evevel most eloszor fogta fol, hogy a teljes ismeret- 
lenseg fele robog, s elkepzelni sem tudta, mi var ra. Nem mintha eddigi rovid 
eleteben nem lettek volna mar varatlan fordulatok. Ha tudott volna felnott 
fejjel gondolkodni, rajott volna, hogy szinte csak olyanok voltak. Csakbogy 
amikor a mar megzsugoritott dakibi birtokot ket napon beliil el kellett hagy- 
ni, mindossze oteves volt, igy legfeljebb annyit fogott fol a rengeteg joves~ 
menesbol, hogy mindenki nagyon ideges. Inkabb homalyos kepek maradtak 
emlekezeteben errol a ket naprol, megfoghatatlan hangulat, semmi tobb. Nem 
lgy a kisiskolaskorbol, amikor mar pontosan folfogta, hogy a felnottek mitol 
felnek. Hat a kitelepitestol. Kaptunk cedulat? - kerdezte, amint hazaert, s 
titokban kisse oriilt, hogy valami nagyosat tud mondani. 

Kiviilrol s termetre inkabb tobbnek latszott koranal, arra meg viszont csak 
joval kesobb jott ra, hogy meg egyetemista koraban is milyen gyerek volt. 
Most, ott az ablaknal iilve, illedelmesen, s fazosan osszehuzva kabatjat, az is 
atvillant rajta, hogy neliany hete, novemberben nagyon megszidtak a sziilei. 
Alig multak el a harcok, kimereszkedett a korutra, vagyis nagyjabol egy kilo- 
metert ment gyalog. 

Elamult, mert ilyent csak tortenelemkonyvekben latott, megsem a kiegett 
hazak, a leszakadt erkelyek, a szetlott lakasok latvanya maradt meg benne 
a legmaradandobban, hanem az, amikor a Dob utca sarkan tole vagy tiz le- 
pesre egy orosz katonat latott. Az ijedtseget es a felelmet azota sem tudta fe- 
ledni, hiszen amikor zsebebe nyult zsebkendojeert, ugy latta, hogy a fegyveres 
kiskatona keze is mozdul. A vonatablakra tapadva megint felt, vagy inkabb 
szorongott, mint kesobb annyiszor, elete folyaman. Es aztan - aztan minden 
rendben volt, a hatar utan tovabb robogtak Becs fele, ahol bekovetkezett a cso- 
da! Hanyszor, de hanyszor gondolt vissza felnott fejjel erre a karacsonyra, pe- 
dig alig emlekezett mar valamire: akkor latott eloszor banant meg narancsot, 
meg persze Milka-csokit, s koziiliik is a taller nott igazan a szivehez. A kis kek 
papirhengerben ott lapult a csokipenz - talan tizenket darab s abbol sokaig 
lelietett nassolni. 

Meg a PEZ-cukorka, az is milyen finom volt! Kis muanyag tartoban lzes 
feher cuki, egyesevel nyomta ki az elmes szerkezet; evtizedek multan is ra- 
csodalkozott, s ha latott, vett maganak egyet. Abbol a Becsbol utobb csak 


a fenyekre emlekezett, meg a Michaeler Platz elegans palotaira. Itt volt aztan 
Mennybol az angyal, no persze nem magyarul, igaz, otthon a nagycsalad min- 
dig elenekelte az Oh, Tannenbaumot is. 

Otthon, vagyis az „iiszk6s, fagyos” Budapesten... „Ahol nem csillog a ka- 
racsony, / Nincsen aranydio a fakon, / Nincs mas csak fagy, diderges, ehseg M . 
De Marairol meg errol a versrol fogalma sem volt a tizenket eves kisdiaknak, 
es meg a felnottnek sem nagyon sokaig, szinte egeszen a rendszervaltozasig. 
Utobb Zoltan egyik kedvenc verseve valt a Marai-mu, mint egyebkent sokan 
masoknak, de akkor, 1956 borongos-bizonytalan karacsonyan a kisfiu csak azt 
erezte, hogy egy nagyon mas vilagba erkezett, hogy oriasi szeretettel fogadjak, 
s megis minden mennyire idegen. Aztan bo negy honap utan, multan a telnek es 
fagynak, egy szep majusi napon hazafele ropltette oket a vonat. A tizenket eves 
fiu akkor meg nem tudott arrol, amit utobb sokszor latott - a vasfuggonyrol. 
A hataron most is felni kezdett, mint kifele menet. Az emlekezet homalyaban 
a szorongast az orom valtja fol, mert Zoltannak mindig foldereng, mennyire 
oriilt annak, hogy ujra itthon volt. Hogy pontosan hova erkezett vissza, arrol 
persze nem volt fogalma. 

Az angyal az egbol meg soka kesett, a hajnal, ha egyaltalan, meg soka nem 
hasadt, s mintha csak addig tudtuk volna, milyen nagy dolog a szabadsag - 
amig nem volt. A gyonyoruen csillogo becsi Tannenbaum azota minden iinne- 
pen folkodlik benne, hisz a szepseg es a jomod igezeteben meg iiszkosebbnek, 
sziirkebbnek, szegenycbbnck es riasztobbnak tetszett az orszag, ahonnan jott, 
es ahova visszatert. 

Akkor is, es mindig. 

(A Regi Nemzetesek Tdrsasaga?tak melleklete 
a yasdrnapi Htrek 2006. kardcsonyi szdmdban.) 

Gomori Endre malalara 
1922-2007 

Elment a liiggadt es koriiltekinto, vilagra nyitott elemzes egyik legnagyobb 
mestere az utobbi fel evszazad magyar ujsagirasaban. A masodik vilaghaborut 
felnott fejjel megelt nemzedek kiemelkedo szemelyisege akkor tavozott soraink- 
bol, amikor a szakmanak mar jo ideje igen nagy sziiksege van - pontosabban: 
lenne - arra a szinvonalu es tipusu hirlapirasra, amelyet Gomori muvelt. Ha 
nem is mindig, de palyaja tulnyomo reszeben: amikor meg lehetett es aztan, 
amikor mar ujra lehetett, hosszu evtizedeken at. Ha a sajtotortenetben kuta- 
kodom, Kemeny Zsigmond es Petho Sandor esszeisztikus elemzeseiben velem 
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meglatni szellemi elodeit, no es termeszetesen Bibo Istvan - a tobbi kozott 
kiilpolitikai, nemzetkozi temajii - tanulmanyaiban is. Az, ahogyan 1957-es 
Emlekirataban Bibo az otvenhatos forradalom helyet es szerepet elemezte az 
akkori vilagpolitikai kornyezetben, peldaerteku: szabadsagharcunk levereset 
botranynak, am egyszersmind remenynek is nevezve, az ellentetes velemenye- 
ket vegiil szintetizalva, emelkedett erkolcsiseggel es bolcs merseklettel foglalta 
ossze azt, amit a forradalom bukasa utan feladatnak tekintett. Ez is szellemi 
elokepe mindannak, amit „a Bandi” tudott. Pedig a palya nem holmi fontos 
iskolakelvegzesevel kezdodott: .zoldfulu, kissekabult, minden veszelyerzet 
nelklili ifju liirlapiro, akinek sejtelme sem volt arrol a vilagrol, amelybe a sors 
majd belemeriti” - lgy jellemezte onmagat a Pulitzer-emlekdijasok 1999-ben 
kiadott koteteben, amelyben elso nagy mestererol, a falusi indittatasu, egy 
darabbol ontott embernek, Haraszti Sandornak, a liaboru utani elso napilap, 
a Szabadsdg foszerkesztojenek allitott emleket. Akinek sok kalvaria jutott osz- 
talyreszeiil, s mivel ugyanabban a huszadik szazadban adatott elniiik, nem 
csoda, hogy hamarost az ifju tamtvany is megismerte azt a vilagot, amelybe 
a sors belemeritette. 

A paratlan palya allomasait a nekrologok mar folsoroltak: Boldizsar Ivan, 
az Uj Magyarorszdg foszerkesztoje kozolte elso xrasat, amely a haborut meg- 
nyero Churchill parlamenti veresegerol szolt; utobb Gomori egyszer azt nyi- 
latkozta, meglepodott, amikor lrasat nyomtatasban latta viszont. A palya 
egeszere is jellemzo ez a nyitany: a politika nagyjairol, klasszikus oriasairol es 
oriasra nott gonoszairol kevesen tudtak olyan lebilincselon, elemzo-ertekelo 
modon irni, mint 6. A Jovendo cimu hetilap utan a mar emlitett Szabadsag 
kovetkezett, majd mindossze 27 evesen a Szabad Nep kiilpolitikai rovatve- 
zetoje. Ez sem tart sokaig, a part - akkor meg a partja - szigoruan megroja, 
s a forditasi parkolopalya utan a Magyar Radioba hivjak ismet kiilpolitikai 
rovatvezetonek. Rokonszenve egyertelmuen Nagy Imre fele fordul, s teljesen 
termeszetes, hogy 1956 oszen a hivatalos lengyelorszagi kikiildetesbol szinte 
visszarohan Budapestre — csaladjaboz es a forradalomba —, s a Szabad Kossuth 
Radio egyik vezeregyenisege. A kiilonben nem kifejezetten harcos szemleletu 
Gomori a bortont megussza, de evekig nem helyezkedett el, a radioba pedig 
meg hosszu evtizedek multan sem tehette be a labat, noha mar a sajto egyik 
vezeregyenisege, televizios musorok allando meghivottja. A szilencium rafi- 
nalt formajakent egy ideig meg csak szignoval publikalhat, a hatvanas evek 
legelejen a Magyar Nemzetbe n jelenhetnek meg lrasai. Ebben az ugyancsak 
partonkiviili Mihalyfi Erno foszerkeszton kiviil minden bizonnyal resze volt 
a Gomorivel barati kapcsolatokat apolo Petho Tibornak, a napilap egyik enig- 
matikus szemelyisegenek, aki szinten „otvenhatos”, s ugyancsak a kiilpolitikai 
elemzes allt lijsagiroi munkassagnak kozeppontjaban. Bar a ket palya kesobb, 


a rendszervaltozas idoszakaban elkanyarodik egymastol, a gondos, ertekelo 
analizis tobb hasonlosagot tudna kimutatni kettejiik kozott. Gomori eletutjan 
1964-ben kovetkezik be fordulat, termeszetesen ezuttal sem elvalaszthatoan 
a nagypolitikatol, amely az egyenes vonalu es kemeny megtorlasok esztendei 
utan a megbocsatas, a kiegyezes fele kanyarodott. A kadari evtizedek egyik leg- 
kiemelkedobb ujsagiroi teljesitmenye alighanem a Palfy Jozsef foszerkesztette 
Magyarorszag cimu hetilap. Gomori ismet a kiilpolitikai rovatot iranyitja, 
de most a korabbinal csendesebb idok kovetkeznek, a rendszervaltozasig az 
egyszemelyes rovat az egyik legtekintelyesebb „muhely”, ahova rang es megbe- 
csiiles volt irni, s kortarsai melle fokozatosan „folvette” az ifjabb nemzedekek 
szerzoit; meg nagyobbnak szamitott a megtiszteltetes, ha 6 maga kert fol irasra. 
Ismeretsegiink, korrekt es sokoldalu szakmai kapcsolataink ekkor kezdodtek, 
s bar szukebb barati korehez soha nem tartoztam, mindig tudataban lehetett 
annak, mennyire tisztelem. Ami teljesen termeszetes: mi, a mai hatvanasok es 
a nalunk sokkal fiatalabbak sokszor bujtunk ki az 6 elemzoi koponyege alol; 
csak el kellett olvasni egy-ket lrasat - mondjuk az amerikai elnokvalasztasrol, 
az olajvalsag ujabb fordulatarol, esetleg a brit konzervativok belso eroviszo- 
nyairol -, s maris megindultunk egy-egy temakor, cikk-nyersanyag birtokba- 
vetele fele. Ezekben az evtizedekben valt az elemzo ujsagiras, mindenelcelott 
a kiilpolitikai analizisek nagymestereve, aki egyebkent igen pontosan sejtette 
- tudta? -, meddig lehet elmenni, s biztatott is arra, hogy a falakig minden- 
keppen menjiink el, hatha meg kicsit odebb is lehet tolni oket. Egy koteltancos 
iigyessegevel egyensiilyozott, mikozben nem csak a rendszernek, neki maganak 
is megvoltak a tabutemai; termeszetesen 6 is azok koze tartozott, akik a forra- 
dalomrol soha nem irtak, hogy ellenforradalom, s Brezsnyev meg a mindenkori 
szovjet partfotitkarok dicseretet is inkabb „parthu” szerzokre bizta. Cikkei 
es persze konyvei mogott hatalmas targyi tudas halmozodott fol, a harom 
nagy nyugati nyelv alapos birtoklasa mellett, mar az otodik ikszen tul egyszer 
csak belevagott a spanyolba, hiszen Franco 1975-os halala utan vilagpoliti- 
kai tema lett, mi lesz a jobboldali diktator orszagabol. Elkepesztoen ismerte 
a vilagsajtot, es nem szegyellte foltuntetni forraskent a The Economistt 61 a Le 
Monde- on at a Frankfurterig azokat a nagy lapokat, amelyeknek az elemzeseit 
figyelemmel kiserte. Az idok folyaman - s az en nemzedekem mar lgy ismerte 
meg - egyfajta szellemi arisztokratizmus, a targyi tudasnak es az iraskeszseg- 
nek olyan folenyes elegye jellemezte munkait, amely csak a legjobbak sajat- 
ja. Elegans volt a szonak minden ertelmeben: kerdezni is magas szmvonalon 
tudott, tarsasagban - akarcsak Irasaiban - mindig mertektarto es kedvesen 
anekdotazo, a lrolgyek jelenlete pedig rendre kicsalta belole a konnyed es ga- 
lans szofordulatokat. 





188 a rendszeryAltAs igezeteben 


V. SZEMfiLYES N YILVANOSSAG 189 


Ez persze inkabb a maganember portrejahoz tartozik, de az eletmu yegleges 
lezarultanak a gyaszos napjaiban sokkal erdemesebb arra a habitusra figyelni, 
amelynek jovoltabol a rendszervaltozas idejen mar a szakma legnagyobb te- 
kintelyei koze tartozik, s Nagy Imre ujratemetesekor 6 koszoruz az ujsagirok 
neveben. A Magyarorszag megszunese utan visszater a Figyeloboz - a hatva- 
nas evek elejen mar dolgozott itt hogy aztan elete vegeig, az utolso hetek 
vegso kiizdelmet leszamitva, szerzoje maradjon a „Vilagkep” cimu rovatanak, 
s hetrol hetre remek miniesszeket irjon globuszunk valamelyik szegleterol. 
Emellett - amig ereje engedte - havi rendszeresseggel jelentette meg kolumnas 
esszeit a Nepszabadsagban. Korabbi tekintelye - ha lehet - fokozodott, 1992- 
tol toltotte be a MUOSZ tiszteletbeli elnoki cimet, s amint mar megirtak rola, 
megkapta a szakmanak szinte minden lenyeges kitiinteteset, a Pulitzer-emlek- 
dijtol a Petho Sandor-dijig, az Europai Ujsagirok Szovetsegenek Gazzo-dijatol 
a Prima Primissimaig. 

JLs akkor vissza ahhoz a bizonyos habitushoz: a lenyeglatasra epiilo ana- 
lizis megkovetelte higgadtsagot mindvegig megtartotta, talan a modern szo- 
cialdemokracia es a tagas szabadelvuseg allt vilaglatasahoz a legkozelebb, de 
a szakma jelentos reszenek at- es partpolitizalodasa mindvegig idegen maradt 
tole. Az ervek erejet tobbre becsiilte a szekertaborok megkovetelte husegnel, 
az angolszasz ujsagfrovilaghoz tartozott, ahol - peldaul Lippmann es Reston 
nyoman - tudtak, hogy a hatalom mindenkori es legitimen megvalasztott kep- 
viseloitol is erdemes tavolsagot tartani, mert igy konnyebb azonos mercevel 
merni, s a helyes aranyokat megtalalni. A vilagot emelte be lrasaiba, s a magyar 
valosagot ratette a globalis serpenyokre - mondjuk, amikor a forradalom vi- 
lagpolitikai osszefiiggeseit elemezte —, de tia eppen elakadt a racio, akkor azt 
is bevallotta, hogy itt bizony abszurd spirallal van dolgunk. A honi ujsagiras 
egyik legnagyobb oszlopa dolt ki, de nagyon remelem, hogy az elemzo ujsag- 
lras korszaka nem zarult le halalavai. 

Aki olyan mondatokat lrt le, hogy - talalomra - a Balkan a hit nelkiili 
nagyhatalmi irracionalitas legendas probaterepe, annak a szellemi oroksege 
ativel az elerotlenedett test folott, s az erkolcsi felelosseggel leirt szo hitevel 
figyelmeztet minosegre, tudasra, a partoskodason feliilemelkedo szemleletre, 
az elemzes mulandosagaban is maradando szepsegere. 

Tamtonk es palyatarsunk, szerzonk es szerkesztonk, baratunk es kolle- 
gank - Isten veledl 

(Elet es Irodalom, 2007 . mdjus 11.) 


Uram, en is a nephez tartozom, es nem ertem 
Ldnyom emlekere 

Ha ott allsz a betegagy mellett, a korhaz intenziv osztalyan, s ranezei az ismert 
es szeretett arcra, s mar sejted, hogy az elenk pillantasu, az ertelem fenye- 
tol csillogo es a pillanatnyi hangulatot mindig maradektalanul tiikrozo szep 
szempar nem fog tobbe kinyilni, s mar erzed, hogy lezaruloban minden, amit 
foldi eletnek hivunk, s ha az, aki ott mozdulatlanul fekszik, a lanyod - nos, 
akkor tudod, mi a melyvilagi kfn. Koriilnezel, de a vagy fel tucat agy koziil 
teged csak ez az egy erdekel ebben a teremben, ahol mar vege minden esetle- 
gessegnek, vege a lenyegtelen iigyek tolakodo hangoskodasanak, vege a testi 
diadaloknak es a meddo vitaknak, itt mar csak a vegsokig lecsupaszftott kerdes 
marad: elet vagy halal. S hallgatod az orvos szakszeruen targyilagos magya- 
razatat arrol, hogy mi kiilonbozteti meg az agyhalalt a komatol, hogy innen 
mar nincs visszaut, hogy mar csak a gepek, hogy tizenket ora mulva osszeiil 
a bizottsag, hogy mit mond a torveny a szervek atadasarol, a transzplantaci- 
orol - s egyszeriben felfogod, hogy itt van veled szemben visszavonhatatlanul 
a halal. Rad tort, letaglozott, diadalmasan gyozott, mert elvette eleted egyilc 
ertelmet, mert durvan es kimeletleniil arcul vagott, mert az elet rendjenek azt 
hitted, hogy a gyerelc temeti el a sziilot, de most Te fogod temetni a gyereket. 
S ahelyett hogy te fekiidnel ott azon az agyon, a 32 eves lanyodat nyujtotta ki 
az elvekonyodott erfalon atszakado ver. Harom ferfi all es zokog koriilotte: 
a ferje, a batyja es en, az edesapja. A magam 66 evevel kenytelen vagyok radob- 
benni, hogy koriilottem megint egyszer kifordul sarkaibol a vilag. Tudatomig 
alig jut el a targyszeru magyarazat az agyverzesrol, az agyalapi er tagulatarol, 
az aneurizmarol, a fejemben csak az motoszkal, miert? Miert marad edesanya 
nelkiil a harom gyonyoru kislany, mikor meg a legnagyobb sincs nyolceves? 
Miert? - ezt nyogom lci az orvosnak, aki a leheto legegyszerubben es legoszin- 
tebben valaszol: - Nem tudjuk. 

Ennyit er az eletiink - mondja egy orvos baratom, en pedig pergetem vissza 
ezt a rovidre szabott eletutat. Legelso honapjat ebben a foldi letben korliazban 
kellett toltenie, mert anyukaja a sziiles utan allandoan belazasodott, aztan feny 
deriilt a folteheto mulasztasra, minden rendezodott, anya es lanya hazatertek, 
s a pici hamarosan mindenki kedvence lett. Eleven, gyonyorii baba, aki olykor 
a huncutsagoktol sem riadt vissza, mert tudta, hogy ilyenkor aztan vegkepp ra 
figyelnek. Egy kep a letunt es most mar lezart multbol: Judit egyszer csak leiil 
a jardan, egy pocsolya kellos kozepebe, s elkezdi paskolni az esovizet. A ja- 
rokelok hiiledeznelc, 6 pedig lathatoan elvezi a musort. Ahogyan gyarapodilc 
szokincse, ugy lesz egyre nepszeriibb, szep arcocskajaval, huncut pillantasaval 
joszerivel azonnal nyert iigye van, ha valamit szeretne. Minden idegent rabul 
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ejt 5 sziilei olykor kiborulnak, es a csalad kedvence oteves korara igazi eroproba 
eie allitja a felmenoket. Hosszas tunodes utan apuka moszkvai tudosito lesz, 
s az oteves lanyt megprobaljak orosz ovodaba adni, merthogy magyar nincs. 
Judit csak nehany napig jar oviba, ahol nem tudnak mit kezdeni vele, reggeltol 
delutanig torkaszakadtabol iiv6lt, zokog, nekiink pedig elszipogja: „Ezek hii- 
lyek, meg magyarul sem tudnak...” Nem birjuk tovabb, akkor nem fog a gye- 
rek „jatszva megtanulni” oroszul, kivessziik az ovib61, s otevesen 5 kisse ko- 
ran, elmegy a magyar iskola elso osztalyaba, s ime, minden gond megoldodik. 
Azert velesziiletett nyelverzeke mar ekkor megmutatkozik, szepen hangsulyoz, 
megtanul nehany gyermekdalt, s meg felnott koraban is emlekszik a „jagerniij 
katasztrof” kifejezesre, amit az egykori tevehiradokban oly gyakran hallhatott, 
hiszen az imperialistak ilyen-olyan akcioi allandoan nuklearis katasztrofaval 
fenyegettek a vilagot... Kint is, itthon is jo tanulo, nepi tancol, jo hallasa van, 
elkezd franciaul tanulni. Altalanos iskolai osztalyanak egyik nepszeru egyeni- 
sege. Mar rajta van a csaladi becenev, a Csuti, a Judit becezgetesebol jutunk 
el idaig, s mar regen lgy hivjuk, amikor folfedezziik azt a kedves konyvet, 
amelynek foliose egy masik Csutka-Jutka. Jol erzi magat itthon, kiskamasz- 
kent eli meg a rendszervaltozast, aztan ujabb „csapas” kovetkezik, s megint 
apuka munkahelye felol: el „kell” menni Parizsba, Judit csak nagy rabeszelesre 
mutat nemi hajlandosagot, kiskamasz ontudata mindjart a parizsi iskolaev 
elejen kap nehany sebet: ketsegbe vonjak, hogy tud szolmizalni, eppen 6, aki 
a Kodaly-modszer aiapjan tanult, s mar szepen zongorazott, aztan valamelyik 
osztalytarsa valami olyasmit kerdezett tole, hogy Ti ott, nagyon messze, isme- 
ritek-e a fogkefet? Harom ewel a rendszervaltozas utan sem „a” franciakat, 
sem Parizst nem kedvelte meg, s a nagy „szenvedesek” ellensulyozasara sziilei 
belementek abba, hogy nehany napig a tortenelem szakkor tagjai ott vendeges- 
kedjenek a kiilonben szep nagy parizsi lakasban. De azert tizenhet embernek 
olykor szuknek bizonyultak a lakas helyisegei, am az egyhetes vendegeskedes 
joi sikeriilt, Judit lelki bekeje helyreallt, s alig masfel ev multan a nagynevu pesti 
gimnaziumban mar a korabbinal nagyobb orommel folytatta a francia nyelv 
tanulasat. Mertliogy a parizsi tartozkodas a vartnal joval rovidebb ideig tartott* 
Az edesanyara ratort a rettegett betegseg, kovetkeztek a mutetek, kemoterapia 
es egyeb kezelesi modok - semmi nem segitett, ket es fel ev utan a rak gyozott. 
Judit szalagavatojara meg el tudott menni a betegseggel az utolso csatak egyiket 
vivo edesanya, az lrasbelit meg megerte, a szobelit mar nem. A betegseg honap- 
jaiban Judit kemenyen tanult, s nemcsak kituno eredmennyel zarta tanulma- 
nyait, hanem megkapta az iskola legmagasabb kitiinteteset is, amely kiterjedt 
kozossegi munkajat is jutalmazta. Hogy a bolcseszkarra kell felvetelizni - az 
nem lelietett vitas, de milyen szakra? Elobb a magyart fontolgattuk, mert ta- 
laloan es szepen fogalmazott, de hamar beleszerelmesedett a latinba, az 6- es 


kozepkorba. Hat akkor legyen mellette valami, amibol megelni is lehet, szolt 
a hetkoznapi, kisse foldszinti bolcselkedes, lgy keriilt a „holt” nyelv melle az elo 
francia, amelyet a parizsi iskolaev utan egyre inkabb megkedvelt. Egyetemista 
eveiben nyilvanvalo tehetseggel gyarapitotta tudasat, errol ugyan a csalad nem 
sokat tudott, de szep, valasztekos beszede minden korben elismerest valtott ki. 
Halala utan kaptam levelet egyik volt tanaratol, aki azt lrta: „Judit az egyik 
legtehetsegesebb es Iegfelkesziiltebb tamtvanyom volt, es a legmaradandobb 
emlekeket orzom a szeminariumokon tett okos es mindannyiszor helytallo 
eszreveteleirol.” A kislanyos bajat megorzo ifjii egyetemista igazi szellemi ott- 
hona megis a latin lett, annal is inkabb, mivel a latin szak hozta ossze majdani 
ferjevel, aki a latin mellett gorogiil tanult az egyetemen. Az ismeretsegbol sze- 
relem, a szerelembol hazassag lett. Mindossze kilenc eve, hogy Pannonhalman 
gyonyoru latin ritusu szertartas lcereteben huseget fogadtak egymasnak. 

Aztan 2003 februarjaban megerkezett az elso kislany, s utana meg ketto, de 
a tomerdek csaladanyai teendo ellenere is hamar visszatert az iskolaba, most 
mar tanarkent. Latint tanitott, a kozeplcori latinitas lett a szukebb szakterii- 
lete, s micsoda orommel, lelkiismeretesen kesziilt az orakra, javitotta a dol- 
gozatokat, keszitette fol diakjait a kiilonbozo versenyekrel Jutott ideje arra 
is, hogy a Pest kozeli kisvaros helyi templomaban rendszeresen enekeljen, sot 
a gyonyoru Haydn-misek megszolaltatasaban is reszt vett a budapesti Belvarosi 
templomban. Energiajabol forditasokra is tellett, nem is egyre; Szent Gergely 
papa egyik predikaciojanak forditasa a Magyar Egybazzene cimu folyoirat 
legfrissebb szamaban jelent meg. 

De most mar mindennek es mind ennek vege: nem inditja a lanyokat reggel 
iskolaba es oviba, nem tanft, nem fordit, nem enekel, nem keszittet ajandekot 
a gyerekekkel a nepes csalad minden egyes tagjanak, nem siit, nem foz, s nem 
nez ki a kertbe, amit olyannyira szeretett: - Nezd csalc - mondta -, milyen 
szep, s szeliden vegigmerte az osz pazarul valtozatos szineiben pompazo falcat. 
S most mar csak a semmi? Vagy - ahogy az fras mondja - angyaloknak szme 
elott zsoltarozik az tJrnak? Csak ugy elropitettek oda? De miert kellett ennyire 
sietni, hogy „egi polgartars” valjek abbol, aki pedig annyira szeretett elni itt 
ezen a mi foldiinkon? Talan bizony a Bolcsesseg konyvere kellene hallgatnom: 
„ Az igaz pedig, ha a halaltol hirtelen megeloztetik is, nyugodalomban leszen. 
Mert nem a hosszu ideig valo, sem az esztendok szamaval megmerettetett ven- 
seg becsiiletes, hanem az ember ertelme az osz haj, es a venseg ideje a makula 
nelkiil valo elet. Aki az Istennel lcedves, szerelmetesse lett, a bunosok kozott 
elven elvitetett. Elragadtatott, hogy a gonoszsag el ne valtoztatna az 6 ertelmet, 
vagy hogy a tettetes meg ne csalna az 6 lellcet. (...) Rovid idoben vege leven, 
sok idoket toltott be: mert kedves volt az Istennek az 6 lelke, azert sietett otet 
kivinni a hamissagok kozul. A nepek pedig lattak, es nem ertettek...” 
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Hat en is igy vagyok ? latom, mert nem tudom nem iatni, ami tortent, de 
nem ertem: miert nem maradhat meg veliink az, aki igaz? S miert eppen 6? Az 
egi kegyelem es oltalom kesobb is kijarhatott volna neki, nemde? Jobnak - az 
Iras szerint - a tengernyi szenvedes utan vegiil 140 ev jutott, neki meg negyven 
sem. Elismerem, hogy okoskodasom foldhozragadt, de nem tudok nem porolni: 
ra itt meg nagy sziikseg lett volna, mindenekelott a harom szepseges viragszal 
felneveleseben 5 de - mondjuk - a kisvarosi kozosseg vallasi eleteben vagy eppen 
az iskolaban is. Hat nem lehetett volna meg varni az egi zsoltarozassal? 

Mar hallom - no, nem az Urat, de mindazokat, akik holtbiztosan tud- 
jak, hogy az 6 neveben beszelnek, szoval mar hallom oket, amint csititanak. 
Lassam be, nem csak velem tortent ilyesmi, masok is elveszitettek lanyukat, 
a hiressegek kozott peldaul Mahler es Sztravinszkij, de replikazom: a hiany 
vagta urt nem tolti be egy masik hiany. Ebben az urben az Ady-fele sotetlo, 
fekete, bus gyasz lobog, a lelek nem tud mast, csak sirni, sirni, sirni, s „remeg- 
ve, bujva, lesve, lopva / Nezni egy idegen halottra”. De ez a halott nem idegen, 
hanem eletem egy resze, testi-lelki folytatasom. Mikszathnak sem volt idegen 
Janoskaja, akinek a halala utan az iro menekiilt az emlekektol, pedig rajkent 
todultak ele: „Futok toliik, es hivogatom oket magamhoz.” Nekem nem kell 
hivogatnom oket, itt vannak koriilottem: ha folebredek, megsimogatom a fal- 
vedot, amit egykor tole kaptam, s ha befejezem ezt a cikket, a klaviaturara 
rateszem a zold teritot, amelyre azt himezte ra: „Pulchre, bene, recte”, vagyis 
„Szepen, jol, helyesen”. Menekiiliink az emlekek erdejebe, de a „halal rette- 
netes generalisanak” szontasat, a melyvilagi kmt ez talan meg fajdalmasabba 
teszi. Meglehet, nincs is mas, mint e mindenhato tabornok, 6 a teljhatalmu lir. 
Mi csupan szolgalo kiszolgaltatottjai vagyunk a vegzetnek? Testiink tehetetlen 
alavetettjei? Nem is lenne itt mas parancs, mint a kegyetlen biologiae, a meg- 
pattant agyalapi ere, a kiszamithatatlan verzuhatage? Vagy a Mindenhato, az 
Iras es az Oroklet gazdaja eppen ezt akarta? 

Csak az orvos rezignalt valaszat hallom: „Nem tudjuk.” 

Hat tenyleg nem. 

(Elet es Irodalom, 2011. februar 18.) 


TanAr urak, jovunk 

Maradt cseppnyi idom, ebbol mindig keves van, s epp a kozelben jartam. Hat 
akkor irany a Gimnazium, a Mikszath teren. De a bejarat elott megtorpanok, 
a jol ismert tabla helyet csak a keret vonala jelzi a falon. Nincs ott a tabla, 
amely pedig hosszu evtizedek ota az allandosag igezetet hordozta, s a valtozas 
mindjart mellbe is vag. A portasfiilkebol a kedves holgy: „hova tetszik...?” 
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Hm, hat hova is? Megnezem a regi tablokat, itt vannak jobbra foldszinten, 
vagy tan menjek a kapolnaba? Feszty Masa festmenyenek zoldje mar regen 
nincs itt, de az ismeros padok, a bejarati ajto, a csunya ablakok, a szereny 
oltar magantortenetem fontos esemenyeinek a tanui, peldaul az ifjusagba szin- 
te beleszediilo szep eskiivonke 1970-ben, es megannyi foliasze a kereso hit 
probalo pillanataiban. Vagy menjek talan Janoshoz, vagyis Meggyes tanar 
urhoz, latin-nemet-orosz szalcos osztalyfonokiinklioz, akit ott a harmadikon 
rendszeresen latogattam meg evtizedekkel az erettsegi utan is? Elbeszelget- 
tiink eletrol, kollegakrol, sajtorol, latinsagrol, ki tudja, mi mindenrol. Egyszer 
azt mondta, tegezz vissza. Mondom neki, hat ez nehezen fog menni, annyira 
megszoktam a tanarurazast. Az ismert modon folvonta a szemoldoket, s lcet- 
kedo-megrovon valami olyasmit felelt, hat azt hiszed, mindig fiatal maradsz. 
Nem Tanar tlr, kedves Janos - a diaknemzedekek szamara Gyoker, ha meg- 
engedlietek magamnak ilyen tiszteletlenseget -, mar regen tudom, hogy az 
ido mindnyajunkkal halad, sot sebessege mintha folyton none. A gyorsulasrol 
a fizikaorakon Kovacs tanar ur sokat beszelt, a magyarazatait ugyan nem 
mindig ertettem, viszont egyvalamire nagyon emlekszem: amikor ujjait ossze- 
fogva, kezfejet folfele tartva, karjat fol s le lobalva, azt hajtogatta, hat akkor 
dolgozzunk, kerem, dolgozzunk. Igen, dolgozzunk, a munka, az erofeszftes, 
a tudasgyujtes iitemet, modjat, gondjat, neliezet, de persze szepseget az atyak 
egy eletre belenlc oltottak, ezt ma mar nyugodtan mondhatom, hiszen ennelc 
az eletnek a nagyobb reszen mar tul vagyolc, sot mar regen tul vagyok. Akkor 
persze, amikor eloszor baktattam fol a lepcsokon, azokon, amelyeket most 
csak a bezart ajton at latok, meg semmit sem sejtettem mindebbol. Lattam 
viszont egy feher hajii, egeszen idos embert lefele jonni a lepcson, s azt, hogy 
mindenki nagy tisztelettel koszon neki. Osszesugtunk a hata mogott, 6 a pi- 
arista rendfonok, a Sik, aztan kesobb megtudtuk, hogy van egy masik Sik is, 
de az kuliigyminiszter. 

Vagy menjek az udvar fele, nezzek be a tornaterembe, ahol a bukfenccel 
meg a saslengessel kmlodtam, s oriiltem, ha nagy ritkan betalaltam a kosarba?! 
Megnezhetnem a konyhat is, ahova egy ideig enni jartunk, s egy kicsit mindig 
titokzatos volt a szamomra, amint a tanar urak a csengetesre vonultak lefele, 
im, hat ok is emberek, ugyanolyanok, mint mi, mennek, esznelc, akarcsak mi. 

Nem megyek en sehova. Kodos emlekeimbol szinte folebreszt a kedves ifju 
holgy, a haz iires, az atyak mar atkoltoztek a Duna partjara, a regi-uj epiiletbe, 
itt a harmadikon valamilyen filmintezet mukodik, s ezenkiviil semmi. Most 
meg, gondolom magamban, aztan jonnek ide uj szervezetek, egyletek, irodak, 
s munkatarsaik harminc-negyven ev multan, amikor en mar reg nem leszek, 
ugyaniigy abrandoznak majd, mint en most. De menjek csak be, hallom az 




194 a rendszeryAltAs IGEZETfiBEN 


V. SZEMELYES NYILVANOSSAG 195 


ifju holgyet 3 nezzem meg 3 ha nem hiszerm Bamulom a kopar falakat, s egy 
lepest sem teszek. Kicsit megingok beliilrol, de a holgy ebbol aligha sejt meg 
valamit. Pedig nincs min csodalkozni 3 mondom magamnak 3 visszamentek az 
atyak oda 3 ahol jogszeruen lehetnek, megkaptak azt 3 amit jogtalanul elvettek 
toliik egykoron, s aztan a bolcseszeknek adtak. Nincs ebben semmi, nyugtatom 
magam 3 hat majd elmesz - peldaul az otveneves erettsegi talalkozon - abba az 
epiiletbe, amelyet szinten jol ismersz, hiszen jartal oda udvarolni egy elragado 
es hotiszta magyar-francia szakos lanynak, aztan kesobb ujsagirokent egyik- 
masik professzorral interjuzni, Barczi professzorral, Nemeth G.-vel 3 Abafi 
Erzsebettel es masokkal. De mennyivel idegenebb lesz az az epiilet, mint ez 
itt 3 a Mikszatli teren a maga meglehetosen csunya, sargan kopottas falaival 3 
amelyek kozott valaha apacak eltek, aztan egy darabig Vlagyimir Iljics tanait 
hirdettek. Az eredmeny ismert. De mindezt csak utobb, sokkal kesobb tud- 
tam meg. Az egykori esetlen, vekony dongaju, gatlasos kamasz szamara meg 
minden jelen idoben zajlott. A hazi feladatok, a felelesek, a dolgozatok szorito 
jelen idejeben. Csak az orromig lattam, ha ezt megusznam, hu 3 az nagyon jo 
volna. Tanar urak 3 odaat is szigoruak vagytok? Nagyon remelem, hogy Pogany 
tanar ur nem enged, hiszen neki koszonhetem 3 hogy az alapkepleteket maig 
tudom ugy 3 mint a tavaly erettsegizok. Pedig a M barom 3 marha allat 55 tobbszor 
kijart nekem is 3 dehogy voltam jo matekbol, neha neztem, mint a moziban. 

Es most mindenki atkoltozott a Duna partjara? Szamomra megis itt, a Mik- 
szath teren elnek tovabb az egykori esetlen kamaszok formaioi, akiket mind 
a mai napig belelatok az epiiletbe, akkor peldaul, ha a hatosrol bepillantok 
a Krudy utcan at a terre. A bicego Hegyi tanar ur talan eppen most nyit 
ablakot; olykor elarulta, hogy Selmecbanya tortenetet tanulmanyozza, s ren- 
geteg memoritert kert toliink, meg a kutya nehez Hervad mar ligetiink-et is 
meg kellett tanulni; latom Somogyi tanar urat, vagyis Somat, s hallom 3 amint 
mondja, hogy „akarmilyen” 3 es a legujabb kori tortenelem magyarazasakor 
egyszer csak, „a tobbit nezziik meg a konyvben” 3 persze otvenhatrol volt szo, 
a hangsulya 3 a hanghordozasa sejteni engedte ki nem mondott velemenyet. S la- 
tom 3 hogyne latnam Medvigy tanar urat 3 emlekszem elkepeszto enciklopedikus 
tudasara, hittanorainak tudos hangulatara 3 s a fakultativ zenei mualkotasok 
ismeretere, ahova nagy-nagy orommel jartam 3 sejtven 3 hogy bar fahangom 
van 3 a muzsika kikezdhetetlen resze lesz eletemnek, pedig kottat is alig tudok 
olvasni. S lia mar az 3 ,elkepeszto” szonal tartunk, latom, sot hallom Szemenyei 
tanar urat 3 amint mondja, hogy „ekkepeszto” 3 lgy ket k-val, hogy a termeszet- 
tudomanyok, a biologia vagy a kemia valamelyik bamulatos csodajara hivja 
fol a diakemberek sokszor lankado figyelmet. Es ni csak 3 ott szalad a folyoson 
Maklari tanar ur is; rola azt suttogtuk, hogy a kemiat azert annyira talan nem 
is tudja 3 viszont az eneket annal inkabb, enekelt is a neves korusban, aztan 


olykor meg - huha - a szebbik nem kepviseloi is foltuntek a kornyezeteben. 
Tanar urak, szdlemetek most visszak6lt6zott az osi pesti iskolaba, amely azon- 
ban nem az en iskolam, nem a mienk 3 akik valaha is a Mikszath terre jartunk. 
A tortenelem meg a politika kibabralt veliink 3 odamegyiink majd talalkozni 3 
ahol oket mi soha nem lattuk 3 a gyonyoruen foliijitott Duna-parti epuletbe, 
ahol minden ismeros lesz, de nem a gimnazium miatt. Az a kapolna bennem 
az Egyetemi Szmpadkent van jelen, rengeteg szellemi izgalmaval 3 Mensarossal 3 
Psotaval 3 filmekkel, Tompa Lacival es meg sok mindenkivel. Draga osztalyfo- 
nokiinknek viszont ez templom volt 3 elso misejenek szinhelye. Igy allunk hat 3 
a rank tamado tortenelem folcserelte helyszineinket 3 es meg evtizedeknek kell 
eltelniiik, hogy az egykor gazul kizokkentett idot helyre tolja - maga az ido* 

Mar a Kalvin teren tul vagyok 3 amikorra osszeail az egykori tanari kar 3 
koziiliik mar csak a lenyugozoen muvelt es elkepzelhetetleniil szereny Jelenits 
tanar ur van veliink 3 becenevet le sem merem irni 3 mert meg mufurckodva 
szova teszi, tehat kedves tanar urak 3 ti ott 3 odafont lassan kesziilodhettek 
az uj orakra. Nehanyan koziiliink mar veletek vannak 3 Miklos, a mernok, 
Mihaly es Ivan 3 mindketten Krisztus katonai voltak idelent 3 de ahogy nezem 
az ido mulasat - mindjart az Astoriahoz erek - osztalyletszamunk idelent el- 
keriilhetetleniil fogyatkozni, odafont meg noni fog. Meg kerdeses hogy milyen 
sorrendben erkezunk, de elobb-utobb mindannyian veletek lesziinlc. 

Hogy pontosan mikor, nem tudom 3 de egyszer elkezdhetjiik majd a tanevet. 
Csak egyet kerek: a szigorbol ne engedjetck. Ez cgyszcr mar bejott. 

(Elet es Irodalom, 2012. aprilis 13.) 

Level odaatra 
In memoriam Meggyes Jdnos 

Kedves Janos, mindnyajunkat ismersz, akik ma osszegyuliink 3 mi viszont nem 
tudjuk 3 hogy hol vagy. Odaat - irjuk, mondjuk szemermesen 3 mi meg itt va- 
gyunlc 3 ebben a szepen helyrehozott regi piarista epiiletben, ahol Veled soha 
nem talalkoztunk. Es elmegyiink abba a kapolnaba, ahol Te elso mises voltal 3 
de ez a helyiseg kozuliink sokaknak - lgy peldaul nekem is - ifjukorom sok- 
sok felejthetetlen szellemi-kulturalis elmenyenek szmhelye volt. Ebben sok-sok 
beszelgetesiink egyiken meg is egyeztiink 3 Te elmondtad, hogy az Egyetemi 
Szmpadra soha nem tudtal elmenni, en pedig bevallottam 3 hogy nekem nehez 
lesz a szmpad lielyere kapolnat kepzelnem. Most mar nem lcell a kepzeletre 
hagyatkozni 3 itt vagyok 3 itt vagyunk otven ev miiltan, s ami engem illet, az en 
szukebb vilagomban ezt az ot evtizedet gyonyorii eletek es gyalazatos, maig 
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folfoghatatlan halalok keretezik. Most veszem eszre, hogy e tulvilagra cimzett 
szosszenetben folyamatosan tegezlek: pedig mig eltel, soha nem tudtalak tegez- 
ni. Egyszer ram neztel, s a szokasos hangsulyoddal - maig fiilembe cseng - igy 
szoltal: - Azt hiszed, orokke fiatal maradsz? 

Nem Janos, nem kedves es bolcs Tanar Urunk, egyaltalan nem hiszem. 
Sot tudom, hogy erre az utra, amely ki tudja, hova vezet, most mar nekiink is 
kesziilodniink kell, hogy igy mondjam, szep sorjaban, csak hat persze a vegso 
sorrendet nem tudjuk. De barmeddig vagyunk is itt, ebben a vegteleniil gazdag 
es csalard, vonzo es utalatra melto, kis foldi vilagunkban, mi mar nem feledjiik 
gesztusaidat, intelmeidet, tanitasaidat. E sorok olvastan bizonyara megronal, 
hiszen Te megszamlalhatatlanul tobb halalt lattal, mint en, a hadifogsag pok- 
laiban olyasmiket eltel at, amirol nekiink, a bekeviselt nemzedekeknek, csak 
halvany fogalmunk lehet. Ezek a tortenetek epp’ ugy emlekezetesek, mint ne- 
mely peldabeszeded. Az ot evtized alatt sokszor eszembe jutott a sielos inte- 
lem; csak ligy ne jarjunk - lgy emlekszem en -, mint a sielo, aki jo messzirol 
szemiigyre veszi a terseg egyetlen fajat, es ligy indul el, hogy csak annak neki 
ne menjen- aztan megis megtortenik a baj. Es fiilembe cseng az is, amikor egy 
diihodt mozdulatom utan, szeliden, de hatarozottan azt vested a morgo kamasz 
fejebe, hogy a stilus - maga az ember. Egyik osztalyfonoki oran az eretnek- 
egeto es elvakult buzgalmak ertelmetlenseget magyaraztad, ha jol emlekszem, 
Ferdinand kiraly fnres es elso olvasasra talan tetszetos mondasat magyarazva: 
„Fiat iustitia aut pereat mundus”. Csakhogy ha belepusztul a vilag, ha sokan 
elpusztulnak, akkor mire megyiink az igazsaggal - az idok folyaman sokszor 
kellett magyarazatodra gondolnom. Elkepeszto tudasod soha nem tett onhit- 
te; csak felnott koromban - es persze nem Toled - tudtam meg, hogy a rend 
egyik legtekintelyesebb tagjanak szamitottal, velemenyedet gyakran kikertek. 
Ez a szerenyseg mar akkor is sajatod volt, amikor minket tanitottal; ha jol 
emlekszem, valamilyen orosz szamneves osszetetel ragozasarol volt szo, gon- 
dolkodtal, levetted a szemiivegedet, de ezuttal nem korholtal, hanem valami 
olyasmit mondtal, „fiaim, ez olyan bonyolult, hogy kerdezzetek meg Hegyi 
tanar urat...” 

Kedves Janos, utobb tobben is megtapasztalhattuk, milyen jo ismeros, se- 
gito tanacsokra mindig kesz tars voltal az erettsegit koveto evtizedek folya- 
man; nagyon szerettem Veled beszelgetni, a legsulyosabb es kevesbe sulyos, 
de fesziiltseget azert okozo megprobaltatasok idejen is volt biztato szavad. Ma 
mar ez legalabb olyan fontos, mint az, hogy a latinitas szeretetet mennyire 
belenk oltottad, igaz, hogy a szemiiveg gyakran lekeriilt a helyerol, s bar az 
orosz szereteterol nem beszelhetiink, tanitasodnak e teren is hasznot vehette 
az, akinek az oroszra a kesobbiekben sziiksege volt. De eletpeldad, be- es el- 
fogado emberseged, kiegyensulyozott bolcsesseged, az a fantasztikus tiirelem, 


amellyel hosszura nyult betegsegedet viselted, ma mar sokkal tobbet nyom 
az ot evtizedes merlegen - s azt hiszem, ezt nemcsak en gondolom igy, mint 
ahogyan abban is biztos vagyok, hogy mindegyikiink elo tudna sorolni ujabb 
es ujabb torteneteket, melyek koziil az egyik legbajosabbat eppen a Toled bu- 
csuzo szentmisen hallottam. Rendtarsad kovette el az indiszkreciot, elbeszel- 
ven, hogy egy izben a varosligeti Jaki kapolnaban tartott deli misen szinte szo 
szerint elmondtad a rendhazban delelott hallott predikaciot, tortenetesen - igy 
emlekszem - az altalad nagyra becsiilt Jelenits lir szentbeszedet. Amikor ezt 
meghallottuk abban a regi kapolnaban, az arcokra egyfajta derus mosoly iilt 
ki, lam, a gyaszt holtodban is oldani tudtad. 

Kedves Janos, tiszteletleniil es diakos huncutsaggal Gyolcer (Radix), itt es 
most csak annyit lrok befejezesiil, kepzeletbeli cfmedre, hogy Isten aldjon, hogy 
koszonjiik, es hogy mig eliink - nem felejtiink. 

(Gimnaziumi eveink 1958-1962. Emlekkonyu. 

Pesti Piarista Gimnazium Humdn Tagozat. 2012) 

Remenyvesztetten 

ln memoriam K. B. 

Fanyarul - bocsanat a kifejezesert - vigyorognal, ha most megkerdeznem, hogy 
vagy, mit csinalsz? De mar nem tudlak megkerdezni, jo ideje nem is kerdeztelek, 
mert nagyon ritkan talalkoztunk, noha egykor egyiitt koptattuk egy budapesti 
egyetem padjait. Jelenseg voltal a csoportunkban, olyan egyeniseg, aki hamar 
ki- es feltunt. Eros, szeles arcodbol vastag keretes szemiiveged szinte kiugrott, 
izmos vallad, szeles mellkasod sejteni engedte, hogy rendszeresen edzed ma- 
gad, akkoriban nepszeru volt az expander, Te eveztel, s talan mast is csinaltal, 
amirol nem tudok vagy elfelejtettem. A vi'zhez, a Dunahoz eleted vegeig hu 
maradtal, de alckor, huszevesen, a hatvanas evek derekan dehogy is gondoltunk 
arra, hogy mikent bucsuzunk e foldi lettol. A jelenben eltunk, es a jelennek, 
legfoljebb a holnapnak. Tarsasagunk egy resze, kiilonoskeppen jomagam, meg 
meglehetosen eretlen volt, felnottes latszatu gyerekember, ellentetben Veled, 
akit mindig is sokkal erettebbnek gondoltalak sokunknal. Harsany voltal, bar 
nem nagyhangu, es soha nem rejtetted veka ala a yelemenyedet. Ez akkoriban - 
finoman szolva - nem volt magatol ertetodo. Szep lassan kideriilt, hogy nagyon 
sok mindenben egyetertiink, a rendszert nem szerettiilc, tulbuzgo kiszolgaloit 
pedig megvetettuk. Emlekszem, milyen lesajnalo hangsullyal valtottunk szot 
azokrol, akik nagy buzgalommal tulekedtek a Partba. De eredetiseged nem 
ebben rejlett, legfoljebb radikalisabb, olykor sokkal szokimondobb voltal na- 
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lunk, tarsaidnal. Az orak alatt csakhamar bebizonyosodott, hogy eredetien 
gondolkozol, mindig mindent megkerdojelezel, s ha ugy alakul* ellentmondasz 
a tanarnak* Beszed kozben szerettel gesztikulalni, atelessel mondtad, amit 
gondoltal. Nemcsak logikus es eles eszu, hanem olykor gunyoros, ironikus is 
yoltal. Kiilonben joindulatu orosz tanarnonk elott, aki orosz sziiletesu leven 
akcentussal, bar szepen beszelt magyarul, nem csinaltal titkot abbol, hogy 
a szoyjet maszlagot nem veszed be, neha meg zavarba is hoztad. Az olyan 
targyak, mint „dialmat M , „tortmat” ~ az ifjabbak kedveert: dialektikus es 
tortenelmi materializmus - tanulasa vagy hallgatasa kozben sokszor neztiink 
egymasra, osszesugtunk, s ertettiik egymast. Minden erdekelt, emlekfoszlanya- 
imbol elotunnek beszelgeteseink Bartokrol es Csontvaryrol, akiket az akkori 
kulturpolitika meg maskent fogadott el es be, mint manapsag, s bennem az ma- 
radt meg, liogy nem szereted a felhotlen lelkendezest, kiilonosen gyanakodsz 
a sznobokra. De erzekeny voltal - s ugy sejtem, maradtal is - a vegso kerdesek 
irant. Egyszer az erkolcsrol, erkolcsi torvenyekrol „fiIozofaltunk M . S Te, mint- 
egy onmagadat faggatva, arrol tunodtel, vajon nem lopnal-e, nem lopnank-e, 
ha nem kellene biintetessel szembenezniink. Talan csak felelmiinkben nem 
lopunk, s biztos-e, hogy nem eņgednenk a kisertesnek, ha szazszazalekos bizo- 
nyossaggal tudnank, hogy nem lesz felelossegre vonas? - kerdezted ketkedve. 

Persze a lanyok, a nok mindig ott lebzseltek gondolatainkban. Hogy is ne! 
Te e teren is joval erettebb voltal nalam. Ha jo kedvedben voltal, hahotaztal, 
s az angol climax szo hallatan hehereszve kerdezted, na, mit jelent ez meg... 
Egyszer meg jatekos kedvedben ket ujjad koze dugtad hiivelykujjadat - amolyan 
fityiszt mutatva -, de a hiivelykujj kozepere pirossal eros vonalat huztal. Fiiik, 
lanyok kuncogtunk, ki szegyenlosen, ki okoskodon vagy eppen felnottesen 
ertve a fallikus celzast. Szertelen voltal, es szerteleniil tehetseges, angolbol meg 
az egyetemi evek alatt es utobb is sokat forditottal - peldaul egy szmdarabot -, 
s bar az elmeleti targyakban is otthonosan mozogtal, a vegzes utan elhagytad 
a palyat. Egy ideig kamatoztattad aliglianem apadtol orokolt tehetsegedet, 
iigyesen bantal a kovacsolt vassal, szep gyertyakat ontottel. Bamultam kreativ 
otleteidet, munkaidat, egyszer be is tevedtem hozzad a muhelybe. Kiviilrol es 
messzirol ugy sejtem, ez lehetett eleted egyilc legderusebb korszaka, ahogy 
egykor mondogattuk, „ment a szeker”, „megszaladt M . 

Onallosagodat, belso fiiggetlensegedet mindennel tobbre becsiilted, s amint 
utobb hallottam, sokfele emberre morogtal. Peldaul azokra, akik zsidonak nez- 
tek, mert „zsidos M vagy: utaltal mindenfele eloiteletet. Szabadsagod azonban, 
ugy sejtem, nem hozott megnyugvast mindig kereso, nyugtalan lelkednek es 
testednek. Nemmaradt kapaszkodod, gyereked nem volt, a „gyertya-konjunk- 
tura” hanyatlasaval elszegenyedtel, a kotottsegeket sohasem turted, semmilyen 
teren, igy aztan kapcsolataid is el- es megromlottak, hatalmaba keritett a de- 


presszio, jottek gyotro betegsegek, mig vegiil megelegelted a kmlodast. Azt ol- 
vasom egy teologustol, hogy aki foladja a remenyt, az foladja az emberi letet is. 
Az ongyilkos nem remel semmit - a jovot61. De hiaba is probalnam megfejteni 
egy sokiranyiian tehetseges es erzekeny lelek teljes egyensiilyvesztesenek a ta- 
lanyat, a ketsegbeeses onpusztito orvenyet. Vakmeron es onfejuen eldontotted, 
hogy Te ebbol a vi!agbol kilepsz, elmenekiilsz a maganybol, a depressziobol 
a... hova is...? Hamvaidat a Dunaba szortak, befogadtak a liullamok, ame- 
lyeken oly szivesen es oly sokat eveztel, s egy forro nyari napon, mint szinte 
minden evben, iden is megmartoztam Isteriink vizeben. Rad gondoltam, azt 
kepzelve, hogy porhiivelyed paranyi maradekai ott csurogtak mellettem, el az 
ismeretlenbe, a veges esziinkkel folfoghatatlan v6gtelenbe. 

(Elet es Irodalom, 2014. oktober 30.) 







Martiet Jozsef 


A XX. szazad utolso harmadanak megha- 
tarozo es egesz K5zep-Europa sorsat hosszu 
tavra is befolyasolo esemenye az 1989—90-es 
rendszervaltozas, amely eletunk szinte min- 
den teriileten, fgy a sajtoban is, nagy valto- 
zasokat hozott. Hogyan tiikrozodik mindez 
a hirlaplr6, publicista Martin Jozsef (1944) 
munkassagaban? — errol szol ez a kotet, 
amely a szerzonek az elmult negyedszazad 
folyaman kesziilt lrasaibol valogat. A ker- 
desre a legegyszerubben ugy valaszolhatunk, 
hogy a valtozasok a korabbi kiilpolitikai ujsagfrot mufaji es tematikai 
sokszinusegre osztonoztek. Szellemi portyazasnak is nevezhetok a napi 
cikkek, jegyzetek, elemzesek, interjuk es a napilapok rovidre szabott lra- 
saihoz kepest terjedelmes tanulmanyok. Hol is kezdodhetnenek masutt 
a kalandozasok, mint az Antall-kormany hivatalba lepesekor, 1990-ben, 
s folytatodnak a politika kacskaringos utjain. A szellemi kiruccanasok 
azonban egyaltalan nem allnak meg az aktualis politikai vagy gazda- 
sagpolitikai elemzeseknel: lgy keriil a kotetbe Szechenyi Istvan es Szabo 
Zoltan, Jokai, Mikszath es Moricz, Yehudi Menuhin es Bartok Bela, es 
meg sokan masok. Az frasok egy resze akar utazasra is csabithatja az ol- 
vasot, hiszen egy eldugott kis falutol — a Tolna megyei Miszlatol, amely 
tortenetesen a kotet szerzojenek sziilohelye — Parizsig, Londonig, Ameri- 
kaig kalandozik a szerzo, s kozben persze emlekezik szeretteire, draga ha- 
lottaira, barataira, kollegaira, akik mar nem lehetnek kozottunk. A sok- 
fele tajekozodo es nyitott erdeklodesu olvaso bizonyosan talal maganak 
olvasnivalot e kotetben. S lehet-e ennel nagyobb orome a tollforgatonak? 
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